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 Ancianos, nocturnos  
y anónimos en las Leyes  

o Canciones de Platón

Elders, nightcrawlers  
and anonyms in Plato’s  

Laws or Songs

Resumen

Este artículo propone discutir que la segunda mejor ciudad presentada por Platón 
en las Leyes sea un proyecto segundo por debajo del de la ciudad más bella de la 
República; se sostiene, por el contrario, que el régimen de las leyes y el régimen de 
los filósofos-reyes no son ni opuestos, ni alternos, ni consecutivos, sino coincidentes. 
Esto significa no sólo ir en otra dirección a las lecturas consolidadas entre los 
trabajos de Zeller en las últimas décadas del siglo XIX y los de Morrow en 1960, 
que encontraron en el voluminoso y poco leído texto final de Platón un proyecto en 
declive (repetitivo, menos perfecto, más pragmático y más pesimista) respecto al 
de su obra más afamada; también implica ir más allá de la valorización con tono 
sociológico del segundo mejor régimen elaborada desde finales del siglo XX, que 
no obstante sigue conservando la jerarquía. El argumento se desarrolla sobre tres 
casos: la ausencia de Sócrates, la institución de la Junta Nocturna y la institución 
del coro de ancianos. El trabajo concluye con algunas definiciones generales sobre 
el estatus fundamental de lo anónimo en la filosofía de Platón.
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Abstract

This article challenges the view that the second-best city presented by Plato in the 
Laws is a secondary project subordinate to the most beautiful city in the Republic. It 
argues, on the contrary, that the regime of the laws and the regime of the philosopher-
kings are neither opposed, nor alternative, nor successive, but coincident. This 
approach departs from interpretations established between Zeller’s late nineteenth-
century works and Morrow’s 1960 study, which viewed Plato’s voluminous and little-
read final text as a declining project –more repetitive, less perfect, more pragmatic, 
and more pessimistic– when compared with his most celebrated work. It also goes 
beyond sociologically inflected valorizations of the second project developed since 
the late twentieth century, which nonetheless continue to preserve a hierarchical 
distinction. The argument unfolds through three cases: the absence of Socrates, the 
institution of the Nocturnal Council, and the institution of the chorus of elders. The 
article concludes with several general definitions concerning the fundamental status 
of anonymity in Plato’s philosophy.

Keywords: Anonymity; Myth; Poetry; Song; Law; Society.

Sus agentes, como es natural, son secretos; las órdenes que imparten 
continuamente (quizás incesantemente) no difieren de las que prodigan  
los impostores.

Jorge Luis Borges, “La lotería en Babilonia”

1. Las Leyes más allá de la hipótesis de la resignación platónica1

Platón, en su alta madurez, pensó que los mejores hombres, los de oro, los 
guardianes de las leyes (Rep. 374e), apenas necesitan prescripciones, ya que 
descubren lo bueno por sí mismos (425d-e); por esa razón los “verdaderos 

1  Agradezco a los evaluadores anónimos que ofrecieron atentos, detallados y valiosos comenta-
rios (además de necesarias correcciones), enriqueciendo generosamente este texto con sus voces 
para las que no tengo rostros.



113Ancianos, nocturnos y anónimos en las Leyes o Canciones de Platón

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.33, n.56, p.111-131, jan.-jun.2025

legisladores”, aquellos que fundan el Estado, no “legislan sobre minucias” 
(426e). Asumió que los guardianes hacen el bien, porque velan por una fe-
licidad común a todos (420c, 465d y 519e), pero al escribir estas cosas no 
precisó nada sobre las leyes (sobre minucias) necesarias para la mayoría com-
puesta por quienes no saben ser filósofos (428e y 494a). Fue más tarde, an-
ciano y hasta su muerte, que se dedicó a un monumental tratado legislativo 
que no llegó a concluir y que habría sido editado por el académico Filipo de 
Opunte (Diógenes Laercio, III.37).2 Además de complementar a la República, 
las Leyes introdujeron cambios respecto a la obra anterior (no era la primera 
vez3) que diversos y notables investigadores (Zeller, Wilamowitz Moellen-
dorff, Shorey, Jaeger, Colli y Morrow, entre otros) atribuyen a un desengaño 
de Platón respecto a las elevaciones divinas (sobre todo después de su fallida 
experiencia con los tiranos de Sicilia) que lo habría llevado a dejar atrás las 
reformas monumentales para resignarse a la preservación de las instituciones 
y costumbres griegas —en especial atenienses— amenazadas con desapare-
cer a medida que se pronunciaba el declive de la autonomía política.4 Esa 
extendida valoración del tratado legislativo como forma decadente es pro-
blemática: primero, porque en la República ya es clara la necesidad de otras 
instituciones para la mayoría de no filósofos, sin que sus existencias opaquen 
a los de oro; segundo, porque la posición severamente conservadora sobre 
las legislaciones y costumbres no es una novedad de las Leyes y ya está en 
la República (424c); tercero, porque las Leyes (739c) sostienen que el mejor 
modelo es el de la ciudad ideal, sin cuestionarla; cuarto, porque por ser más 
ideal el proyecto de la República no es más optimista, sino que lo acompaña 
un pragmatismo muy sombrío, especialmente en lo que refiere al trato de los 
filósofos por la multitud (Rep. 488a, 500b y 514a); quinto, porque Platón fue 

2  Sobre la vida y la cronología de Platón, Guthrie, W.K.C., Historia de la filosofía griega, IV. Pla-
tón, primera época. Madrid: Gredos, 1990, pp. 19-60. También Robin, L., Platon, París, Presses 
Universitaires de France, 1988.

3  Cf. Cordero, N.L., Platón contra Platón. La autocrítica del Parménides y la ontología del Sofista. 
Buenos Aires, Biblos, 2016.

4  Zeller, Plato and the older Academy, Londres, Longmans, Green and Co, 1876; Wilamowitz 
Moellendrorff,  Platon I, Berlín, Weidmannsche Buchhandlung, 1920, pp. 654-704; Shorey, P., 

“Plato’s Laws and the unity of Plato’s thought”, Classical Philology No. 9, 1914, pp. 345-369; Jae-
ger, W. Paideia: los ideales de la cultura griega, México DF, Fondo de Cultura Económica, 2022, p. 
1115-1116; Colli, G. Platón político, Madrid, Siruela, 2008, p. 154; Morrow, Plato’s Cretan City. A 
Historical Interpretation of the Laws, Nueva Jersey, Princeton University Press, 1993. Respecto a las 
relaciones de las Leyes con las legislaciones de Atenas, Gernet, L.”Les Lois et le droit positif”, en 
Platon. Oeuvres complètes XI.1. París: Les Belles Lettres, 1951, pp. xciv-xcv.
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pesimista desde un primer momento sobre ir a la Sicilia de Dionisio II (Carta 
VII 328b), de modo que los peligrosos percances sufridos no lo tomaron por 
sorpresa y difícilmente puedan explicar un mayor pesimismo político; sexto, 
porque Platón no presentó la ciudad de las Leyes como una solución pragmá-
tica y la consideró, igual que a la República, muy difícil de realizar (Ley. 710c-
d y 711c-d); séptimo, porque si bien en las Leyes desaparecen las figuras de 
los filósofos reyes, reemplazados por legisladores que no ejercen en absoluto 
el poder (739a), estos no son impotentes y tienen la ciudad en sus manos 
(969b). Las obras, entonces, se diferencian por sus objetos y tácticas, no por 
sus diagnósticos o visiones generales de la política. Platón, después de tratar 
sobre cómo la ciudad puede tener los mejores guardianes, se preguntó qué es 
lo mejor que ellos pueden dar a la multitud de los ciudadanos.

Las Leyes no son un repliegue pragmático de la alta filosofía especulativa 
de la República; son —si es permitida la expresión— su despliegue sociológico. 
Ante la proyección de una idea sobre una ciudad concreta (en este caso sobre 
la fundación de Magnesia como colonia cretense), no hay nada, exceptuando 
prejuicios, que permita asumir que las particularidades locales niegan la reali-
zación de una verdad autónoma; por otra parte, el tema de la obra madura de 
Platón no es (sólo) cómo las particularidades erran de la idea, sino cómo orde-
narlas en una vía recta hacia lo mejor, destino posible más allá de su dificultad.

Además de ser discutible, la hipótesis de la resignación platónica minus-
valora a las Leyes, cuando hay razones para leerlas como la proyección maxi-
malista de la filosofía política platónica a la escala de una civilización. Desde 
las últimas décadas del siglo XX trabajos como los de Lisi, Cerri y Brisson han 
contribuido a lecturas más potentes; en lo que sigue, inspirado por sus visio-
nes, avanzaré hacia otra interpretación de la relación entre las dos ciudades 
proyectadas por Platón.5

2. La segunda mejor ciudad

El ateniense sin nombre dijo explícitamente que la ciudad que proyectaban 
era la segunda en acercarse en parecido a la ciudad inmortal que gobierna 
Cronos, sólo por detrás de aquella en la que son comunes las mujeres y los hi-
jos (Ley. 713a-b, 739a-d y 875c-d; cf. Rep. 416d-417b y 457c-d). La cuestión 

5  F. Lisi “Introducción” en Diálogos VII. Leyes I-V, Madrid, Gredos, 2015, pp. 7-182; G. Cerri, 
Platone sociologo della comunicazione, Milán, Mondadori, 1991; L. Brisson, Platón, las palabras y 
los mitos, Madrid, Abada, 2005.
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que esto plantea es simple: ¿por qué Platón, después de pensar la mejor ciu-
dad, pensó una segunda mejor?

Habiendo ya discutido la hipótesis de la resignación, no cabe sostener que 
Platón haya buscado otro régimen más aplicable por ver que el de los filósofos 
reyes era imposible. La diferencia no es de posibilidad. Ya desde la muerte de 
Sócrates para Platón fue claro que la multitud, incapaz de diálogo porque ella 
es ruido de voces sin orden, desprecia y despreciará a los filósofos; eso nunca 
cambió en la extensión de su obra (Rep. 494a). No obstante, en la República 
aceptó que, así como la intervención divina o la fortuna (493a, 497c y 499b) 
podrían llegar a reunir en el guardián gobernante al legislador y al filósofo, 
podría darse, además, que los muchos, habiendo sido obligados a seguir a un 
rey filósofo, le correspondan; en este punto se encuentra la imagen de la mul-
titud yendo a buscar al filósofo renuente a gobernar (489b-c), que tanto agra-
daba a Platón y que nunca puede entenderse como efecto de la espontaneidad 
de los muchos, como si de pronto pudieran valorar los saberes más altos y 
difíciles: lo que Platón pensó que puede clamar la multitud es un gobierno 
que ella ya conoce, el regreso del que fue tan sabio que dio la autonomía a 
la ciudad, como el Zeus del Político o Licurgo (599d), que gobernaron en un 
momento crítico, luego dieron autonomía, se alejaron, y, cada vez que asoma 
la tempestad, vuelven a ser llamados. También podría ocurrir, en vez de un 
rey filósofo, que un gobernante interesado por la filosofía, al reconocer a un 
verdadero filósofo, le ceda el timón de la ciudad (499c) (lo que a su vez lo 
convertiría a él mismo en verdadero filósofo).

Parece increíble pensarlo, pero no es imposible que pase, argumentaba 
Platón (502b), que dejó claro tanto que no había nada más difícil (473c, 
499d y 540d) —lo más bello es lo más difícil (Hip.M. 304e)— como que era 
posible (Rep. 499d) —incluso propuso que la Atenas primigenia, vencedora 
en la guerra con la Atlántida, ya había sido esa ciudad (Timeo 26d). A la vez, 
Platón era incapaz de explicar completamente cómo se haría efectivo el go-
bierno perfecto hecho con palabras (Rep. 4573a, 369a y 501e) y, más aún, lo 
consideraba el mejor incluso con independencia de su factibilidad (592b): 
pensarlo es ya verdadero, porque es pensar lo más inmortal, lo más autóno-
mo. En este sentido, Magnesia no es distinta a la ciudad más bella: también 
está hecha de palabras (Ley. 702d), también plantea serias dificultades para 
su realización (745e) y también es un paradigma que debe adaptarse a situa-
ciones concretas (742d-e, 745e-746c, 770b y 778b). Magnesia no es segunda 
como las repudiadas imitaciones de imitaciones, porque imita también a la 
ciudad inmortal de Cronos, y no a la ciudad más bella de la República.
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La ciudad de la República, no obstante, se distingue como la de los mejo-
res para los mejores, como si no importara nada excepto lo más alto, porque 
concedido este bien se siguen naturalmente los otros. La de las Leyes es la 
ciudad de los mejores para los que no lo son; por atender, además de a los 
mejores, a quienes no lo son, es necesariamente segunda (esto de ninguna 
manera la vuelve menos importante, según se verá en lo que sigue). Lo que 
Platón distingue es que los filósofos son de un modo respecto al Bien más alto 
y de otro cuando deben considerar a la vez el Bien más alto y a la multitud 
incapaz de esa altura6; el compromiso siempre es doble: los filósofos deben 
pensar y ser como reyes y no deben ser reyes para la ciudad. Esto no implica 
que una de las imágenes sea ilusoria, como si renunciaran a ser reyes de ver-
dad pero lo mantuvieran en la imaginación, o como si dominando se pusieran 
a la sombra de otros poderes por falsa modestia: la legislación ha de ser un 
mecanismo para, efectivamente, gobernar sin gobernar. La idea no es nueva 
en la obra de Platón: la sabiduría es inalcanzable excepto para los dioses, pero 
incluso siendo imposible no hay que dejar de tender a ella, y, precisamente, 
en ese reconocimiento de que no se tiene sabiduría, en esa búsqueda que 
nunca termina, se la puede de verdad alcanzar, como nunca se logra, en cam-
bio, cuando se la pretende bajo posesión, como hacen los sofistas.

Lo segundo es la vía para lo primero.7 Esto permite explicar que en las Le-
yes no encontremos ni a los filósofos reyes ni al “mejor de todos los hombres” 
(Fed. 118a).

6  Respecto a la inclusión de los no filósofos en la filosofía tardía de Platón, Bobonich (2002).

7  En este punto me alejo tanto de A. Laks como de F. Lisi. Para Laks (Plato’s Second Republic. 
An Essay on the Laws, Nueva Jersey, Princeton University Press, 2022) las visiones políticas de 
República y Leyes son consistentes, no obstante lo cual aprecia un repliegue en el segundo texto, 
asumiendo que la ciudad más bella sólo es realizable por aproximación y no de forma plena. 
Lisi (“Héros, dieux et philosophes”, Revue des Études Anciennes, T. 106, Vol. 1, 2004, pp. 5-22.) 
discute la lectura de Laks y entiende que la ciudad más bella sí es realizable (en lo que coincido), 
pero no considera la opción de que la ciudad más bella sea la mejor incluso sin conocerse su 
realización. Sobre el tema, aunque no ofrece resultados concluyentes, es útil el recorrido que se 
ofrece en Morris, “On the Imputed Possibilities of Callipolis and Magnesia”, The American Journal 
of Philology, Vol. 85, No. 4, 1964, pp. 394-411.
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3. La ausencia de Sócrates en las Leyes

El más obvio de los cambios que introdujo las Leyes fue, por primera y única 
vez en toda la obra platónica, la ausencia de Sócrates.8 Es cierto que entre 
los demás diálogos reconocidos posteriores a la República, sólo en Teeteto y 
Filebo Sócrates mantuvo la voz cantante, cedida a otros en Parménides, Sofista, 
Político, Timeo y Critias, de modo que su ausencia en las Leyes podría leerse 
como el hito final de un hablar cada vez más propio; pero esa visión es en-
gañosa. En el grupo de los diálogos que escribió en su madurez (Gorgias, Re-
pública, Banquete, Fedón y Fedro), Platón difícilmente se limitó a recomponer 
argumentos de Sócrates (como puede haber ocurrido en diálogos tempranos 
como la Apología o Critón), pero, aunque haya ido mucho más allá de lo que 
le escuchó, él siguió siendo su inspiración; en ese punto se encuentra el cé-
nit de su homenaje, la elevación de Sócrates como filósofo divino y triunfal 
con independencia de su destino como condenado. Después, Platón siguió 
adelante pero ya no aferrado al maestro; no porque no lo tuviera en cuenta 
(de hecho siguió en escena), tampoco porque abandonó sus ideas o porque 
el discípulo quiso elevar una voz más propia, sino, pareciera, porque el largo 
duelo fue satisfactoriamente concluido y ya no todo estaba atado a la pérdi-
da. Es cierto que temas como el Ser Uno (Parménides), el ser de lo que no es 
(Sofista), o los relatos casi exclusivamente cosmogónicos (Timeo) o míticos 
(Critias), pueden parecer menos cercanos al personaje histórico y literario 
de Sócrates, pero lo mismo se podría decir de la geometría del Teeteto y del 
sensualismo del Filebo, en los que se sostuvo como voz dominante, por lo que 
las distinciones en ese sentido no llegan a ser precisas. Más nítido, aunque 
no concluyente, es que donde Sócrates siguió hablando fue en los textos que 
pueden llamarse “filosóficos”, mientras que en los textos más “políticos” pos-
teriores a la República, como en el Político, Timeo y Critias, quedó en segundo 
plano; aunque una distinción de este tipo entre los diálogos es muy endeble, 
de todos modos puede percibirse un movimiento.

8  L. Strauss ha propuesto que el ateniense sin nombre es Sócrates, sólo que en este caso, así 
como en otra ocasión Platón permitió que su maestro refiriera a cosas que sólo ocurrieron tras su 
muerte (como en el discurso del Menexeno a los caídos en la Guerra de Corintio), la libertad lite-
raria habría consistido en mostrarlo vivo como si hubiera aceptado irse de Atenas para no morir, 
dejando atrás, con el paso a otra ciudad, su nombre y fama (The argument and the action of Plato’s 
Laws. Chicago, The University of Chicago Press, 1975, p. 2). Esta posibilidad me parece muy 
remota, porque significaría privar a Sócrates de su máxima dignidad, a la vez que no explica por 
qué el espartano Megilo, que también está fuera de su ciudad, sí tiene nombre. Esto no quita que 
Platón, afecto a las ambigüedades, muy probablemente haya jugado con la posibilidad de que en 
el ateniense sin nombre se mezclen, para el lector y hasta cierto punto, su persona y la de Sócrates.
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Lo cierto, cualquiera haya sido la transformación en la obra y el pensa-
miento de Platón, es que sólo al final necesitó librarse de la presencia de su 
maestro, lo que pone a los lectores de las Leyes frente a un problema singular: 
¿hay algo en ellas contrario a Sócrates? Y si ese fuese el caso, ¿se podría asumir 
por ello una contradicción respecto a la República?

La pista que he elegido es considerar si Magnesia juzgaría a Sócrates por 
impiedad.

4. Sócrates frente a los castigos de las Leyes

Los tres peregrinos ancianos en Cnosos acordaron que los crímenes que me-
recen pena de muerte son: la guerra sediciosa (856b-e); el servicio a la ciudad 
que no responde al bien sino a regalos y recompensas (856e); y la rapiña y 
destrucción de objetos sagrados en los templos (Ley. 853d). Ante los casos 
de guerra y corrupción, la pena de muerte es la fuerza necesaria para detener 
acciones que serían letales para la ciudad. Al que profana templos, en cam-
bio, se lo mata por piedad (854e), porque este destructor no llega a ser un 
verdadero peligro, porque el ataque al templo no daña a los dioses —que son 
inmortales— y porque de la rapiña a los templos no se obtiene ningún tesoro, 
ya que las cosas consagradas no tienen el valor del oro o la plata (955e-956a); 
quien cree que su acción contra el templo tiene algún poder es simplemente 
víctima de una enfermedad incurable (853d).

Si el profanador es un criado, un extranjero o un esclavo, su castigo con-
sistirá en que se le marcarán las manos y el rostro, se lo azotará y será arrojado 
desnudo fuera de los límites de la ciudad (854d). Y si es un ciudadano, es 
decir uno que enferma a pesar de haber recibido la mejor educación (que es 
igual a la mejor salud, así como a todo lo mejor), se le dirá: “mira la muerte 
como la más bella, y deja esta vida”, y su castigo será “hacerlo desaparecer 
sin fama” (854c-e).

El crimen impronunciable del ciudadano que ataca el templo no ocasiona 
mal divino ni humano, pero revela una condición insana que aqueja al que 
recibe todo de la ciudad pero no es capaz de responder bien a sus leyes ele-
mentales; ese paria es también el límite total en que la ciudad, aunque por 
completo presente y dedicada, no puede hacer absolutamente nada. El cri-
men del profanador desgraciado es recordarle a la ciudad que si no cae por las 
guerras de los sedientos de honores o las corrupciones de los hambrientos de 
riquezas, sus templos igual caerán, quebrados por inundaciones, terremotos 
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o fuegos (676b-677a); matarlo es conjurar la gran destrucción para más tarde, 
postergar su presencia, o al menos permite que lo que queda brille —aunque 
sea un instante— por fuera de la sombra de su destino ruinoso.

Ahora bien, los crímenes contra los dioses que sí dañan efectivamente y 
ahora a la ciudad —y no que es mero presagio de un daño ingobernable— 
son los de quienes dicen que los dioses no existen, o los de quienes dicen que 
existen pero no se interesan por los hombres, o los de quienes aceptan que 
existen pero buscan seducirlos con regalos (885b). Cualquiera sea su ofensa, 
los criminales siempre son impiadosos (Carta VII, 335b), aunque esto no sig-
nifica que todos los impiadosos sean depravados, porque hay también quie-
nes por necedad dicen que las divinidades no existen o no hacen y, a pesar 
de ese juicio errado, son hombres justos con sus iguales y respetuosos de las 
leyes. Aunque son menos terribles, estos justos pero necios también merecen 
castigo: se los encerrará en prisiones correccionales por no menos de cinco 
años y los únicos ciudadanos que verán serán los de la Junta Nocturna; luego 
podrán regresar a la vida común con los prudentes; y si a pesar de todo esto 
vuelven a ser impíos, se los condenará a muerte igual que a los incurables (Ley. 
908e-909a). En lo que respecta a aquellos que además de ser impíos come-
ten otros crímenes depravados, en lugar de ir a prisiones correccionales por 
tiempo limitado, irán de por vida a otras dedicadas al castigo y la venganza, 
jamás tendrán contacto con hombres libres, serán alimentados por esclavos y 
al morir se los arrojará insepultos más allá de la frontera de la ciudad (909b-c).

Si situamos a Sócrates bajo estas disposiciones, las figuras del sedicioso, 
el corrupto y el destructor de templos no le corresponden, de modo que una 
condena a muerte como la que recibió en Atenas es, según las leyes de Mag-
nesia, desproporcionada y terrible.

Sócrates tampoco es un criminal violento como los que deben ser envia-
dos a las prisiones para el castigo.

Sócrates no es de quienes niegan la existencia de los dioses; mucho menos 
de quienes los quieren sobornar.

Pero sus dioses no tienen responsabilidad por lo que hacen los hombres. 
Y esto, a pesar de todos los reparos ofrecidos por él mismo en la Apología, lo 
expone a la impiedad.
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5. La falta de Sócrates (y de Platón)

Sócrates, en la Apología, dio fe de la existencia de los dioses: no creer en ellos 
significaría despreciar todo el pasado, todas las tradiciones, a los padres, a los 
muertos y a la ciudad que les dedicó himnos y templos. Fue también impla-
cable, en la República, contra los que confunden las súplicas con un comercio 
con las divinidades. Platón, en cambio, nunca puso en boca de Sócrates la 
crítica a la noción de unos dioses impertérritos; más bien hizo lo contrario.

Son los interlocutores de Sócrates quienes hablaron de dioses que in-
tervienen activamente en las vidas humanas (como Protágoras contó sobre 
Prometeo), pero cuando el propio filósofo desarrolló mitos ejemplares, los 
dioses o bien no hicieron acto de presencia (Fedón), o bien aparecieron como 
una procesión monumental que no detenía su vista en los mortales (Fedro), 
o bien en sus tronos, como Láquesis, Cloto y Átropo, eran estatuas de luz y 
necesidad imponentes y lejanas, a cuyos pies un profeta instruía a las almas:

No los elegirá un daimon, sino que ustedes elegirán un daimon […] En 
cuanto a la excelencia, no tiene dueño, sino que cada uno tendrá mayor o 
menor parte de ella según la honre o la desprecie: la responsabilidad es del 
que elije, Dios está exento de culpa. (Rep. 617e)

Aunque Sócrates fue fiel seguidor de las costumbres religiosas, siempre añadió 
un “pero” destinado a evadir la agencia directa de los dioses. Aceptó la exis-
tencia de demonios (392a), pero no la posesión o el rapto, porque conside-
raba que el poseído, más que alguien tomado por los dioses, es quien se deja 
poseer y cede su voz y responsabilidad a otro que no es él (Ion 533d-534d). 
Se entregaba a las Musas, pero con el rostro cubierto y dándose de inmediato 
un baño purificador (Fedr. 237a-b, 241e y 243b); la necesidad de a veces 
hablar como las Musas —que dicen las cosas más serias como jugando con 
niños (Rep. 545d-e)— no es igual a dejarse tomar por ellas. Sócrates aceptó 
que a él mismo lo acompañaba lo divino, pero consideraba que en su caso la 
manifestación era singular, casi única en su tipo (Rep. 496c): era como una 
voz o una especie de voz (Apología 31d y Fedro 242b), como un signo o una 
señal (Apología 40a-b, Eutidemo 272e, Fedro 242b, República VI, 496c, Teeteto 
151a), pero no le decía nada ni le tomaba la voz propia (Apología 31d); le 
hacía una advertencia que no llegaba a expresarse en palabra y abría al logos 
que lleva a la palabra propia y verdadera del pensamiento discursivo. Sócra-
tes aceptó también que Zeus se ocupa de los hombres, pero no porque les de 
o quite algo durante sus vidas, sino porque asegura que cada uno, una vez 
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muerto y sin atributos corporales de ningún tipo, es juzgado exclusivamente 
en relación a si vivió con justicia (Gorgias 523a-524b). Los dioses de Sócrates 
son autónomos (jamás chocan contra la necesidad), son modelos de toda 
autonomía y son donantes de la autonomía humana: jamás padecen, nada 
jamás los altera ni cambia. Para Platón eso era precisamente lo divino, a lo 
que sólo se accede cuando los dioses, soltando el mando, dejan espacio para 
el conocimiento sin contacto de la revelación.

Pareció comprender, sin embargo y hacia el final, que esto significaba 
introducir una noción de los dioses extraña a las costumbres, porque hacía 
que las canciones mediante las que se los conocía se convirtieran en ficcio-
nes, mentiras, instructivas en ciertos usos, pero lejanas a la verdad. La idea 
traía reminiscencias del tipo de peligrosos cambios en la música que pueden 
inquietar a las leyes de una ciudad, contra los que él mismo había advertido 
(República 424c).

6. El abandono de los dioses y el don de la autonomía

En el Político, escrito entre República y las Leyes, el extranjero de Elea llevó 
adelante una tentativa por inscribir la inmovilidad de los dioses en la teogonía 
tradicional: en la edad de Cronos el propio dios criaba a todos los seres, hasta 
que, al fin del ciclo —porque al mundo, a pesar de la guía divina, le termina 
pesando el elemento corpóreo de su constitución y nunca es del todo libre 
del caos con el que fue amasado—, los dioses abandonaron la conducción y 
dejaron que todas las cosas roten hacia atrás, para entonces, después del cho-
que, retomar el timón y volver a comenzar; en la edad siguiente, la de Zeus, 
el dios, si bien toma el mando en los momentos críticos, ya no cría a hombres 
que nacen perfectos de la tierra, sino que hace que bajo su cuidado estos se 
engendren y gobiernen a sí mismos para que, a pesar de ser más frágiles que 
los anteriores, conozcan —como aquellos no— la experiencia divina de la 
autonomía (Pol. 268e-274e). El eleata se apoyaba en bien conocidas historias 
sobre el reinado de Cronos, pero era consciente de añadir algo de lo que, 
hasta ese punto, “nadie ha hablado” (269b-c). Sus dioses son reyes aunque 
no ejerzan el gobierno, porque la realeza la concede el dominio de la ciencia 
de la autodirección (293a). Cronos, por ejercer el gobierno permanente de 
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todo no era capaz de conceder autonomía9; en cambio Zeus, aunque no esté 
tirando de la cuerda áurea, reina como condición de todo hacer y custodio de 
todo lo autónomo, a lo que no le teme ni devora.

Además de explicar por qué los dioses no se manifiestan en las ciudades y 
por qué esa ausencia no es displicente, esto justifica que el filósofo, es decir, 
el que se dedica a ser autónomo, es apto para tomar el gobierno de la ciudad 
aunque no lo haya hecho nunca; la experiencia teórica puede convertirse 
inmediatamente en experiencia práctica (por eso el filósofo rey, si tuviera la 
ocasión, podría realmente fundar la ciudad más bella). Frente a lo que no es 
contemplado ni por las costumbres ni por las leyes, sólo el sabio sabe poner-
se al mando, porque no depende de la imitación de otra cosa (a menos que 
se considera que no imita porque imita a lo divino, que siendo perfecto no 
imita nada). Las leyes no pueden contemplarlo todo y el sabio, cuando las 
encuentra desbordadas, se atiene a su espíritu más que a su letra. Los mejores 
se conducen bien no sólo con pocas leyes, sino incluso más allá de las leyes 
(294a). La llave del estado de excepción es la teoría, y no, como en opciones 
menos cuidadosas, una violencia legítima contra los contenidos legales.

A pesar de la inscripción de los dioses impasibles en la teogonía tradi-
cional, el objetivo del Político no parece ser una exposición más piadosa que 
las de Sócrates, sino justificar la realeza de quienes tienen ciencia pero no 
poder. Más aún: el régimen político de los mejores, en comparación a los 
otros (monarquía/tiranía, aristocracia/oligarquía y democracia/democracia), 
es como un dios frente a hombres (303b). El Político ratifica y precisa a la Re-
pública.10 Cuando el eleata explica que, exceptuado el régimen de los filósofos, 
el segundo más recto y bello es el gobierno de las leyes (297e), no trae este 
otro a cuenta porque el primero es imposible, sino porque no todos en la ciu-
dad pueden conducirse como filósofos (300e-301a). Igual que en la República, 
conviven dos regímenes: el de quienes no necesitan las leyes y el de quienes sí.

Platón, señalando la sorpresa del joven Sócrates (un homónimo del filóso-
fo), dejó claro que la idea de alguien gobernando por encima de las leyes era 
chocante (293e). La solución que da el Político es que los filósofos, lo mismo 
que los dioses en la edad de Zeus, sólo se ponen al timón de las ciudades en 

9  Sobre la ambivalencia de Cronos en la obra de Platón remito a P. Vidal-Naquet, “Le mythe pla-
tonicien du Politique”, en Le chasseur noir. Formes de pensée et formes de société dans le monde grec, 
París, La Découverte, 1991, pp. 361-380.

10  Esto no quita que a su vez el Político se mueve en dirección a las Leyes, como se aprecia con 
claridad en la repetición del mito de Cronos.



123Ancianos, nocturnos y anónimos en las Leyes o Canciones de Platón

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.33, n.56, p.111-131, jan.-jun.2025

las tempestades, cuando las leyes tiemblan. De este modo el mejor régimen, 
aunque ejerce una vigilancia continua, interviene de manera intermitente.

Esa intermitencia de la acción de los máximos gobernantes es extraña 
tanto para el dominio muy amplio al que se llama religión griega como para 
la República. Platón estaba frente a un problema a la vez religioso y político. 
¿Es posible un gobierno que sea a la vez permanente y perfecto, como el de 
Cronos, y conceda autonomía, como el de Zeus?

La vía alternativa que se abrirá después, en las Leyes, es la de unos filó-
sofos que, en vez de tener a veces sólo la ciencia real sin el gobierno y otras 
veces el gobierno efectivo, son todo el tiempo, a la vez, reyes y no reyes.11

7. Canciones y leyes para los más pequeños detalles

En su obra de madurez Platón anticipó que los hombres, al envejecer y al 
filo de la muerte, se entregan a los mitos (Rep. 330d y Fedón 61e); las Leyes 
lo cumplen. Los mitos sobre dioses activos que otros contaban a Sócrates y 
que este trataba con cierta ironía (Fedro 229c-230a), ahora son fluidamente 
usados por el ateniense anónimo, que para saber si puede conversar con sus 
compañeros de camino interroga si para ellos también las leyes de sus ciuda-
des fueron dadas por dioses y no por hombres (Ley. 624a-625b). Timeo, al 
desplegar una muy elaborada cosmogonía, se disculpó por no estar completa-
mente seguro de su relato y limitarse a aceptar el mito verosímil (Tim. 29c-d), 
mientras, en cambio, el ateniense abraza su autoridad sin problemas. El ate-
niense se pregunta: “¿habrá quienes soporten negar que de dioses está lleno 
todo?” (Ley. 899b; cf. Aristóteles, Sobre el alma I.411a). En el diálogo entre los 
peregrinos todo el tiempo se remarca una devoción extrema.

Si bien hay razones para suponer que la fe de Platón siempre estuvo con 
los dioses impertérritos, nada conduce a estimar que esta postura final más 
amplia haya sido un mero subterfugio pragmático para escapar de acusa-
ciones como las que cayeron sobre Sócrates. Más peso aportan los motivos 
estratégicos, entendiendo que Platón estaba pensando en el modo en que 
los filósofos pueden hacer efectiva su acción sobre toda la ciudad. Como ya 
fue señalado, la mejor opción, siempre, sería que la multitud, como un buen 
paciente, se dejara conducir por los filósofos, confiada en su sabiduría; pero 

11  Esta senda abre nuevas cuestiones sobre el lugar y el impacto del Sofista —dedicado al ser 
de lo que no es— en la obra de Platón, pero el asunto desborda el alcance del presente estudio.
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si no es así y la multitud, por los límites de su constitución, es incapaz de 
apreciar una guía filosófica, esto no es un impedimento, sino algo que debe 
superarse: el acceso por sobre ese límite lo dan, junto al logos, pero más allá 
de su alcance, las canciones y los mitos (664a).

Esto significa una concesión mayor a los poetas y a los sofistas, largamente 
estimados como rivales de Platón.

Ya en la República (377a) los poetas, a pesar de la durísima censura que 
se les impone, son reconocidos como piezas fundamentales del Estado en su 
rol de primeros educadores (de ahí la necesidad de la censura); sin embar-
go, el peso inédito de las acusaciones a los poetas homéricos ha conducido 
a que se las interprete, de forma equivocada, como un juicio negativo para 
todo Homero y toda la poesía. Las Leyes cambian esa impresión y hacen que 
la participación en los coros sea, en vez de un mal menor pero necesario en 
la educación de niños y jóvenes, un aspecto central en la vida de todos los 
ciudadanos (Leyes 672e).12

Los sofistas, por su parte, fueron transmisores esenciales de la distinción 
entre mito y logos luego referida y complejizada por Platón, siendo míticos los 
discursos que llegan desde afuera, como algo dado, frecuentemente desde la 
voz de los mayores a los oídos de los jóvenes y dicho con gracia para capturar 
su atención, mientras los discursos racionales son elaboraciones propias he-
chas entre iguales que llegan a las conclusiones por sí mismos y con dificul-
tad13; el mito, así entendido, predispone a la escucha y la persuasión, a modo 
de algo reconocible y valorado que se daba para cumplir con las expectativas 
del público: así Hipias, por ejemplo, que no lograba la atención de los lacedo-
monios cuando hablaba de geometría, cálculo, letras, ritmos o armonías, sí era 
escuchado con interés cuando el tema eran las genealogías de héroes, hombres, 

12  Entre los estudios que han contribuido notablemente a esta visión que enfatiza la importancia 
de la poesía para Platón, vuelvo a destacar los ya citados de Cerri y Brisson. Al respecto también A. 
Malta, “Distopia e o afeto por Homero na República”, O que nos faz pensar, v.27, n.42, 2008, pp. 7-22.

13  El afamado Protágoras preguntó a su público: “¿Qué prefieren que haga, siendo yo un mayor 
entre jóvenes, que demuestre contando un mito (mython légon) o avanzando mediante un razona-
miento (lógo)?” (Prot. 320c) Cuando muchos dijeron que hiciera a su gusto, el maestro sofista dijo: 

“es más agradable contarles un mito.” Sin embargo las opciones no eran excluyentes y enseguida, 
como continuación de su relato, avisó (324d): “ya no diré un mito, sino un razonamiento.” Final-
mente, recapituló (328c): “ya dije un mito y un razonamiento”; eran discursos complementarios 
que llegaban a lo mismo por caminos diversos. En Platón la distinción no es rigurosa (igual que 
casi nada tiene un solo sentido en sus textos) y el filósofo pudo escribir: “el mito o el logos o 
como haya que llamarlo” (Ley. 872e). Aunque no comparto el modo en que allí es caracterizado 
el mito según Platón (desarrollarlo sería demasiado extenso para este artículo), es muy valioso y 
claro el recorrido que se ofrece en F. Lisi, “El mito en Platón. Algunas reflexiones sobre un tema 
recurrente”, Areté. Revista de filosofía, Vol. XXI, No. 1, 2009, pp. 35-49.
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ciudades y cosas antiguas, por lo que Sócrates le dijo (Hipias mayor 286a) “te 
tienen, como los niños a las viejas, para que les cuentes mitos placenteros.” 
Según las críticas platónicas, los sofistas apelaban a mitos para así, en lugar de 
comportarse como autoridades frente a la multitud, reconocerle autoridad a 
ella —“criatura inmensa y fuerte” (Rep. 493a) compuesta por quienes tomaban 
sus propias opiniones por sabiduría— y amansarla con cumplidos; así se es-
tablece como mejor discurso el que es convincente para la multitud al punto 
de hacerla tan dócil como un esclavo (Gorgias 452d-e y 501e-502e); Sócrates, 
en vez de esas seducciones, prefería un discurso que ponía al que hablaba en 
peligro respecto a un interlocutor más poderoso. Platón, si bien no fue ajeno a 
la parresía (al respecto sus tratos con los dos Dionisio en la Carta VII), y si bien 
permitió algunos atrevimientos al ateniense sin nombre, en las Leyes eclipsó 
esa práctica a favor de la persuasión; no era, como la de los sofistas una per-
suasión a cualquier costo, sino que debía estar entretejida con el pensamiento 
dialéctico; además, no estaba dirigida, como la otra, a la corrupción de jóvenes 
privilegiados que podrían ser capaces de pensar por sí mismos, sino, especial-
mente (aunque no sólo), a quienes no podían ser filósofos.

Casi al mediodía, después de haber hablado durante toda la mañana, el 
ateniense, oponiéndose a quienes pretenden legislar sólo mediante la per-
suasión o sólo mediante la coacción, anuncia que por la voluntad del dios 
ha nacido una tercera clase de leyes, que incluyen también preámbulos o 
proemios de leyes (prooímia nómon) (722d).14 Estos proemios, sin embargo, 
son nítidamente distinguidos del discurso de la ley (723b), a la que no dictan, 
sino a la que preparan su recepción, como canciones anteriores a las leyes. 
Llegados a este punto, y a pesar de que es bien sabido que nómos, además de 

“ley”, “costumbre” y “reparto”, significa “canción” (en sentido estricto, palabras 
dichas con arreglo a una música)15, así como a pesar del uso extensivo que 
hizo Platón de esa ambigüedad (644d, 713e y 799e, entre otros), no podemos 
dejar de llamar la atención a que las traducciones siempre hablan de las Leyes 
y nunca de las Canciones. Aunque no debe confundirse el proemio de las le-
yes con el discurso de las leyes, ambos son nómoi; esto deja ver que los coros 
con los que comienza el diálogo no sólo son una anécdota un poco trivial o 
un tema menor, así como no sólo importan como manifestación de la rica e 

14  Sobre la singularidad de los proemios, Brisson, “Les préambules de les Lois”, en Lectures de 
Platon. París, Vrin, 2000, pp. 235-262 y Lisi, “Les fondements philosophiques du nomos dans les 
Lois”, Revue Philosophique de la France et de l’Étranger, T. 190, No. 1, 2000, pp. 57-82.

15  Al respecto, Lidell y Scott, 1883, p. 1009 y Gentili (1996), pp. 62-63.
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importante vida cultural y social de los pueblos griegos16: son, por fuera del 
orden jurídico pero a mismo título, ley positiva. Si las canciones preceden a 
las leyes es porque llegan a donde éstas no, como se ve en que pueden go-
bernar a los niños todavía incapaces de comprender discursos, así como a los 
ebrios y a todos quienes no saben estar quietos (653d-e). Precisamente, lo que 
distingue a las canciones es ser percibidas como invitaciones y no como órde-
nes. Las canciones no pesan. Son, junto a las fiestas, un don de los dioses —de 
Apolo, de las Musas y de Dioniso— para aliviar las fatigas de los hombres, 
que no reciben casi nada y deben darse todo (653c-d). Los dioses, que son la 
sabiduría pero no la dan (porque no puede darse lo autónomo), dan las leyes, 
que ordenan lo que pesa (por eso a su vez pesan, aunque hagan pesar menos), 
y dan también las canciones, que son alivio, pero no alas como las que sí se 
ganan en el pensamiento inmortal. De esta forma las divinidades están per-
manentemente activas en relación con los humanos, pero no les dicen lo que 
hacer ni hacen por ellos: les dan los recursos para que se auto-direccionen (las 
leyes) y los hamacan con canciones para guiarlos apenas, no llevándolos pero 
sí dándoles una calma que apunta al destino. En vez de los dioses glaciales 
de Sócrates, en las Leyes encontramos unos dioses nodrizas que se dedican a 
educar con juegos. A pesar de esta actividad constante, los dioses de la edad 
de Zeus no impiden la autonomía, como pasaba en la edad de Cronos, porque 
en lugar de intervenir sobre lo más importante, su campo es el de los más 
pequeños detalles (900d, 902e, 903b y 905d).

La vía divina, como es costumbre en Platón, es el modelo a imitar por los 
filósofos, lo que conlleva verlos, en las Leyes, en una situación inédita en la 
obra platónica anterior. En vez de gobernar como reyes o legisladores, los 
filósofos con dominio de la ciencia real gobiernan mediante canciones.

8. Legisladores poetas y coros de ancianos

En la República (600c) Sócrates dice que Homero, de haber tenido verdadera 
sabiduría, habría sido hecho gobernante y modelo de vida, como otros hicie-
ron con Pitágoras. En realidad, podemos decir a la luz de las Leyes, Homero 
gobernó, sólo que con canciones. Esto podría parecer estar de la mano con el 

16  Algunas apreciaciones en ese sentido: Peponi (ed.), Performance and culture in Plato’s Laws. 
Nueva York: Cambridge University Press, 2013; Prauscello, Performing Citizenship in Plato’s Laws. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2014; Folch, The City and the Stage. Performance, Genre 
and Gender in Plato’s. Nueva York: Oxford University Press, Laws. 2015.
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riesgo de llamar gobierno a cualquier cosa, pero lo que en realidad debe pre-
cisarse es una diferencia entre un gobierno político y un gobierno al que lla-
maré social. Esto significa avanzar en terrenos difíciles, porque la noción de 
lo social no existe ni en griego ni en el vocabulario indoeuropeo (sólo comen-
zará a tomar su sentido actual hacia el final de la Roma republicana), pero 
el nombre es conveniente en la medida en que Platón definió un ámbito de 
intervención nítidamente diferenciado del de la política en sentido clásico.17

En la República el filósofo, que no se parece en nada a los políticos, es 
el verdadero político, quien por autogobernarse se aleja de las imitaciones 
de los poetas y sofistas; en esa escena los filósofos reyes gobiernan la poesía 
como desde afuera, poniéndole límites (379a). La distinción entre filosofía y 
poesía también se encuentra en el Banquete (198b-199b), donde Sócrates di-
ferencia los bellos discursos de sus amigos —de los que él es incapaz— de su 
discurso verdadero pero menos cuidado; por supuesto, todo llevará a que en 
realidad su discurso filosófico es más bello que la poesía, del mismo modo en 
que Sócrates, que no es hermoso pero sí es bueno, es más bello que Alcibía-
des, el más hermoso de todos (y peligrosísimo), pero, aún así, se trata de una 
belleza nueva que se desmarca de los recursos de la poesía imitativa (aunque 
esto ya es relativo, porque el discurso de Sócrates imita el de Diotima y el del 
filósofo a su vez es imitado por Apolodoro, basado, por otra parte, en su imi-
tación de lo que le escuchó a Aristodemo, serie de cajas chinas en la que hay 
agregar al propio Platón18). En el Timeo (21d), en cambio, el legislador Solón 
es estimado, además, como poeta superior, y, en las Leyes (817b), los legisla-
dores se asumen poetas que imitan lo mejor, autores de la tragedia más bella, 
que es la vida de la ciudad.19 El ateniense lo repite con insistencia: pensando 
las mejores leyes llevan adelante un juego de viejos (685b, 712b), juego serio 
(643b), pero juego al fin (673e). Esta es una de las reglas de oro de Magnesia: 
mientras niños y jóvenes no pueden evitar jugar, los ancianos son obligados 
al juego; se los animará con vino y formarán un coro que complementará a 
los otros dos, los de jóvenes y los de adultos (666a-d). 

He aquí lo incompatible de Sócrates con las Leyes: el mejor de todos se 
negaba al coro. Si bien Sócrates al final siempre se suma, porque nunca fuerza 
la discordia, lo hace cada vez junto a una explicación sobre lo que le impide 

17  Vuelvo a apoyarme en el valioso antecedente de la obra de Cerri (1991).

18  ¿Acaso fue una broma sobre la aversión a las imitaciones que ya entonces otros leían en su obra?

19  Es decir, la distinción con los poetas imitadores de todas las cosas sólo subsiste porque estos 
se contradicen, mientras los poetas legisladores dicen lo verdadero (719c-d).
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sumarse (en la Apología, en el Menéxeno, en el Banquete, en el Fedro). El Fe-
dón, dedicado al último diálogo que sostuvo Sócrates antes de beber la cicuta 
mortal, es ejemplar: el filósofo cuenta a sus amigos que a lo largo de su vida 
lo visitó un mismo sueño que, ofreciendo distintas visiones, le decía cada vez 

“haz música y practícala”; él siempre lo había interpretado como ánimo para 
seguir haciendo filosofía, considerándola la música mayor, hasta que, por el 
juicio y por la postergación de su condena, debida a la celebración dedicada 
a Apolo en Delos, le pareció que debía obedecer ateniéndose al sentido vul-
gar de la palabra, por lo que se dedicó a poner en música un himno al dios y 
unos mitos de Esopo (60c-61b). Si Sócrates hizo música por primera vez en 
sus días finales o si fue una ocurrencia de Platón, el acontecimiento es igual 
de sorprendente y anticipa a las Leyes, sólo que lo que en Fedón es revelación, 
en el último diálogo es ley. Todos deben ser coristas. Obedecer y cantar son 
acciones superpuestas. La legislación y el canto siempre van de la mano.

9. La fuerza de lo anónimo

La rigurosa vigilancia de las uniones sexuales y de los nacimientos en la ciudad 
de la República, sumada a la desconfianza hacia quienes, como los poetas, no 
hablan con una voz propia e imitan lo que no son, pueden dar la impresión de 
que Platón antagonizaba con lo anónimo; pero esa visión se desmorona ante 
las Leyes.20 En realidad ya en la República Platón pensó, como uno de los fun-
damentos de la mejor ciudad, que la institución de la progenitura se volviese 
anónima (idea tan radical que todavía nunca ha sido asimilada). Que lo anóni-
mo daña al buen gobierno y que no hay gobierno posible sin la autoridad invi-
sible de lo anónimo, van de la mano. La solución platónica, en vez de dejarse 
asaltar por lo anónimo como por un caos latente que al final siempre llega, 
consistió en producir lo anónimo. El coro de ancianos y la Junta Nocturna se 
dedican a esa institución, el primero como obligación de sumar la voz al canto 
de la ciudad, la segunda como definición de lo que se ha de cantar. La Junta 
Nocturna (compuesta por los sacerdotes premiados por su virtud, por los diez 
guardianes de la ley más ancianos, por el encargado de toda la educación y por 
todos los encargados previos, acompañado cada uno por un joven de entre tre-
inta y cuarenta años que sea de su agrado, 951d) es el ancla que podría salvar 
y conservar todo lo bueno de la ciudad (961b), pero no es un supra-poder por 

20  Ejemplo de las conclusiones parciales a las que se puede llegar sin atención de las Leyes es el 
artículo de Ottonello (2024).
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encima de la asamblea y de los magistrados, por lo que se ha dudado cuál es el 
verdadero alcance de su influencia; al respecto ya es clásica la oposición entre 
la solución de Morrow (1993), para quien cumple un rol informal, un papel 
honorario sin efectos vinculantes, y la de Klosko (1988), para quien se trata de 
una institución suprema que reinstala a los filósofos reyes por encima de todo 
el aparato legislativo.21 La Junta Nocturna está definida justamente por esa im-
precisión: aunque no se define su funcionamiento en relación a la asamblea y 
las magistraturas, recluta sus miembros entre los poderes más altos; aunque se 
ocupa de cuestiones en apariencia menores, nada es más importante; aunque 
no tiene la apariencia ni las funciones de los más altos gobernantes, la ciudad 
está en sus manos. La Junta no es el soberano que así como funda la ley dicta 
también su excepción, sino que interviene en otro orden: es un gobierno de 
canciones, como el de Homero sobre la imaginación de los griegos. Sin ir 
contra las leyes, incluso complementándolas, las canciones van más allá de las 
leyes; ejercen un gobierno silencioso de las cosas que dura más que todos los 
regímenes políticos. Los nocturnos son filósofos, pero no reyes; intervienen 
en la ciudad no como legisladores o sabios, sino como maestros de la mejor 
música, aquella que todos pueden cantar. La Junta Nocturna es el momento 
definitivo en que la filosofía renuncia al ejercicio directo del gobierno, pero 
no en un acto de impotencia, sino apuntando todavía a lo más alto mediante 
un rodeo consistente en dominar lo anónimo y educar como si no se estu-
viera educando, sin que quienes están siendo educados ni siquiera lleguen a 
percibirlo hasta que no sea el momento adecuado de la revelación (968d-e). 
Este es el camino para vencer todas las resistencias a la filosofía y hacer de los 
filósofos, en lugar de quienes siembran la duda y la confusión, guardianes y 
guías de los tesoros poéticos y musicales. Con Platón la filosofía, por necesidad 
estratégica, se vuelve mitología, ciencia de los mitos. Magnesia, entonces, es 
la segunda mejor ciudad porque hace su camino mediante un paso adicional 
al de la ciudad más bella de la República, pero el destino es el mismo. Platón 
terminó su obra sumándose, como por un alegre furor dionisíaco, al coro de 
quienes cantan sabiendo que pocas cosas son tan importantes.

Mediante este recorrido es posible ver que las razones que condujeron a 
Platón a pensar una segunda ciudad luego de la ideada en la República no se 
deben a una renuncia a aquél proyecto, sino a la necesidad de amparar a los 
filósofos para que puedan seguir aspirando al gobierno supremo de la ciudad 
sin convertirse en hostiles para los gobiernos efectivos. 

21  Más detalles sobre este debate se pueden encontrar en Bradley Lewis (1998) y Verlinsky (2016).
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