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Sources de la morale et de la religion

1. O problema da subsistência das crenças religiosas

O capítulo II de As duas fontes da moral e da religião, consagrado à “religião 
estática”, mobiliza de uma maneira central A evolução criadora, principalmen-
te seus dois primeiros capítulos1. Bergson é novamente levado às “conside-
rações” que havia “apresentado, outrora, sobre a evolução da vida”2, a partir 
de duas questões. A primeira, que abre o capítulo, é assim formulada: “Como 
crenças e práticas tão pouco razoáveis [quanto as crenças e práticas religiosas] 
puderam, e ainda podem, ser aceitas pelos seres inteligentes?”3 A segunda, que 
se preocupa em saber “qual perigo a natureza deveria evitar”4, organizando 
no indivíduo a função fabuladora, na origem dessas crenças absurdas, coloca 

1  “Da evolução da vida: mecanismo e finalidade” e “As direções divergentes da evolução da vida: 
torpor, inteligência, instinto”.

2  Les deux sources de la morale et de la religion (115; 1069).

3  DS (106; 1062).

4  DS (113; 1067).

Recebido em: 30/05/2025  Aceito em: 14/12/2025

mailto:paulo.c.rodrigues@unesp.br


266 Jean-Christophe Goddard

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.33, n.56, p.265-284, jan.-jun.2025

um “problema mais vasto”, que assim se enuncia: “Como atribuir a uma ne-
cessidade vital as ficções [as representações religiosas] que se erguem diante 
da inteligência e, por vezes, contra ela, se não se determinaram as exigências 
fundamentais da vida?”5 

A bem dizer, esse problema mais vasto, colocado pela segunda questão, 
“estava implicitamente contido na primeira”, e será encontrado novamente, 
“mais explícito”, assim que surgir uma terceira questão: 

Como a religião sobreviveu ao perigo que a fez nascer? Como, em vez de 
desaparecer, ela simplesmente se transformou? Por que subsiste, mesmo 
quando a ciência veio preencher o vazio, perigoso, com efeito, que a inteli-
gência deixava entre sua forma e sua matéria?6

Essa terceira questão, que Bergson deixa momentaneamente de lado, é, note-
mos bem, a forma mais explícita de um único e mesmo problema, que as duas 
primeiras questões formulam, por seu turno, mais ou menos implicitamente. 
Desse único problema – que é o próprio problema do qual trata o capítulo II 
de As duas fontes – Bergson dá uma formulação ainda mais precisa, ao colocar 
uma última questão, em relação à qual já desenvolve, a bem dizer, uma certa 
resposta: “Não seria apenas abaixo da necessidade de estabilidade que a vida 
manifesta [que haveria] a exigência de um movimento para a frente, um resto 
de impulsão, um elã vital?”7

Em suma, o problema que o segundo capítulo de As duas fontes da moral 
e da religião se esforça por resolver é exatamente aquele da subsistência da 
religião. Uma subsistência que não poderia ser compreendida como simples 
inércia ou persistência de um estado estável, mas somente como o efeito des-
sa exigência vital que está no princípio, não da conservação das espécies, mas 
de sua criação – numa palavra, como efeito da impulsão própria ao elã vital. O 
problema é, então, exatamente, o de dar conta do dinamismo que subentende 
a ficção religiosa, reportando o seu ato ao que Bergson chama de “evolução 
criadora” ou “elã vital”. 

5  DS (115; 1069).

6  DS (115; 1069).

7  DS (115; 1069).
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2. A imagem mediadora de um elã vital

Esse problema exige, pois, que se retome o contato com o espírito concreto 
da doutrina exposta em A evolução criadora. Ora, de acordo com Bergson, um 
tal contato só pode ser – tanto para o filósofo que escreve quanto para seu in-
térprete – indireto; ele só pode ter lugar através dessa “imagem intermediária 
entre a simplicidade da intuição filosófica concreta e a complexidade das abs-
trações que a traduzem”, sobre a qual falava, em 1911, a famosa conferência 
de Bologna, sobre a “Intuição filosófica”8. Desse ponto de vista, nada mudou, 
em 1932: só se pode ser conduzido às considerações de A evolução criadora 
a partir do que foi a imagem mediadora – essa imagem que acompanhava 

“passo a passo”9 o filósofo, e que somente pode ser interrogada pelo intérprete, 
se ele quiser aproximar-se da intuição indizível que motiva a retomada inces-
sante de uma palavra filosófica. Essa imagem é a imagem do elã vital ou, se se 
preferir, o elã vital é uma tal imagem.

Daí a enumeração à qual se dedica Bergson, em As duas fontes, das “ideias” 
ou “representações” que “evocam” ou “sugerem” “a imagem do elã vital” – ou 
que são “fechadas” em si10. Dessas ideias, Bergson enumera oito, talvez nove 
ou dez. Mas a lista não é, seguramente, exaustiva; pois a natureza própria de 
uma ideia mediadora é a “de ainda se deixar ver”, ao mesmo tempo não “se 
deix[ando] mais tocar”; sua função propriamente espectral – Bergson fala, a 
esse respeito, de “fantasma” – é, de início, a de “assombrar” a escritura e a 
interpretação de uma obra como a única indicação do ponto, em si mesmo 
inacessível, no qual se reúnem as ideias “dispersas” e impossíveis de totalizar, 
mas que procuram se exprimir. 

Não será surpresa que uma tal imagem, e precisamente a de um elã vital 
– que uma lamentável tradição escolar infelizmente nos habituou a confundir 
com o conteúdo de uma doutrina –, se assemelhe à representação primitiva 
da alma, à qual o capítulo II de As duas fontes consagra uma fina análise. O 
caráter de imagem do elã, ou seja, como acabamos de dizer, o de se deixar 
ver sem se deixar tocar, é, com efeito, o caráter da imagem primitiva da alma, 
acerca da qual Bergson diz que ela é uma “imagem visual [...] destacada da 

8  La pensée et le mouvant (p. 118; 1346).

9  PM (131; 1356).

10  Ver DS (117-119; 1070-1072).
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imagem tátil”11. A imagem do elã é uma tal “sombra” ou “fantasma”: uma sim-
ples “película visível”12, imóvel e incorruptível, colocada acima da dispersão 
das ideias e conceitos em que se complexifica o pensamento.

 A aproximação chocará somente quem não levou a sério o que essa imagem 
do elã vital permite, precisamente a Bergson, assentar no fundamento de sua 
crítica à religião, a saber, que, do homem primitivo ao homem atual e civilizado, 
a “estrutura do espírito permanece a mesma”13. Como um filósofo, por mais 
civilizado que seja, escaparia à “estrutura geral do espírito”? Como escaparia 
se, tão logo começa a escrever, solicita a faculdade fabuladora – mesmo que a 
aplique a uma matéria diferente? Melhor ainda: como gostaria de escapar dessa 
estrutura se, como psicólogo, adota por método “remontar ao primitivo”14? 

 Por vezes, é difícil para o comentador renunciar ao orgulho do qual o 
priva a modéstia de seu autor. Insistamos: a imagem de um elã vital, imagem 
mediadora da filosofia exposta por Bergson, em A evolução criadora, é uma 
imagem da mesma ordem da imagem primitiva da alma. Ela é, diríamos em 
alemão, o Gesicht [rosto] do bergsonismo, a imagem espectral na qual ele apa-
rece, se manifesta e pode produzir seu efeito. Se se quer bem compreender 
o que está em jogo, no capítulo II de As duas fontes, e compreender também 
de que se fala, quando se fala do elã vital –, então, é preciso dar à “fabulação” 
ou à “ficção”15, isto é, ao ato que faz surgir as representações fantasmáticas, o 
sentido positivo que lhe dão Deleuze e Guattari, em O que é a filosofia?: o de 
ser uma “faculdade visionária”16. A imagem do elã vital, aparição ou visão alu-
cinatória, a meio caminho da matéria e do espírito, faz, então, propriamente 
ver, no sentido de que, como imagem mediadora, ela fornece “a indicação 
da atitude a tomar e do ponto a considerar”17 – de que, rompendo com a 
experiência e a falsificando, ela é propriamente criadora de uma nova visão, 
de uma perspectiva [vue] – de que, percepção fictícia, ela engendra uma per-
cepção inteiramente renovada, que não é coextensiva à matéria. 

11  DS (138; 1087).

12  DS (139; 1088).

13  DS (107; 1062).

14  DS (168; 1111).

15  DS (111; 1066).

16  Gilles Deleuze, Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Paris: Minuit, 1991, p. 162.

17  PM (130; 1355).
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 “Consideremos bem essa sombra”, escreve Bergson, em 1911, a propósito 
da imagem mediadora, adivinharemos a atitude do corpo que a projeta. E se 
fizermos um esforço para imitar essa atitude ou, melhor, para nela nos inserir-
mos, veremos, na medida do possível, o que o filósofo viu”18. Reintroduzindo 
a imagem de um elã vital, Bergson quer dizer expressamente que se trata, 
para ele, prioritariamente, não de dar uma expressão simbólica de sua intuição 
filosófica, mas de fazer ver o que ele viu. A questão é, portanto, para nós, a 
de saber qual é essa perspectiva [vue] própria ao bergsonismo, tão logo ela se 
aplique, através da imagem fugidia do elã vital, à matéria das crenças religiosas. 

 Antes de responder a essa questão, que nos seja permitido insistir no fato 
de que a fabulação não é, de início, o ato instaurador da religião estática, no 
sentido de que esta consiste num sistema de representações coercitivas, no 
qual o elã seria detido, em proveito da ordem social. A própria formulação 
do problema, a partir da qual Bergson é reconduzido, no segundo capítulo 
de As duas fontes, à obra A evolução criadora, o atesta: se a fabulação religiosa 
persiste, dissemos, é porque “abaixo da necessidade de estabilidade que a 
vida manifesta [...] há [...] um resto de impulsão, um elã vital”19. Lançar uma 
imagem “no campo da inteligência, onde vem se instalar a ideia” – como 
faz Bergson, em A evolução criadora, depois, novamente, em As duas fontes, 
atirando-a no campo da teoria da vida, depois no da sociologia da religião –, 
a imagem de um elã vital volta, propriamente, a contrariar a inteligência e a 
liberar essa impulsão residual. 

A imagem mediadora tem, com efeito, em comum com a ficção primitiva, 
o poder de neutralizar a ideia20. O que a caracteriza, de início, é “a potência 
de negação que ela traz em si”21. Traduzindo a intuição simples do filósofo, 
ela exprime essa “potência intuitiva de negação”22, a qual impede o filósofo de 

“deduzir preguiçosamente consequências, segundo as regras de uma lógica 
retilínea”23, e o faz afastá-las, de início, como impossíveis – sem outra justifica-
ção, exceto esse ato imediato – “as ideias correntemente aceitas, as teses que 

18  PM (120;1347).

19  DS (115; 1069).

20  Ibid.: “A neutralização da ideia pela imagem manifesta, então, o próprio equilíbrio da natureza, 
que se impede de deslizar”.

21  PM (120; 1347).

22  PM (120; 1248).

23  PM (120; 1348).
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parecem evidentes, as afirmações que haviam passado até por científicas”24. 
Essa potência de negação envolvida na imagem do elã vital, Bergson a mo-
biliza, novamente, em As duas fontes, em proveito de uma crítica da religião. 

A primeira ideia sugerida pela imagem de um elã vital é, pois, negativa: é 
a irredutibilidade do fenômeno vital aos fatos físicos e químicos25. A segunda 
ideia também é: a rejeição do darwinismo, porquanto ele interpreta as va-
riações da evolução na perspectiva de uma causalidade puramente exterior26 

– ou, se se preferir, “em termos puramente atuais”27. A terceira é igualmente 
negativa: ela rejeita o princípio de uma transmissão hereditária do adquirido, 
em benefício de uma diferenciação interna da vida28. A quarta, que sublinha 
o caráter misterioso das operações da vida, recusa a explicação mecânica da 
adaptação29. A quinta, sempre negativa, opõe ao finalismo e à ideia de uma 
coordenação das partes, a simplicidade de um ato indivisível30. A sexta ideia, 
que acaba completando a quinta, acrescentando-lhe “alguma coisa a mais”, 
oposta à análise, e “que ficou de fora”, isto é, se coloca no ponto de vista da 
resistência ao ato e nele não vê mais que uma combinação de meios, a intui-
ção “que se transportaria para dentro” e só veria o movimento simples pelo 
qual o ato afasta uma resistência31. A sétima ideia, repetindo a rejeição da ex-
plicação físico-química, compreende a multiplicidade das grandes linhas de 
evolução vitais como procedentes da divisão que especifica o ato simples da 
vida, assim que encontra e contorna o obstáculo da matéria32. A oitava, enfim, 
que abre diretamente a teoria bergsoniana da religião, opõe ao dualismo da 
inteligência e do instinto (os quais “atingem seu ponto culminante nas ex-
tremidades das duas principais linhas da evolução animal”) sua “implicação 

24  PM (119; 1348).

25  DS (116; 1070).

26  DS (116-117; 1070-1071)

27  Gilles Deleuze, Le bergsonisme, Paris: PUF, 1966; reedição PUF, “Quadrige”, 1998, p. 103.

28  DS (117; 1070-1071).

29  DS (117-118; 1070-1072).

30  DS (118; 1071).

31  DS (118; 1071).

32  DS (118-119; 1071-1072).
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recíproca”, “antes de seu desdobramento”, como “constitutivos” de uma úni-
ca e mesma “realidade simples sobre a qual [as duas extremidades] só seriam 
pontos de vista”33.

A essa série, Bergson ainda acrescenta duas ideias, que ele não enumera. A 
primeira delas, que ele especifica como sendo “essencial”, é a “imprevisibili-
dade das formas totalmente novas que a vida criou, por saltos descontínuos, 
ao longo de sua evolução”34. Essa ideia se apresenta igualmente como uma 
ideia negativa, voltada contra o preformismo. A segunda e última ideia à qual 
a imagem de um elã “pode fazer pensar” é “essa duração real, eficaz, que é o 
atributo essencial da vida”35. O elã sendo, exatamente, uma imagem da dura-
ção; a duração, uma ideia sugerida pela imagem mediadora do elã.

3. Subsistência das crenças religiosas e subsistência do elã vital

A sugestão da duração só é importante aqui, isto é, eficaz do ponto de vista 
da teoria da religião, porque ela articula “a divisibilidade ao infinito do que é 
percebido” à “indivisibilidade do que é interiormente sentido”36. Retorna-se, 
nesse sentido, à série das oito negações, rejeições ou exclusões impostas pela 
imagem mediadora de um elã, a qual acaba, no final das contas, esboçando 
uma concepção da vida como simplicidade se diferenciando por dissociações 
dicotômicas, de tal sorte que, todavia, as linhas de diferenciações ou de divi-
sões assim traçadas nunca são mais que pontos de vista tomados da simplicidade 
primordial indivisível da vida.

 É dessa maneira, sobretudo, que – como observou com fineza Gilles De-
leuze, em Le bergsonisme – a unidade primordial “ainda dá testemunho, em 
cada linha [de diferenciação] de sua unidade, de sua totalidade subsistente”37. 
É nesse ponto que insiste a oitava ideia sugerida pela imagem do elã vital, 
reconduzindo a consideração à dissociação do instinto e da inteligência, bem 
como à sua implicação recíproca, no movimento original da vida. 

33  DS (119; 1072).

34  DS (119; 1072).

35  DS (119; 1072).

36  DS (119; 1072).

37  Gilles Deleuze, Le bergsonisme, op. cit., p. 97.
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 Para apoiar essa ideia fundamental, segundo a qual “cada ramificação [da 
vida] traz consigo o todo, sob certo aspecto, como uma nebulosa que a acom-
panha, testemunhando sua origem indivisa”, Deleuze recorreu, aliás, signifi-
cativamente, ao capítulo II de As duas fontes. Ao escrever: “Há uma auréola de 
instinto na inteligência, uma nebulosa de inteligência no instinto”38, ele para-
fraseia, a princípio, a famosa fórmula de A evolução criadora: “Não há inteligên-
cia onde não se descobrem traços de instinto, não há instinto, sobretudo, que 
não seja rodeado por uma franja de inteligência”39, fórmula que As duas fontes 
retoma, nestes termos: “Resta uma franja de instinto em torno da inteligên-
cia, e lampejos de inteligência subsistem no fundo do instinto”40. Em seguida, 
como prova da subsistência, em torno da inteligência, de uma tal auréola ou 
franja de instinto, ele menciona, em nota, o instinto virtual, ao qual As duas 
fontes vincula a tendência a produzir as imagens fantasmáticas da religião41. 

 Para ir direto ao ponto: a subsistência da religião, acerca da qual Bergson 
quer, aqui, dar conta, explica-se simplesmente pela subsistência do instinto 
como instinto virtual – ele mesmo, precisamente enquanto é virtual e não real, 
não é outra coisa que a subsistência da própria totalidade virtual primordial, 
na qual instinto e inteligência estão reciprocamente implicados –, a subsistên-
cia dessa totalidade pré-diferencial que evoca negativamente a imagem espec-
tral do elã vital. A subsistência da fabulação religiosa é a persistência do próprio elã.

 Bergson retoma diversas vezes este ponto: as representações religiosas 
saem “diretamente” da impulsão vital42. É a impulsão vital, o próprio elã, que 

“não aceita esperar”, e que “devora”, através das representações religiosas – 
notadamente aquela de potências favoráveis superpostas ou substituíveis às 
causas naturais – o “intervalo”, a margem de imprevisto, que acompanha ne-
cessariamente a ação mecânica da inteligência sobre a matéria43. Por certo, foi 

“a pressão do instinto [que] fez surgir [...] no próprio seio da inteligência, essa 
forma de imaginação que é a função fabuladora”44,  a fim de defender a inte-

38  Idem.

39  L’Évolution créatrice (136-137; 610-611).

40  DS (122; 1075).

41  Gilles Deleuze, Le bergsonisme, op. cit., p. 97; cf. DS (114; 1068).

42  DS (146; 1094).

43  DS (145; 1093).

44  DS (172; 1115).
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ligência do que nela há de prematuramente inteligente, e Bergson bem pode 
escrever que “a inteligência é, pois, necessariamente vigiada pelo instinto”; 
mas sublinhemos que ele logo corrige: “ou, antes, pela vida, origem comum 
do instinto e da inteligência”45. 

 Propriamente falando, as imagens fantasmáticas da religião não são, por-
tanto, o produto de um instinto ligado à inteligência num misto de inteligência 
e instinto. Deleuze sublinha, com razão, que a divisão de instinto e inteligên-
cia, em A evolução criadora, nada tem a ver com a divisão de um misto cujas 
linhas divergentes – como a da matéria pura ou da pura duração – podem ser 
prolongadas para além da virada da experiência, mas sim com “outro tipo de 
divisão”46: com a divisão de uma unidade ou de um Simples. O ponto de par-
tida dessa segunda divisão, a qual segue as linhas de diferenciação antes que 
de decomposição, é, segundo a fórmula de A evolução criadora, a interpenetração 
[entre-pénétration] de instinto e inteligência, mas essa penetração recíproca não 
é absolutamente um misto, e se “nem um nem outro jamais se encontram em 
estado puro”, não é no mesmo sentido em que a percepção e a memória nunca 
se encontram em estado puro, mas no sentido de que a inteligência e o instinto 

“conservam alguma coisa de sua origem comum”47. Insistamos: porque conser-
vam, não um resto do outro, mas um traço de sua indiferenciação com o outro.

 É esse traço ou esse resto que torna possível a intuição. O instinto é, 
com efeito, para o autor de A evolução criadora, “simpatia”48, mas a simpatia, 
sozinha, não basta para fundar a intuição: ela só é possível, com efeito, na 
condição de que o instinto se torne “desinteressado, consciente de si mesmo, 
capaz de refletir sobre seu objeto e de alargá-lo indefinidamente”49. Somente 
a reflexão, ou seja, a inteligência, pode efetivamente liberar o indivíduo da 
finalidade exterior à qual permanece ligado, assim que ele é entregue ao ins-
tinto real50. Entregue a si mesma, a reflexão aconselha antes o egoísmo e se 
desvia da vida. Portanto, a intuição – o conhecimento interior da vida – só 
é possível na condição de que o instinto e a inteligência se compensem e se 

45  DS (169; 1112).

46  Gilles Deleuze, Le bergsonisme, op. cit., p. 98.

47  EC (136; 609-610).

48  EC (177; 644).

49  EC (178; 645).

50  DS (126;1077-1078).
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contrabalancem mutuamente, de que o instinto se destaque, pela reflexão, de 
seu interesse imediato; e a reflexão, aplicando-se apenas ao instinto, faça-se 
consciência da vida e não de si. 

Em uma palavra, o esforço de intuição, a compensação recíproca de ins-
tinto e inteligência que ele realiza, só é possível sobre o fundo de uma inter-
penetração [entre-pénétration] originária e real dos dois – essa mesma interpe-
netração [entre-pénétration] que a fabulação atesta e que está em seu princípio. 
A intuição só é possível, porque subsiste em torno da inteligência uma franja, 
não de instinto, estritamente falando, mas da unidade originária do instinto e 
da inteligência. Enquanto o capítulo II de As duas fontes ainda fala, como em A 
evolução criadora, da subsistência, em torno da inteligência, de um traço ou de 
uma franja de instinto, o capítulo III falará de uma “franja de intuição”51. Po-
rém, trata-se da mesma realidade, já que, como bem notou Deleuze, o virtual se 
distingue do possível, porque ele possui uma realidade52. É essa franja de intui-
ção – ou essa unidade virtual do instinto e da inteligência – que o místico “fixa, 
intensifica e, sobretudo, completa em ação”53. É essa mesma franja de unidade 
pré-diferencial, aderente à linha de diferenciação da inteligência, que está na 
origem das imagens espectrais da religião estática, produzidas pela fabulação. 

4. Diferença da religião estática e da religião dinâmica

Que diferença é preciso, então, colocar entre a religião estática e a religião 
dinâmica? Há, com efeito, uma única origem: o elã vital. A diferença das 
duas religiões não poderia estar, portanto, em sua origem. Como poderia? 
Ela procede de uma diferença de relação com a origem: enquanto a religião 
estática sofre o impulso do elã vital e deixa surgir “a personalidade instinti-
va, sonambúlica, subjacente à que raciocina”54, a religião dinâmica remonta, 

“para retomar elã, na direção de onde o elã tinha vindo”55. Enquanto a religião 
estática cede naturalmente ao elã, a religião dinâmica inverte o próprio curso do 
elã, para só se deixar penetrar por ele ao preço desse esforço.

51  DS (224; 1155).

52  Gilles Deleuze, Le bergsonisme, op. cit., p. 99.

53  DS (224; 1155).

54  DS (125; 1077).

55  DS (224; 1155).
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Já dissemos: a subsistência ou latência do instinto é a latência do Simples. 
Que essa subsistência não seja a subsistência do instinto, Bergson já o dis-
se, sublinhando que as imagens fantasmáticas da religião estática surgem no 
espírito, muito precisamente, “no lugar do instinto”56, que elas aí desempe-
nham um “papel que poderia ser restituído ao instinto”. De início, a religião 
estática se distingue da religião dinâmica pelo fato de que, nela, o elã vital não 
faz falta, pois interpreta como tal o papel do instinto, aí onde, na extremidade 
da linha de diferenciação da vida animal que conduz ao homem, não há mais 
instinto. Através das imagens religiosas, o Simples, a unidade virtual primor-
dial, o elã acarreta, com efeito, a cegueira da ação – impõe uma submissão 
ininteligente e irrefletida. É essa irreflexão que explica de início a absurdidade 
e a aberração das crenças religiosas. Insistamos: tais crenças não precisam ser 
inteligentes e não o podem ser. 

Ao contrário, a religião do místico é mais reflexiva do que o instinto: ela 
eleva a unidade primordial ou elã à consciência, e reside, no final das contas, 

“numa saúde intelectual solidamente assentada, excepcional”57, numa “robus-
tez intelectual”58 que se manifesta, notadamente, na faculdade de se adaptar 
às circunstâncias, no discernimento do possível e do impossível, enfim, num 

“bom senso superior”59. Ocorre que a religião dinâmica não apreende o elã 
vital como um resto ou um traço, isto é, tal como ele subsiste na extremidade 
da linha de diferenciação da vida que conduziu ao homem; ou, mais exata-
mente, se ela parte desse resto, ela o intensifica a ponto de retornar, abaixo 
da divergência do instinto e da inteligência, à energia criadora do próprio elã. 
Por meio desse retorno, o homem da religião dinâmica é propriamente recria-
do – quer dizer, é uma nova criação: “Ele se situa [...] em um ponto até onde 
a corrente espiritual, lançada através da matéria, teria provavelmente querido 
ir, até onde ela não pôde ir”60.

56  DS (114; 1068).

57  DS (241; 1169).

58  DS (241; 1169).

59  DS (241; 1169).

60  DS (226; 1156).
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É, assim, por um “ato indivisível” e um “salto brusco”, que a religião di-
nâmica se põe61 e se opõe à religião estática. Somos conduzidos, aqui, à nona 
ideia sugerida pela imagem de um elã vital – a que Bergson considerava como 
essencial: “A imprevisibilidade das formas totalmente novas que a vida criou, 
por saltos descontínuos, ao longo de sua evolução”62.

A religião estática está definitivamente ligada a essa forma de vida que é o 
homem, colocado pela evolução criadora na extremidade de uma linha de di-
ferenciação orientada na direção oposta à do instinto. O elã só está, para uma 
tal forma de vida – posta igualmente de uma vez por todas num ato indivisível 

– subsistindo na forma de uma produção de imagens que suprem o instinto.
O homem da religião dinâmica, no cumprimento da retomada do elã, e 

não apenas cedendo à sua impulsão residual, realiza, pelo contrário, um es-
forço, do qual Bergson diz que ele nos “quebraria”63 – um esforço que, como a 
religião que ele estabelece, só é acessível a um indivíduo excepcional que, ten-
do ultrapassado os limites da espécie, “é, em realidade, mais que homem”64.

Para passar da religião estática à religião dinâmica, é preciso um salto 
diferente daquele que criou nossa espécie. O que a imagem do elã vital, in 
fine, permite introduzir, ao indicar em qual sentido se deve reportar a crença 
religiosa à exigência vital, é, pois, a diferença específica que opõe a religião 
estática e a religião dinâmica – a primeira só sendo estática, porque ela é inca-
paz de realizar o salto criador que funda a segunda, e só permanece ligada ao 
dinamismo do elã vital, através da faculdade visionária da fabulação.

5. Fabulação e visão: a imagem óptica pura

Pois a fabulação, antes de se exercer sob a forma da invenção romanesca, dra-
matúrgica ou mitológica, foi, de início, visão. O romance ou a mitologia resul-
tam somente de modificações de superfície, de “complicações superficiais”65, 
sofridas ao longo dos séculos pela humanidade primitiva, que se tornava 
civilizada. Para “remontar ao primitivo”, agora, é preciso “se transportar às 

61  DS (229; 1159).

62  DS (119; 1072).

63  DS (226; 1157).

64  DS (226;1156).

65  DS (133; 1081).
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experiências excepcionais”66, únicas capazes de apagar, de um só golpe, o ad-
quirido pela civilização. Ora, a característica dessas experiências excepcionais 
é a de suscitar uma imagem, ou seja, uma entidade “em que o ser se identifica 
com o parecer”67, e que tem como protótipo a famosa alucinação milagrosa 
em que um ascensorista puxa, bruscamente, para o corredor a mulher que 
estava a ponto de se precipitar acidentalmente no fosso vazio do elevador. 
Um fato que Bergson apresenta como uma observação recolhida pela “ciência 
psíquica”68. Sob o verniz da narrativa, do drama ou da fantasia poética pela 
qual a função fabuladora se exerce no homem civilizado, as experiências ex-
cepcionais constatadas pela ciência psíquica permitem descobrir a potência 
visionária, alucinatória, da ficção primitiva. 

É essa faculdade alucinatória que se explica pela – e que testemunha a – 
presença do elã vital na humanidade específica. É ela que ocupa o lugar da 
intuição cuja realidade, agora atestada na humanidade mística, só se enunciava, 
em A evolução criadora, na condicional, como o termo de um esforço possível 
(“é ao próprio interior da vida que nos conduziria a intuição”69). Do mesmo 
modo – “pela comunicação simpática que ela estabelecerá entre nós e o resto 
dos seres vivos, pela dilatação que ela obterá de nossa consciência, [a intuição] 
nos introduzirá no domínio próprio da vida, que é compenetração recíproca, 
criação indefinidamente continuada”70 –, a alucinação, como todo estado anor-
mal ou mórbido, “implica, entre os membros de uma sociedade, como entre as 
abelhas da colmeia, uma invisível anastomose”71. É claro que essa comunicação 
empática está restrita aos membros de uma sociedade e é infraconsciente; não 
obstante, ela é, como tal, a característica própria da vida, na qual a intuição 
introduz reflexivamente a ficção primitiva, alucinatória, instintiva. 

Insistimos, mais acima, no caráter próprio da imagem primitiva, tal como ela 
deriva imediatamente do ato fabulador originário: ela é puramente visual e não 
se deixa tocar. É em Cinema II: a imagem-tempo, de Gilles Deleuze – certamente 
um dos comentários mais bem realizados da obra de Bergson – que a ideia de 

66  DS (168; 1111).

67  DS (163; 1107).

68  DS (124; 1076).

69  EC (178; 645).

70  EC (179; 646).

71  DS (108-109; 1064).
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uma imagem puramente óptica, e não tátil, encontra sua fortuna filosófica. En-
quanto a imagem tátil é ordenada conforme as funções preventivas e motoras da 
mão, como imagem sensório-motora, a qual encadeia uma imagem-percepção a 
uma imagem-ação e regula a primeira pela segunda, a imagem óptica pura – a 
qual é, propriamente, “outro tipo de imagem, outro tipo de percepção”72 –  não 
se prolonga em ação, mas entra em relação com uma imagem-lembrança por ela 
evocada, quer dizer, põe em relação o atual e o virtual, como dois termos dife-
rentes por natureza, mas que “correm um atrás do outro” e “tendem, no limite, a 
se confundirem, caindo num mesmo ponto de indiscernibilidade”73.

No entanto, Deleuze nota – em acréscimo – que “Bergson não cessa de 
girar em torno [dessa] conclusão, que vai, igualmente, assombrar o cinema”74: 
que o reconhecimento, ao encadear uma imagem atual a uma imagem-lem-
brança, “nos instrui muito mais quando fracassa do que quando tem êxito”. 
É nesse fracasso em recordar a percepção óptica, presente numa imagem-

-lembrança, que se demonstra, no final das contas e verdadeiramente, a po-
tência própria à imagem óptica pura, que é a de entrar em relação com “os 
elementos autenticamente virtuais”: sentimentos de déjà-vu ou de passado 
em si, imagens de sonho etc. Essa faculdade de pôr em relação direta o atual 
e o virtual, o objetivo e o subjetivo, a ponto de sua (quase) indistinção, é a 
própria faculdade visionária da fabulação primitiva. Essa faculdade se exerce 
plenamente, quando, antes de buscar, como o cinema de Mankiewicz empre-
ga, circuitos cada vez maiores para ligar umas às outras imagens atuais e ima-
gens-lembranças, busca-se estabelecer, como o faz Goddard, entre a imagem 
atual e a imagem virtual, o “menor circuito”75, que “cola à imagem atual um 
tipo de duplo imediato, simétrico, consecutivo ou mesmo simultâneo”. 

A fim de esclarecer o que é essa imagem virtual em coalescência com a ima-
gem atual, Deleuze remete ao artigo de Bergson que apareceu em 1908, sob o 
título “A lembrança do presente e o falso reconhecimento”. O caso de param-
nésia abordado nesse texto só faz, para Deleuze, “tornar sensível”76 a coexistên-
cia do presente com o passado na imagem contemporânea do presente, espe-
lhada, tal como é a imagem virtual pura, no curto-circuito do atual e do virtual. 

72  Gilles Deleuze, L’image-temps. Cinéma 2, Paris, Éd. de Minuit, 1985, p. 64.

73  Ibid., p. 65.

74  Ibid.,  p. 75.

75  Ibid., p. 92.

76  Ibid., p. 106.
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Porém, notar-se-á, igualmente, que esse desdobramento imediato do presente 
está, após o capítulo II de As duas fontes, na origem da representação da alma 
na fabulação primitiva. De um lado, a imagem puramente visual do corpo, em 
que essa representação consiste, não é o resultado de uma construção secun-
dária ou artificial: ela é, diz Bergson, “apresentada à consciência imediata”77. E 
se a ciência, para a qual só conta a imagem tátil – isto é, sensório-motora – do 
corpo, vendo na imagem óptica pura apenas uma aparência, então é preciso 
dizer que ela, a imagem óptica pura, “não existe menos”. De outro, a análise do 
reflexo no lago ilustra bem essa imagem não tátil do corpo como o resultado de 
um “desdobramento”78 do corpo visto. Insistamos: a imagem da subsistência 
do corpo após a morte – a imagem primitiva da alma – não é uma imagem-lem-
brança da morte; ela é, na fabulação primitiva, e perfeitamente de acordo com 
a própria natureza do tempo, uma imagem do presente, contemporânea ao ser 
vivo – uma imagem estritamente correlativa da imagem atual em relação à qual 
ela é passado “absolutamente e simultaneamente”79. 

A coalescência do atual e do virtual, a aderência do virtual ao atual, na 
própria diferenciação da vida, é, como vimos, uma determinação fundamen-
tal da evolução criadora. É essa aderência que testemunha a fabulação reli-
giosa primitiva, aí destacando, na percepção presente do corpo, a imagem 
óptica pura do corpo e sua imagem tátil. Ora, essa capacidade de ver “o jorro 
do tempo como desdobramento, como cisão” é precisamente a faculdade do 

“visionário”, do “vidente”80. Deleuze pôde, então, escrever, a propósito de Go-
dard, esta frase eminentemente bergsoniana: “Através de todos os seus filmes, 
uma evolução criadora, como é de um Godard visionário”. O cinema, como 
fabulação primitiva, atestando assim a presença, na humanidade específica, 
não mística, “abaixo da necessidade de estabilidade que a vida manifesta”, um 

“resto de impulsão, um elã vital”81. O cinema, para ser “muito cedo confronta-
do com um conjunto de fenômenos de amnésia, hipnose, alucinação, delírio, 
visão de moribundos e, sobretudo, pesadelos e sonhos”82, satisfaz com isso, 

77  DS (138; 1087).

78  DS (139; 1088).

79  Gilles Deleuze, L’image-temps, op., cit., p. 107.

80  Ibid., p. 109.

81  DS (115; 1069).

82  Gilles Deleuze, L’image-temps, op., cit., p. 75.
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do mesmo modo, o voto formulado por Bergson, no capítulo IV de As duas 
fontes da moral e da religião, de suprir as lacunas do gênio místico por meio de 
uma atenção fundamentada aos fenômenos dos quais se ocupa a ciência psí-
quica, e que manifestam todos uma deficiência nas ligações sensório-motoras. 

6. A confiança na pesquisa psíquica

No final de As duas fontes, Bergson julga, com efeito, que não é preciso contar 
demais com a aparição de uma grande alma privilegiada83. Ele profetiza que 
o retorno à simplicidade, necessariamente evocada pelo frenesi da civilização 
industrial e afrodisíaca, poderá vir, na falta de uma tal aparição, de outras in-
fluências, acessíveis a toda a espécie, já que elas procedem de um transtorno 
dos dispositivos especiais que, na consciência ou no corpo, regulam a percep-
ção ordinária de acordo com as necessidades da ação. “É, escreve ele, dessas 
percepções anormais que se ocupa a ciência psíquica”84, que, ao explorar a 

“imensidão da terra incognita”85 dos fenômenos liberados por esse transtorno, 
permitirá talvez “converter em realidade viva e ativa uma crença no além, que 
parece se encontrar na maior parte dos homens, mas que permanece o mais 
das vezes verbal, abstrata, ineficaz”86. À “pesquisa psíquica”87 caberia, pois, in 
fine, o mérito e o encargo de nos liberar do afrodisíaco, em nome da certeza 
da sobrevivência após a morte. 

Nessas últimas páginas de As duas fontes, Bergson retoma análises já ex-
postas na conferência de 1913, apresentada na Society for Psychical Research 
de Londres, sob o título de “‘Fantasmas de vivos’ e a ‘pesquisa psíquica’”: 1- a 
análise das razões pelas quais a ciência da matéria devia preceder a ciência 
psíquica88; 2 - a análise do preconceito metafísico pelo qual se explicam as pre-
venções contra a ciência psíquica89. Ele faz, igualmente, referência a Matéria e 

83  DS  (336-338; 1243-1244).

84  DS  (136; 1086).

85  DS  (337; 1245).

86  DS  (338; 1245).

87  DS  (336; 1242).

88  DS  (334; 1242); cf. ES   (82-83; 877).

89  DS  (337; 1244); cf. ES   (71-72; 868-869).
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memória, num ponto preciso: “O corpo é, para nós, um meio de agir, é também 
um impedimento de perceber”90. Um ponto que também foi mobilizado pela 
conferência de 1913, em favor dos fenômenos estudados pela Sociedade de 
pesquisa londrina, é, notadamente, a telepatia: o fato de que o corpo (o cére-
bro) “limita a vida do espírito”91, de tal maneira que, sem chegar a dizer, como 
Leibniz, que cada mônada, e a fortiori cada mônada espiritual, “traz em si a 
representação consciente ou inconsciente da totalidade do real”, pôde estimar, 
todavia, que “percebemos virtualmente muito mais coisas do que percebemos 
atualmente”92. Um alargamento da percepção que permite “conjecturar” uma 

“invasão recíproca” das consciências, justamente onde elas não aderem ao corpo 
– a existência entre elas, a cada instante, de trocas “comparáveis aos fenômenos 
de endosmose”93, como se a “membrana” corporal, na qual é encerrada a vida 
do espírito, pressentisse, malgrado tudo, certa “permeabilidade” às influências 
psíquicas, a ponto de autorizar certa sincronicidade das consciências. 

Tais considerações não são marginais. É essa mesma sincronicidade que 
Bergson vê, em 1932, nos fenômenos anormais ou mórbidos, quando fala 
numa invisível “anastomose”, que une, de maneira infraintelectual, os mem-
bros de uma sociedade – uma sincronicidade que se exprime através de fic-
ções religiosas alucinatórias, como um testemunho do pertencimento à totali-
dade virtual de onde procedem, por diferenciação, o instinto e a inteligência 

– ou seja, como um testemunho do pertencimento à vida. 
O interesse de Bergson pela pesquisa psíquica é anterior a 1913, data na 

qual ele foi eleito presidente da Society for Psychical Research. Ele se manifes-
tou, já no fim da conferência de 1901, “O sonho”, evocando os pensamentos 
do sono profundo, nos quais se pode supor que “temos uma visão muito mais 
extensa e detalhada de nosso passado”94. Bergson sugere que seu estudo per-
mitirá “perscrutar os fenômenos mais misteriosos que pertencem à ‘pesquisa 
psíquica’”. Nesse sentido, ele acrescenta: 

90  DS  (335; 1243).

91  ES   (76; 872).

92  ES   (77; 873).

93  ES (78-79; 874).

94  ES (108; 896).
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Não posso me impedir de atribuir certa importância às observações re-
colhidas com um zelo tão infatigável pela Society for Psychical Research. 
Explorar o inconsciente, trabalhar no subsolo do espírito, com métodos 
especialmente apropriados, será a tarefa principal da psicologia, no século 
que se abre. Não tenho dúvida de que grandes descobertas a aguardam, tão 
importantes talvez quanto foram, nos séculos precedentes, as das ciências 
físicas e naturais95.

Se se quer compreender a renovação, no final de As duas fontes, da confian-
ça concedida por Bergson, em 1901, à ciência psíquica, é preciso se referir 
ao conjunto que formam: 1 - a conferência de 1911, “Fantasma de vivos 
e pesquisa psíquica”, 2 – a conferência de 1901, “O sonho”, 3 – o artigo 
de 1908, “A lembrança do presente e o falso reconhecimento”, publicados 
nessa ordem, em A energia espiritual. Para Bergson, trata-se, com efeito, nos 
três casos, de analisar uma “forma inteiramente especial [de] desatenção à 
vida”96 – isto é, dessa “crise da imagem-ação”97  que relaxa e desequilibra as 
ligações sensório-motoras, em proveito de uma imagem óptica pura. Uma cri-
se que não ocorria sem o que Bergson designa, em “O falso reconhecimento”, 
como “uma redução do tom geral da vida”98; uma redução que, entretanto, 
não precisa ser interpretada como um empobrecimento da vida normal, mas 
como um “enriquecimento”, como a introdução, no espírito, de “algumas 
maneiras novas de sentir e de pensar”99 – os estados mórbidos ou anormais, 
resultantes dessa redução do tom geral da vida psicológica, assumidos como 

“atos positivos”, a “presença e não a ausência de alguma coisa”. Ora, segundo 
a conferência “A alma e o corpo”, feita na Sociedade Fé e Vida, em 1912, e 
retomada em A energia espiritual, de 1919, exatamente antes da série que os 
três textos mencionados formam – aos quais ela serve, por assim dizer, de in-
trodução –, se tais fatos devem ser levados em consideração, é, antes de tudo, 
com o objetivo de “elucidar progressivamente [a questão da imortalidade da 

95  ES (108-109; 896-897).

96  ES (124; 908).

97  Gilles Deleuze, Le bergsonisme, op., cit., p. 13.

98  ES (124; 908).

99  ES (125; 909).
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alma], como se elucida um problema de biologia ou de história”100, ou seja, 
não “pelo puro raciocínio, que visa um resultado definitivo, imperfectível”, 
mas por “uma observação paciente, que só fornece resultados aproximativos, 
capazes de serem corrigidos e completados indefinidamente”101. 

Poder-se-ia pensar que estamos longe dessa certeza da sobrevivência da 
alma, pela qual As duas fontes espera empalidecer nossos prazeres, a fim de 
que eles sejam eclipsados pela alegria. Mas a observação paciente dos fatos 
críticos, levados em conta pela pesquisa psíquica, “conduz pouco a pouco a 
um estado que praticamente equivale à certeza”102. Melhor: essa aproximação 
é a própria precisão, que a ciência psíquica herda das ciências da matéria103 
que a precederam, e que deveriam precedê-la, para que ela fosse possível 
como ciência. Essa aproximação é a precisão do ajustamento pelo qual a teoria 
se modela sem cessar à observação e à experiência, a fim de fazer parte do 
plausível e do certo. 

7. A ascensão das imagens ópticas puras

No fundo de todas as análises dos fenômenos anormais de A energia espiritual, 
há a crítica ao paralelismo psicofisiológico e a afirmação de uma independên-
cia da consciência ou do espírito, em relação ao corpo – de tal maneira que 
o espírito não poderia estar ligado ao mesmo destino do corpo, após a morte. 
Essa independência é, em “O sonho”, o formigamento das lembranças “persis-
tindo indefinidamente”104, “abaixo da cena iluminada pela consciência”, sob o 
estado de “fantasmas invisíveis” que, desde as mais obscuras profundidades 
em que estão reprimidas, aspiram a “voltar à luz” e correm à porta, tão logo o 
desinteresse, a redução da atenção específica à vida o permite. Já em “O falso 
reconhecimento”, ela é a existência virtual de uma imagem no espelho, a qual 
acaba duplicando o presente105 e, assim que a atenção à vida enfraquece, emer-
ge com dificuldade do fundo do inconsciente, onde foi rejeitada pela ação, e se 

100  ES (58; 859).

101  ES (59; 860).

102  ES (83-84; 878).

103  ES (83-84; 878).

104  ES (95; 886).

105  ES (135-136; 917).
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apresenta com “essa potência sui generis de sugestão que é a marca do que não 
é mais, do que ainda gostaria de ser”106. Como para Schelling, o espírito é, de 
início, para Bergson, esse fundo obscuro que aspira vir à luz, esse não existen-
te, essa existência virtual, imaginária, que quer ser, e que reprime e canaliza o 
esforço de precisão e de concentração do Eu da vigília, interessado nas neces-
sidades da ação – isto é, na sobrevivência material. Essa insurreição do fundo, 
essa loucura ou, como Bergson escreve, em “O sonho”, essa “dança macabra”107 
na noite do inconsciente e, em “O falso reconhecimento”, o “‘substratum’ do 
nosso estado normal”108 (na “Conferência de Stuttgart”, Schelling dizia, a “base” 
[Basis] do espírito). Não o que se acrescenta à vigília, mas a vida psíquica difusa 
e original, a tensão da vida imaginária que a vigília vem limitar e concentrar. 

É em direção a esse fundo imenso e noturno – povoado por uma multi-
dão de imagens virtuais, “nítidas e precisas”109, as quais procuram irromper 
na consciência, e aproveitam o menor relaxamento da vontade para aí se 
inserirem –, que regressa a ciência psíquica. Todavia, como nota Deleuze, 
em Cinema II: a imagem-tempo, essas imagens virtuais, que não cessam de 
se conservarem ao longo do tempo, não definem um estado psicológico; elas 
existem fora da consciência, no tempo ou, mais exatamente, no passado em 
geral, no passado em si – “tal como ele se conserva em si”110 –, onde devemos 
nos instalar de um único golpe, para nele ir buscar nossos sonhos e nossas 
lembranças. É desse mesmo fundo que se alimenta a fabulação. A existência 
de tais imagens, como ato de ficção alucinatória, testemunha, assim, a exis-
tência de uma virtualidade originária.

Por conseguinte, compreende-se claramente em qual sentido a ciência 
psíquica é suscetível de converter em realidade viva a crença no além. A sub-
sistência da alma, sua imortalidade, é a própria subsistência dessa virtualida-
de originária das imagens existindo no passado em si, não psicológico. Essa 
subsistência é a subsistência do elã vital ou da própria vida, atestada pela 
função fabuladora como faculdade visionária, ou seja, como faculdade de 
deixar emergir as imagens virtuais puras. 

106  ES (133; 915).

107  ES (95; 886).

108  ES (128; 887).

109  ES (96; 887).

110  Gilles Deleuze, Le bergsonisme, op. cit., p. 107.
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