Scarlett Marton'

Nietzsche e Descartes:
Filosofias de Epitafio’

“Uma filosofia como a minha ¢ igual a um timulo: nio se vive mais comela”,
escreve Nietzsche numa carta a Georg Brandes de 2 de dezembro de 1887.
“'Bene vixit, qui bene latuit™® —assim se |é na pedra sepulcral de Descartes”. E
conclui: “Um epitéfio, sem duvida!” Como entender estas afirmagées? Que
sentidos ocultos emprestar a elas? Que desejos secretos delas extrair? Deve-se
atribuir-lhes importancia? Mereceriam acaso alguma aten¢io?

O fato de estas linhas encontrarem-se numa carta faz aumentar o inco-
modo, crescer o desconforto. Afinal, estamos habituados a discernir com
clareza vida e obra, a distinguir com nitidez autor e sistema. Poderiamos
argumentar que, em se tratando do filésofo de Sils Maria, posto que nao
hesitamos em tomé4-lo como fil6sofo, o desconforto se atenua, o incomodo
diminui. A Nietzsche parece nio aplicar-se a maxima estruturalista que in-
siste em dever o historiador ocupar-se apenas com a obra assumida pelo au-
tor. Nele nio h& como, e nem por que, separar o tempo vivido, em que “o
pensamento se experimenta e se langa”, e o tempo légico, que seria “o uni-
co a permilir o exercicio da responsabilidade filoséfica™. Apontamentos,
anotagdes, esbogos, rascunhos, variantes, nio sio “filosoficamente irres-
ponséveis”; eles t&ém a sua importancia tanto quanto os textos editados ou
mesmo preparados para edigio pelo préprio autor.
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E enquanto reflexdo incessante, em permanente mudanca, que a filoso-
fia nietzscheana se da ao leitor. a ele propoe sempre novos desafios: a criti-
ca contundente dos valores, que entre nés ainda vigem; os ataques virulen-
tos a religido crista e a2 moral do ressentimento, constitutivas de nossa
maneira de pensar; o combate a2 metafisica, que devasta nogoes consagra-
das pela tradigio filosofica; a desconstrugio da linguagem, que subverte
termos comumente empregados; a tentativa de implodir as dicotomias,
que desestabiliza nossa légica, nosso modo habitual de raciocinar. Contu-
do, seu desafio maior talvez consista no cariter experimental que assume.
Instigando a questionar sem trégua ou termo, descarta grande quantidade
de preconceitos, desmascara a falata de sentido de inumeras convicgoes.
Tanto é que, ao conceber a vida como possibilidade de “experimentagao de
conhecimento”, Nietzsche faz do experimentalismo sua opgao filoséfica.

Dentre os comentadores, Eugen Fink, por exemplo, assegura que
“Nietzsche mais dissimulou que publicou sua filosofia™; Heidegger, de
quem essa interpretagdo é tributaria, afirma que "¢ nos escritos ‘péstumos’
que seré preciso buscar a auténtica filosofia de Nietzsche™; e Muller-Lauter
bem faz ver que o préprio filésofo “se compreendia como o mais escondi-
do de todos os ocultos™. De fato, ndo sio raras as passagens em que Nietz-
sche critica a linguagem em sua funcdo comunicativa®. Para que haja co-
municagio, nio basta utilizar as mesmas palavras; ¢ preciso comungar as
mesmas experiéncias. Atendendo a exigéncias da vida gregaria, a lingua-
gem opera abreviagoes. Antes de mais nada, abrevia como o individuo se
sente e 0 que pensa a respeito de si e do mundo. Seu carater grosseiro est4
longe, pois, de ser contingente; acha-se inscrito em sua prépria natureza. E

Nietzsches Philosophie. Stutigart, 1960, p. 10.

Nietzsche. Berlim, Gunther Neske Verlag, 1961, vol. 1, p. 17.

“Nietzsches Lehre vom Willen zur Macht™. Em Nietzsche-Studien (3) 1974, Berlim, Walter de
Gruyter & Co., p. 5.

Lembremos da belfssima passagem do Crepuisculo dos Idolos: “N4o nos estimamos mais o bas-
tante, quando nos comunicamos. Nossas vivéncias mais préprias nio sio nada tagarelas. Nao
poderiam comunicar-se, se quisessem. E que lhes falia a palavra. Quando temos palavras para
algo, também j4 o ulirapassamos. Em todo [alar ha um grio de desprezo. A [ala, ao que parece,
s6 [oi inventada para o corte transversal, o mediano, o comunicativo. Com a fala j se vulgariza
o [alante” (Incursoes de um extemporaneo, § 26). Utilizamos as edi¢des das obras de Nietz-
sche (Werke. Kritische Studienausgabe. Berlim, Walter de Gruyter & Co., 1967/1978) e de sua
carrespondéncia (Sdmdiche Briefe. Kritische Studienausgabe. Berlim, Walter de Gruyter & Co.,
1975/1984) organizadas por Colli e Montinari. Sempre que possivel, recorremos 4 tradugao

de Rubens Rodrigues Torres Filho para o volume Nietzsche — Obras Incompletas da colegio “Os
Pensadores”.
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para facilitar a sobrevivéncia que a linguagem, grosseira, simplifica. E nao
se reconhecendo simplificadora torna-se o solo propicio onde se enrafzam
preconceitos metafisico-religiosos. Razoes bastantes para Nietzsche apre-
sentar concepgoes suas de modo alusivo ou mesmo hipotético; razoes sulfi-
cientes para ele ocultar concepgoes suas ou apenas deixa-las entrever.

E a estas razoes acrescentam-se outras. Tampouco sao raros os momen-
tos em que o fil6sofo se antecipa  elaboragio de suas idéias. Tanto ¢ que,
em agosto de 1881, ao ser atravessado pela visao do eterno retorno, decide
nio participa-la a ninguém’. Mas, passados alguns meses, ja na Gaia Cién-
cia anuncia que tudo retorna sem cessar. E certo que, em sua obra, existem
questoes sempre retomadas; é certo também que algumas questoes sio tra-
tadas num unico texto e outras surgem, sofrem mudangas e desaparecem,;
é certo ainda que, por vezes, a descontinuidade das questoes se d4 de uma
linha para outra. Mas também ocorre que idéias se apresentem de inicio
enquanto simples anotagoes, paregam logo perder a importincia e rece-
bam, por fim, cuidadosa formulagao. Por isso mesmo, é fundamental dis-
tinguir, no conjunto dos inéditos, os escritos p6stumos e os esbogos prepa-
ratérios de trabalhos publicados, as paréifrases de textos ji concluidos e os
projetos de empreendimentos futuros. E imprescindivel discernir com cla-
reza os diversos registros em que as anotagoes péstumas se situam. Pois, ao
que nos parece, para tentar compreender o pensamento de Nietzsche, ¢
preciso levar em conta todos os seus escritos —os livros publicados e os
{ragmentos péstumos'. E igualmente necessario considerar todas as suas
idéias —as claramente explicitadas e as por serem elaboradas. E nesse con-
texto que a correspondéncia de Nietzsche encontra o seu lugar'.

Tanto é que no dia 14 escreve a Heinrich Késelitz: “Pensamentos surgiram em meu horizonte,
pensamentos lais como nunca vi. Nao direi uma palavra e procurarei manter-me calmo e im-
passivel. Sem duvida, ¢ preciso que eu viva ainda alguns anos”.

Nem por isso nos alinhamos 4 posicao de Derrida, que nio hesilta em dissertar sobre a frase,
encontradanum [ragmento péstumo, “Esqueci meu guarda-chuva”; nao teriamos imaginagao
para tanto. Cf. Derrida, Jacques. Eperons, Les styles de Nietzsche. Paris, Flammarion, 1978,
pp- 103-18.

Numa abordagem genética da obra, ela ¢ sem duvida imprescindivel. Ao reconstituir-se o per-
curso intelectual do fil6solo, o exame da correspondéncia é indispensével para retomar as eta-
pas da elaboragao de suas idéias, recuperar o conlronto com seus contemporaneos e predeces-
sores, resgatar seus relerenciais le6ricos, cientlficos e culturais. Tanto ¢ assim que as carias de
Nietzsche bem elucidam a maneira pela qual ele chegou a elaborar sua teoria das lorcas e de

que modo passou a entender a relagdo entre a nocao de lorca e o conceito de vontade de
poléncia.
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Mas teria insergao similar a correspondéncia de Descartes na prépria
obra? Que se tomem, por exemplo, as questdes relativas a conduta huma-
na. Ja no Discurso do Método, ao fazer o inventario de sua formacao, o fil6-
sofo deixa claro que, embora o estudo das humanidades lhe desse esperan-
¢a de “adquirir um conhecimento claro e seguro de tudo o que é util a
vida"", a0 conclui-lo, constatou apenas a prépria ignorancia. Comparando
as matematicas e os escritos dos antigos sobre os costumes, faz ver que a
alegria que aquelas lhe proporcionam tem como contrapartida o descrédi-
to que estes evidenciam. Se se compraz com as matematicas, “por causa da
certeza e da evidéncia de suas razoes”, em igual medida se decepciona com
0s ensinamentos morais, esses “pal4cios muito soberbos e magnificos, eri-
gidos apenas sobre a areia e sobre a lama”". Surpreende-se ao dar-se conta
de que, apesar de existirem tantas doutrinas filoséficas, os homens conti-
nuam a basear a conduta em opinides. Lamenta-se por nao poder nortear a
vida por principios tdo seguros quanto os da geometria. E justamente por
perseguir tal objetivo que escreve essa obra, o Discurso do Método, “para
bem conduzir a prépria razao e buscar a verdade nas ciéncias”. Pois, como
ele mesmo declara: “E eu sempre tive um imenso desejo de aprender a dis-
tinguir o verdadeiro do falso, para ver claro nas minhas a¢oes e caminhar
com segurancga nesta vida™"*. E, portanto, central o lugar que as questdes
morais ocupam no seu pensamento.

Mas todos sabemos que, no Discurso do Método, sao provisorias as maxi-
mas que Descartes enuncia para nortear a vida. E isto porque ele s6 podera
elaborar a mais alta e a mais perfeita moral, quando tiver concluido a metafisi-
ca, a fisica e até mesmo a medicina e a mecanica; s6 entio chegara ao coroa-
mento de sua filosofia. Ainda que tercione converter a moral proviséria em
de algum modo definitiva, a ela atribuir4 tal carater apenas quando tiver con-
digoes de encontri-la pela razao, apenas quando puder determinar a agao de
maneira infalivel pela luz do entendimento. Até 14, ndo tem como saber se a
moral proviséria ¢ verdadeira, por conseguinte, do ponto de vista da razao,
tudo se passa como se nao fosse. Este ¢, sem duvida, um ponto capital numa
doutrina em que a verdade das idéias depende do lugar que ocupam no enca-
deamento légico das razoes, na ordem exata das demonstragoes.

Discurso do Método. Em Obra Escolhida. Trad. ). Guinsburg e Benta Prado Junior. Sio Paulo,
Difusdo Européia do Livro, 1962, p. 43.
Idem, ibidem, p. 45.

14 ldem, ibidem, p. 47.
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Ao que tudo indica, Descartes nao chegou a elaborar a moral definitiva;
ele mesmo se declarou insatisfeito com a sua obra nesse domfnio, de sorte
que, quanto a este aspecto, sua [ilosofia permaneceu inacabada. Isto nao o
impediu, porém, de invocar mais tarde, em sua correspondéncia com a
princesa Elizabeth, as maximas propostas no Discurso do Método como ne-
cessarias e suficientes para conduzir o homem, nao mais a mera felicidade
empirica, mas ao soberano bem e, por conseguinte, a perfeita beatitude.

Comentadores discutem, pois, se ha equivaléncia ou nao entre as maxi-
mas da moral proviséria e as da correspondéncia. Comparando a terceira
parte do Discurso do Método e a carta de 4 de agosto de 1645 a princesa Eli-
zabeth, eles nem sempre se pdem de acordo. Livio Teixeira, por exemplo,
insiste no fato de tanto umas quanto as outras terem sido ditadas pela mes-
ma atitude intelectual e moral. E a atitude que determina o esforco em
sempre servir-se do espirito, da melhor maneira possivel, em todas as cir-
cunstancias da vida, numa palavra, a atitude virtuosa, que as preside",
Com isso, o comentador talvez perca de vista que o proprio Descartes, ao
formular a segunda maxima da moral enunciada na carta a princesa Eliza-
beth, apesar da importincia que conlere a virtude, estabelece o primado
do conhecimento racional ou, pelo menos, do conhecimento mais racional
posstvel. Etienne Gilson, por sua vez, insiste na diferenga essencial entre as
méximas da moral provisoria e as da correspondéncia. Enfatiza o aspecto
pratico das primeiras e o carater teorico das ultimas, a probabilidade prag-
matica daquelas e a certeza racional destas’. Com isso, o comentador tal-
vez perca de vista que a moral provisoria é a moral racional possfvel nesse
momento; é uma solugao razoavel para um situagao irracional. Sendo ra-
zoavel, elatem de comportar elementos de racionalidade, que a moral defi-
nitiva nao vira substituir, mas incorporar e, de certo modo, ultrapassar. Em
todo caso, talvez jamais se possa tomar como definitiva a moral da corres-
pondéncia, na medida em que, no momento em que a concebe, Descartes
ja abandonara a idéia de moral enquanto ciéncia exata do tipo matemati-
co-dedutivo.

A obra que nos lega ce cavalier qui marchait d’'un si bon pas ¢, antes de
mais nada, um sistema. E tdo bem montado, que, em principio, nao deve

CJ. Teixeira, Livio. Ensaio sobre a Moral de Descartes. Sao Paulo, Brasiliense, 2* ed., 1990, em
particular pp. 101-50.

(/. Gilson, Etienne. Commentaires sur le “Discours de la Méthode™. Paris, ]. Vrin, 1947, em parti-
cular pp. 229-81.

"
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haver pega sem conexao, tdao bem construido que, por principio, nio pode
haver idéia fora do lugar. Nao ¢é por acaso que seus escritos se prestam tao
bem a analise estrutural; pelo menos, assim fomos habituados a lé-los.
Com Guéroult, a metaffsica cartesiana se faz presente com a nitidez das fi-
guras geométricas. Através da leitura que ele empreende, o encadeamento
logico das razdes que as Meditagdes propiciam revela-se por inteiro. Assim
elas tomam a forma de uma esfera, de sorte que as trés primeiras e as trés
tltimas se opdem como dois hemisférios”. Para atingir a felicidade terrena,
¢ preciso dominar as coisas; e, para domina-las, é preciso edificar a ciéncia.
Para bem edificar a ciéncia, é preciso esquecer sua utilidade para a vida,
pois, caso contrario, a pesquisa cientifica se acharia comprometida pela
preocupagio com a utilidade. Mas querer edificar a ciéncia pressupde um
motivo, exige uma razio. E a razdo, o motivo de tal empresa consiste em
tomar a ciéncia como meio para atingir a felicidade terrena. Nao se deve,
pois, deixar-se esterilizar pela ciéncia, mesmo porque permanecer enclau-
surado em seu dominio viria contradizer a razao que comanda o esforgo ci-
entifico. De forma simétrica, nao se deve deixarse engolir pelo uso comum
da vida, mesmo porque contaminar a ciéncia com os pré-juizos advindos
dos sentidos viria comprometer o meio para atingir a felicidade nesta vida.
Em virtude da complexidade de sua natureza, o homem, para realizar-se
inteiramente enquanto tal, deve empreender esforcos em dire¢oes contra-
rias: tem de libertarse dos pré-juizos dos sentidos para chegar a ciéncia e
tem de libertar-se dos habitos impostos pela ciéncia para reencontrar a
vida. Cumprida a primeira etapa, edificada a ciéncia sobre os alicerces da
metafisica, o filosof o da mathesis universalis, que ninguém ousaria furtar-se
a tratar por filosofo, passa a segunda: ocupa-se com a verdade da vida. E
tudo em seu devido lugar.

A maneira pela qual lidamos com a obra de Nietzsche e a de Descartes
apenas confirma o que ja suspeitavamos: a enorme distancia que se poe en-
tre eles. Em se tratando de Descartes, as cartas podem vir a esclarecer, elu-
cidar, confirmar idéias suas, mas, periféricas, nao é nelas que o fil6sofo
apresenta o seu sistema. Em se tratando de Nietzsche, as cartas revelam
seus referenciais teéricos, cientificos e culturais, parte integrante do con-
junto dos escritos do filésofo, contam tanto quanto os livros publicados ou

Guéroult, Martial. Descartes selon lordre des raisons. Paris, Aubier Montaigne, 1953, em parti-
cular volume 2, pp. 272-306.
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os fragmentos péstumos. E que no primeiro caso aprendemos a ver a nitida
separagao entre vida e obra, entre autor e sistema, e no ultimo nao temos
como enxergi-la.

Contudo, Descartes parece propor o Discurso do Método como uma his-
toria, a histéria de seu espfrito, ou se preferirmos como uma biografia inte-
lectual. Tanto ¢ que, logo na primeira parte, ele assim explicita os propdsi-
tos que persegue com o livro: “Estimaria muito mostrar, neste discurso,
quais os caminhos que segui, e representar nele a minha vida como num
quadro, para que cada qual possa julga-la e que, informado pelo comenta-
rio geral das opinides emitidas a respeito dela, seja este um novo meio de
me intruir, que juntarei aqueles de que costumo me utilizar™®, Seria ingé-
nuo supor que o Discurso se confunde com uma autobiografia ou um livro
de memorias. Nao ha como negar, porém, que o seu autor escreve na pri-
meira pessoa ao singular. Monsieur René Descartes é um filosofo que diz
“eu”. E sua histéria nao se encontra num capftulo anterior a obra; ao con-
trario, nela se acha integrada.

Ora, o “voltar-se para si mesmo” que inspira Descartes nao ¢ o mesmo
presente em Montaigne; o conhecimento de si que busca nao é aquele que
cultivam os moralistas franceses. Estes adotam uma atitude, face aos pro-
blemas relativos 2 conduta humana, que revela a complexidade da relagao
que estabelecem com o objeto de estudos que elegeram. Observadores,
nao podem permanecer alheios ao que observam, pois o observado sempre
os remete a si mesmos. Por mais isentos que procurem ser, tém o olhar di-
rigido pela visao de seu proprio comportamento, o juizo marcado pela
analise de sua prépria maneira de agir. Mas a introspecgao nao impede que
conhegam o outro; ao contrério, ela concorre para tanto. E por isso que os
textos dos moralistas franceses apresentam uma aparente desordem; de
fato, é a tinica ordem possivel para o que tém a dizer. Embora nio seja line-
ar ou progressiva, nao deixa de serl6gica ou estruturada. Ela constitui a or-
dem que corresponde ao vivido.

Descartes, no entanto, volta-se para si mesmo, com o intuito de chegar
a um conhecimento que ultrapasse o eu e suas vivéncias, a um conheci-
mento que se apresente como seguro. Tanto é que, no final da primeira
parte do Discurso do Método, afirma: “Depois que empreguei alguns anos
em estudar assim no livro do mundo, e em procurar adquirir alguma

18 Discurso do Método. Em Obra Escolhida, p. 42.
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experiéncia, tomei um dia a resolugio de estudar também a mim préprio e
de empregar todas as for¢as de meu espirito na escolha dos caminhos que
devia seguir"”. Portanto, no Discurso do Método, o “eu” que conta nao €
exatamente o “eu” que afirma. O primeiro conta uma histéria necessaria-
mente Unica, a biografia intelectual do autor do livro; o ultimo afirma ver-
dades universais, que constituem o sistema do fil6sofo. Assim o “eu” histo-
rico se poe a servigo do “eu” eterno. E se René Descartes conta os caminhos
que percorreu em busca da verdade, é porque afirma que encontrar a ver-
dade era o seu unico objetivo. Nessa medida, o Discurso do Método explica
porque ele se tornou cartesiano.

No entender de Henri Gouhier, por exemplo, nas Meditagdes Metafisicas,
cujorelato emerge da narrativa biografica do Discurso, a histéria do espirito €
também a histéria do espfrito do autor; a vida intelectual do fil6sofo mes-
cla-se a suavida pessoal. “No momento em que Descartes diz 'eu sou’, e entao
‘eu sou uma coisa que pensa’, e entao ‘eu sou um espirito mais facil de conhe-
cer que o corpo”, sustenta o comentador, “ele tem o sentimento de ser plena-
mente ele mesmo; sua vida inteiraentao se afirma, a vida de seu espirito apai-
xonado pela pesquisa, a vida némade que escolheu para nao ser escravo de
nenhuma sociedade, sua vida de amador sem profissao ou lar. No ‘eu sou’, é
uma personalidade que se apresenta na cena do mundo, sem méscara, com
suas razoes para estimar-se, seu orgulho e sua certeza de ter ganho a parti-
da"® Dessa perspectiva, a metafisica cartesiana é o itinerario em que o eu, sa-
indo vitorioso das trevas da duvida metédica, tem uma histéria em que se de-
lineiam as linhas de uma personalidade. Ora, uma vez que todo homem que
pensa é chamado a converterse em outro Descartes, o eu do cogito ressurge
--—de forma mais ou menos dolorosa, segundo as disposi¢aes individuais— no
leitor que aceitou o convite do fil6sof0 para refazer o seu percurso. Existe um
itinerario cartesiano e tantos caminhos concretos quanto os individuos que se
disponham a percorré-lo. Assim leitor e autor acabam por confundir-se.

E, neste ponto, reencontrarfamos Nietzsche. A primeira vista, tanto o
francés quanto o alemio deixariam entrever, em suas obras, a intima rela-
cao entre filosofia e vida. Mais ainda, tanto um quanto o outro impeliriam
seus leitores a segui-los. Mas nao ¢é para todos —nem para ninguém— que

Idem. ibidem, p. 48. “Apds a ‘experincia’ do mundo e a observagio dos costumes, a fundagio
da ciencia”, observa Gérard Lebrun em nota de rodapé.

Gouhier, Henri. Descartes. Essais sur le “Discours de la Méthode”, la métaph ysique et la morale.
Paris, J. Vrin, 1973, pp. 123-24.
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Nietzsche conta escrever; é apenas para os mais seletos que quer discorrer.
Na correspondéncia e na obra, ele reitera a necessidade de interlocutores
especificos; acredita, por certo, na especificidade do que tem a dizer. Recu-
sando-se a atribuir cardter monolftico ao pensamento, nega-se a por-se
como senhor autoritario do discurso. Nao procura constranger seus leito-
res a seguir um itinerario preciso, obrigatério e programado; nao busca,
com longos raciocinios e minuciosas demonstragoes, convencé-los da per-
tinéncia de suas idéias. Em Assim falava Zaratustra, por exemplo, o autor
jamais avanga posigdes que se baseiam em argumentos’; limita-se a parti-
lhar vivéncias. E a personagem jamais expde doutrinas ou impoe precei-
tos™; limita-se —e isso nio ¢ pouco— a partilhar ensinamentos.

Nada mais distante de Nietzsche que o projeto de enclausurar o pensa-
mento, encerra-lo numa totalidade coesa mas fechada. Nada mais afastado de
Zaratustra que o propésito de colocar a investigagao a servigo da verdade, as-
fixig-la sob o peso do incontestavel. Ambos sabem que a experiéncia de cada
um se d4 de acordo com o seu feitio. “Sou um andarilho e um escalador de
montanhas, disse ele (Nietzsche/Zaratustra) ao seu coragao; nio gosto das
planicies e nao posso ficar sentado tranquilo por muito tempo. E seja la o que
ainda me venha como destino e vivéncia—sempre sera os de um andarilho e
escalador de montanhas: afinal, sé se tem vivéncias de si mesmo” (Assim fala-
va Zaratustra 111 “O andarilho™). Em suas vivéncias, o autor e a personagem
percebem os impulsos que deles se apoderam, os afetos que deles se apossam;
notam as estimativas de valor que com estes impulsos se expressam e, no li-
mite, as idéias que com estes afetos se manifestam. E sobretudo nisto que
consiste o estreito vinculo entre vivéncia e reflexao?’.

Aum de seus discipulos, diz o protagonista: “Por que? Perguntas por que? N4o sou daquelesa
quem se tem o direito de perguntar por seu porqué. Acaso ¢ de ontem a minha vivéncia? Ha
muito que vivenciei as razdes de minhas opinides” (Assim falava Zaratustra 1l “Dos poetas”).
Que se lembre da eptgrale aos quatro primeiros livros da Gaia Ciéncia:

“Moro em minha prépria casa,

Nadaimitei de ninguém

E ainda ri de todo mestre,

Que nio riu de si também.

Sobre minha porta”.

Caminhando em outradiregao, alguns comentadores procuraram estabelecer um paralelismo
entre o pensamento nietzscheano e a filosolia existencialista ou até chegaram a tomar Nietz-
sche por precursor do existencialismo. E o caso de Jaspers (C/. Nietzsche - Einftihrung in das
Verstdndnis seines Philosophierens. Berlim, Wallerde Gruyter& Co., 1950, em especial a altima
parte) e, de certa maneira, tlambém o de Kaulmann (C/. Nietzsche, philosopher, psychologist, an-
tichrist. Nova York, The World Publishing Co., 10 ed ., 1965, em particular a primeira parte).
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Recusando teorias e doutrinas, rejeitando a erudigao, o filésofo sempre ape-
la parasua experiéncia singular. E com o intuito de reforgar estaatitude que, re-
petidas vezes, recorre & imagem do sangue. “De todos os escritos”, declara,
“amo apenas o que alguém escreve com seu sangue” (Assim falava Zaratustra |
“Do ler e escrever™). E, num fragmento p6stumo, assegura: “Todas as verdades
sd0 para mim verdades sangrentas™*. Com isso, quer ressaltar que filosofia e
vida se acham intimamente relacionadas. H4 de levar em conta esta relagiao
quem de Nietzsche for aparentado; pelo menos, é isto o que ele deseja.

No decorrer da obra, o filésofo nio cessa de buscar quem ¢é do seu fei-
tio. Nao ¢, pois, para um ouvinte apatico, que se curva ao que lhe ¢ dito,
que ele fala;ndo é para um leitor conivente, queacata sem restrigdes o que
lhe é imposto, que escreve. E outra a relagio que conta estabelecer com
seus interlocutores. Busca quem experimenta tensoes de impulsos, dispo-
sicoes de afetos, similares as suas; procura por quem tem vivéncias anélo-
gas as suas. Anseia por quem siga o proprio caminho, ctimplice do cami-
nho que ele mesmo segue. E, ao pintar o retrato do interlocutor tio
almejado, é o seu proprio que pinta. “Quando formo a imagem de um lei-
tor perfeito, surge sempre um monstro de coragem e curiosidade e, tam-
bém, algo suave, ardiloso, cauteloso, um aventureiro e descobridor nato.
Por fim: a quem no fundo me dirijo nio saberia dizer melhor do que Zara-
tustra disse a quem quer contar seu enigma?”

A v6s, audazes buscadores, tentadores, e a quem quer que com ardilosas velas
navegou por mares temiveis, —

A v0s, ébrios de enigmas, que se alegram com a luz do crepusculo, cujaalma ¢
atraida com flautas a enganosos sorvedouros:

pois ndo quereis tateando seguir um fio com mio covarde; e, onde podeis adi-
vinhar, detestais deduzir®®.

E o quanto basta para fazer cair por terra a tentativa de aproximar Descar-
tes e Nietzsche. Se, & primeira vista, ambos impelem seus leitores a se-
gui-los, é a partir de pontos de vista completamente diversos que o fazem.

Fragmento péstumo 4 1271) do verao de 1880. Cf. também o fragmento péstumo 4 [285] do
mesmo perfodo, onde se 1&: “Sempre escrevi minhas obras com todo o meu corpo e a minha
vida; ignoro o que sejam problemas ‘puramente espirituvais’™.

Ecce Homo, Por que escrevo livros tao bons, § 3; quanto 2 citagao, Assim falava Zaratustra i1
“Da visio e do enigma” 1* sub-segao.
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Se, aparentemente, ambos deixam entrever, em suas obras, a intima rela-
cao entre filosofia e vida, € a partir de perspectivas radicalmente distintas
que se situam.

Além domais, talvez nem mesmo se possasustentar que o eu do cogito seja
um sujeito psicolégico. E certo que a grande inovagao de Descartes foi tomar
como ponto de partida de toda a filosofia, digamos assim, um fato. E certo,
também, que esse fato implica uma relagio necessaria e imediata entre um
objeto eumsujeito, envolvendo, por conseguinte, a presenga deumeu. Masa
interpretagio que vé o eu do cogito também como sujeito psicolégico criaum
abismo entrea primeira e asegunda certeza, entre o “eu penso logo existo” e 0
“eu sou uma coisa que pensa”, entre o cogito e sua substancializagdo. Quando
diz “eu penso”, Descartes exprime a consciéncia que tem de si mesmo no mo-
mento em que pensa e que sempre terd no momento em que pensar. “Cumpre
enfim concluir e ter por constante que esta proposigao, ‘eu sou, eu existo’, é
necessariamente verdadeira todas as vezes que a enuncio ou que a concebo
em meu espirito”?®. Neste ponto do percurso, ele s6 pode apreender-se en-
quanto uma existéncia atualmente sentida; o eu aqui presente nao ultrapassa-
ria, pois, de modo algum o plano dos fendmenos psicol6gicos. Mais adiante,
porém, quando afirma “eu sou uma coisa que pensa”, Descartes faz intervir
um eu que se coloca num outro plano: o da determinagao metafisica. “Nada
admitoagora que ndo seja necessariamente verdadeiro: nada sou, pois, falan-
do precisamente, sendo uma coisa que pensa, isto ¢, um espfrito, um entendi-
mento ou uma razao"?’, Assim, passando do eu do “eu penso” e ao eu do “eu
sou uma coisa que pensa”, ele dariaumsalto da psicologia para ametafisica.

Ora, no encadeamento légico das razdes exposto na Segunda Medita-
¢a30™, a passagem da primeira 4 segunda certeza nao se faz através de uma
deducao, mas simplesmente gragas a uma explicitacao. Refletindo sobre o
cardter inseparavel de existéncia e pensamento, inico dado de que dispde
no momento, Descartes obtém imediatamente a natureza daquilo que ele é.
“O pensamento ¢ um atributo que me pertence; s6 ele nao pode ser separa-
do de mim”", afirma. E, logo adiante, assevera: “Ora, eu sou uma coisa ver-
dadeira e verdadeiramente existente; mas que coisa? Ji o disse: uma coisa

n29 Teand PAs A Y : ”
que pensa"”. No limite, a proposi¢do “eu sou uma coisa que pensa” esti

Meditacdes Metafisicas. Em Obra Escothida, p. 126.

Idem, ibidem, p. 128.

E expostotambém nos dois primeiros paragralos da quaria parte do Discurso.
Medita¢oes Metaftsicas. Em Obra Escolhida, p. 128.
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implicita nesta outra: “eu penso logo existo”. Naquela, enfatiza-se o pensa-
mento e, nesta, a realidade. Em outras palavras, a proposigio “eu penso
logo existo” responde a pergunta: “existo?"; aqui, o pensamento € sinal de
que eu sou, pois eu sou pensante. E a proposigdo “eu sou uma coisa que
pensa” responde A pergunta: “o que sou?”; aqui, 0 pensamento é sinal de
que eu sou pensamento. Como seria possivel, entdo, no contexto de uma
explicitacdo dar um salto da psicologia para a metafisica?

No entender de Guéroult, por exemplo, o cogito ¢, antes de mais nada,
aquilo que Descartes pode afirmar como sendo uma verdade, aquilo que
ele tem condigdes de admitir como cientificamente certo. E, neste ponto
do percurso, é apenas a sua existéncia enquanto inteligéncia pura. E ape-
nas um ser abstrato, ou seja, aquilo de que nele mesmo nao pode fazer abs-
tracio, depois de ter abstraido tudo o mais. Do ponto de vista epistemol6-
gico, esse ser abstrato é o mais real de todos, pois, enquanto certeza
inaugural do encadeamento 16gico das proposicdes, condiciona a realidade
de todas as demais certezas. No entanto, esse ser abstrato e real encon-
tra-se num eu complexo, concreto, individual. Destarte, se se perde de vis-
ta o encadeamento l6gico das razoes, acaba-se por confundir esse eu com o
proprio eu. Nao é por acaso que, no movimento da Segunda Meditagao,
Descartes procura deliberadamente comportar-se como o homem do senso
comum. Quer enfatizar que se tem de ultrapassar a imaginacio e os senti-
dos, pois s6 a razio pode vencer as ameagas da duvida e levar a um conhe-
cimento certo e seguro. E pois para habituar o espirito a sua espiritualida-
de, como dirda Guéroult, que Descartes parece oscilar entre o
comportamento filoséfico e o do homem do senso comum. E para enfati-
zar a certeza do cogito, seu carater absolutamente indubitavel, que parece
confundir o eu simples, abstrato, universal, com o seu eu complexo, con-
creto, individual™. Assim a existéncia do eu puro nada tem em comum
com a do eu pessoal; um se apreende por intuigio intelectual e o outro, de
modo empirico. Neste ponto do percurso, o eu individual, concreto e com-
plexo sequer existe para a ciéncia. E o eu do cogito nao pode ser um sujeito
psicolégico nem por sua modalidade, uma vez que tem caréter apoditico,
nem por seu conteudo, ja que afirma apenas um puro intelecto. Sua reali-
dade ¢ a de um eu pensante em geral enquanto condigio universal de todo
conhecimento possivel. Como esclarece Descartes numa carta a Mersenne

30 Cf. Guéroult, Martial. Op. cit., volume 1, p. 58.
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de julho de 1641: “E impossivel que possamos pensar em alguma coisa,
sem que tenhamos ao mesmo tempo a idéia de nossa alma, como de uma
coisa capaz de pensar em tudo o que pensamos””'. Portanto, o cogito leva
nao as condigdes de possibilidade do conteudo das representagdes mas a
condigao ultima de todas as representagoes.

Mas, se fosse dado a Nietzsche intervir no embate dos comentadores
de Descartes, a Guéroult e a Gouhier, por exemplo, ele diria: pouco im-
porta se sujeito psicolégico ou epistemoldgico, o eu do cogito é, antes de
mais nada, um habito gramatical. ““Pensa-se: por conseguinte, existe
pensante’ —a isso tende a argumentagao de Descartes”, declara ele num
(ragmento postumo; “mas isso equivale a colocar nossa crenga no concei-
to de substincia como ‘verdade a priori: —que, quando se pensa, deva
existir algo ‘que pensa’ é apenas uma formulagao de nosso habito grama-
tical, que pde um autor para um fazer. Em resumo, aqui um postulado
l6gico-metalfisico é criado— e ndo somente constatado... Pela via de Des-
cartes, ndo se chega a algo absolutamente certo, mas apenas ao fato de
uma crenca muito forte™?.

Na otica nietzscheana, a idéia de eu teria suas origens na superstigao
religiosa da alma. Se no campo da [fsica houve quem sustentasse ser a re-
alidade constituida por partfculas {nfimas de matéria, no dominio da me-
talfsica Descartes —e nao apenas ele— considerou a alma “algo indestru-
tfvel, eterno e indivisfvel”. Daf procederia a idéia de um eu fixo e estavel,
o sujeito responsavel por todos os atos, inclusive o de pensar. Mas o “eu”
nada mais ¢ do que uma “sfntese conceitual™* que permite escamotear
relagoes de forga. Apreendendo-se enquanto eu fixo e estdvel, cada um
encaraa si mesmo como exatamente igual aos outros com quem convive.
Contudo, nao ¢ apenas no quadro social que a idéia de eu serve para

Euvres Choisies. Paris, Garnier-Flammarion, 1976, vol. 3, p. 347.

Fragmento péstumo (264) 10 [158] do outono de 1887. Desenvolvendo as relacdes entre me-
walfsica e linguagem no contexto do pensamento nietzscheano, Sarah Kolman sustenta: “Se o
cogito é essa ‘verdade primeira’ sobre a qual repousa todo o sistema, entéo Lodo o sistema re-
pousa sobre uma palavra e os pré-juizos do vulgo que ela encerra. Tal ¢ a suspeita de Nietz-
sche. Apesar de Loda a sua vigilancia, Descartes caiu na rede estendida pela linguagem, pois,
na sua busca de clareza e distincio, empenhou-se apenas em dissipar o artilicio da obscurida-
de e da conlusao. Percebeu entdo uma cilada menor que dele ocultou uma cilada maior: o ve-
lho fundo metaftsico incorporado 2 iingua e as categorias gramaticais” (Nietzsche et la scene
philosophique. Paris, Union Généraie d’Editions, 1979, pp. 236-37).

1187) do outono de 1885/ primavera de 1886, onde selé: “0 'eu’ —que naose identilica 2 admi-
nistracdo unitaria de nosso s e + ¢ apenas uma sintese conceitual.”.
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velar a distancia entre quem ordena e quem obedece; é sobretudo ao ni-
vel fisiol6gico que ela se presta a obscurecer a existéncia de forgas que se
exercem em todo organismo. “Algo pensa”, escreve o filésoflo, “mas que
esse ‘algo’ seja justamente o antigo e célebre ‘eu’ é, dito com indulgéncia,
s6 uma suposi¢ao, uma asser¢io, mas nunca uma ‘certeza imediata’™ (BM
§17).

Opondo-se claramente a concepgdo cartesiana de res cogitans, é a teoria
das forgas que o fildsofo recorre para refletir sobre a questio. Associada ao
pensamento, a idéia de substincia torna flagrante um equivoco: o de se
conceber um eu uno e indivisivel como sujeito responsavel pelo pensar.
Ora, “um pensamento vem quando ‘ele’ quer e nio quando ‘eu’ quero; de
sorte que é uma falsi ficacdo do fato dizer o sujeito ‘eu’ é a causa do predica-
do ‘penso™ (Para Além de Bem e Mal § 17). Mas, quando se diz “eu penso”,
acredita-se ter a posse do pensamento. Ao considerar o pensar um ato, su-
pde-se existir um sujeito que o realiza e, atribuindo-lhe estabilidade e fixi-
dez, dele se faz uma unidade. Com isso, perde-se de vista que as forgas
presentes no corpo sao multiplas e esquece-se, ainda, que elas interagem
de modo fortuito. “Tomamos o conceito de unidade de empréstimo a nosso
conceito de ‘eu’, a nosso mais antigo artigo de fé. (...) Agora, um tanto tar-
de, estamos amplamente convencidos de que nossa concepgao do conceito
de eu em nada garante uma real unidade” (fragmento péstumo 14 [79] da
primavera de 1888).

Nietzsche faz ver o que esconde o cogito, 0 que por tras dele se esconde.
E, para tanto, recorre a segunda regra do método cartesiano, que determi-
na “dividir cada uma das dificuldades que eu examinasse em tantas parce-
las quantas possiveis e quantas necessarias fossem para melhor resol
vé-las™. Aplicando ao cogito o preceito da analise, leva-o as ultimas conse-
queéncias; com isso, acaba por voltar o método cartesiano contra o seu pro-
prio autor. Assim argumenta ele: “O fil6sofo (subentende-se Descartes)
tem de dizer a si mesmo: se eu decomponho o processo que esta expresso
na proposi¢ao ‘eu penso’, obtenho uma série de afirmagdes temerarias,
cuja fundamentagio é dificil, talvez impossivel, —por exemplo, que sou eu
quem pensa, que em geral tem de haver algo que pensa, que pensar ¢ uma
atividade e efeito da parte de uma esséncia que é pensada como causa, que
ha um ‘eu’, e, enfim, que ja est4 estabelecido firmemente o que se deve

Discurso do Método. Em Obra Escolhida, p. 54.
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designar como pensar— que eu sei 0 que é pensar””’. Longe de ser uma
certeza imediata, o cogito implica multiplas mediagoes, que, no fim das
contas, niao passam de pré-juizos, convicgoes, crengas.

Para denunciar os artigos de fé implicitos no cogito, Nietzsche introduz
perguntas que Descartes teria negligenciado, levanta questoes que ele teria
desprezado. “Em lugar daquela ‘certeza imediata’, em que, no caso dado, o
povo pode acreditar, o filésofo (subentende-se Descartes) recebe nas maos
uma série de questdes da metaffsica, bem propriamente questdes de cons-
ciéncia do intelecto, que sao: ‘De onde tiro o conceito de pensar? Por que
acredito em causa e efeito? O que me da o direito de falar de um eu, e até
mesmo de um eu como causa e, afinal, ainda de um eu como causa de pen-
samentos”” (Para Além de Bem e Mal, § 16) Descartes manifesta sua estupi-
dez, sua [alta “d’esprit”, sobretudo ao aceitar de forma impensada o mais
6bvio. E, por fazé-lo com frequéncia, acaba por fazer desta aceitagao uma
atitude e converté-la logo em convicgio. Assim, a convicgao nada mais é
do que o impeto de consolidar uma perspectiva, que se fortalece ainda
mais, ao fundar-se num jufzo moral. Entao, exercendo agio paralisante,
constrange seu portador a desistir da busca, abandonar a pesquisa.

Mas Nietzsche nao pretende [azer ruir o edificio cartesiano, dinamitan-
do sua pedra fundamental; nao ¢ do seu feitio. Empenhar-se na dissolucio
critica de perspectivas que se consolidaram e deixaram de ser questiona-
das, este ¢ o seu proposito. Observando o particular e o especifico, des-
monta opinides e comportamentos gerais. Perscrutando a singularidade
das estimativas de valor, desmantela a moral una e universal. Com argucia
e perspicacia, destréi toda e qualquer convicgao. Ao pér em pratica a psi-
cologia do desmascaramento, parte desta regra basica: “uma coisa que con-
vence nem por isso ¢ verdadeira: ela é meramente convincente. Observacio
para asno” (fragmento p6stumo (256) 10 [150] do outono de 1887).

Por isso mesmo, Nietzsche nao hesita em estabelecer um dialogo com
Descartes. Embora nio dé nome aos interlocutores, em Para Além de Bem e
Mal, eles se tomam evidentes, claros e distintos. “Quem, fazendo apelo auma

Para Além de Bem e Mal, § 16. E Nietzsche prossegue em sua argumentacao: “Pois, se eu j4 nao
tivesse decidido sobre isso comigo mesmo, em que me basearia para distinguir se o que acaba
de acontecer nao ¢, Lalvez, ‘querer’ ou 'sentir’? Basta dizer que aquele ‘eu penso’ pressupde que
eu compare meu estado no instante com outros estados que conhe¢o em mim, para assim esta-
belecer o que ele é: dada essa remeténcia a um 'saber' de outra procedéncia, ele nao tem para
mim, em todo caso, nenhumacertezaimediata™
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espécie de intuicdo do conhecimento, se aventura a responder prontamente a
essas perguntas metaffsicas, como aquele que diz: 'Eu penso e sei que pelo
menos isso é verdadeiro, efetivo, certo’ (subentende-se Descartes) —esse en-
contrara hoje, em um filésofo, um sorriso e dois pontos de interrogacao. ‘Pre-
zado senhor’, dar-lhe-a talvez a entender o fil6sofo (subentende-se Nietz-
sche), ‘¢ inverossimil que o senhor nao esteja em erro: mas, também, por que
sempre a verdade?” (Para Além de Bem ¢ Mal, § 16) Ora, os que buscam atin-
gir a“verdade” a qualquer preco,empenhados em dissipar todas as perspecti-
vas consolidadas, colocam-se por isso mesmo a servigo de uma convicgao.
Por ela subjugados, poem termo a propria investigagao; restringem-se, em
suaobra, a interpretar e fundamentar os limites que se impuseram. Nao é por
acaso, alias, que Nietzsche afirma serem os fil6sofos “advogados que nao que-
rem ser assim chamados e, na maioria, defensores manhosos de seus precon-
ceitos, que batizam de ‘verdades™ (Para Além de Bem e Mal, § 5). E se declara
que “é preciso saber duvidar melhor que Descartes!” (fragmento péstumo 40
[25] de agosto/setembro de 1885), nao ¢ tanto porque a primeira verdade na
ordem das razoes seja desprovida de sentido, mas porque a busca da verdade
é completamente desprovida de razéo.

Contudo, para Descartes, a vocagao do filosofo consiste justamente em
procurar atingir a sabedoria. E “por sabedoria”, define ele no prefacio a
edigdo [rancesa dos Principios, “compreende-se nao apenas a prudéncia nos
negdcios mas um perfeito conhecimento de todas as coisas que o homem
pode saber, tanto para a conduta de sua vida quanto para a conservagao de
sua saude e a invencao de todas as artes™. A sabedoria consiste, pots, no
conjunto das ciéncias e de suas aplicagdes praticas. Para tanto, é preciso
—nas palavras de Descartes— “que o entendimento conhega tudo o que é
bem e que a vontade esteja sempre disposta a segui-lo”’. Mas, como o es-
pirito de alguns é mais bem dotado que o de outros, o que faz com que o
homem seja perfeitamente sdbio nao ¢ o conhecer, mas a vontade de co-
nhecer. Cada um pode, pois, ser perfeitamente sabio segundo a sua nature-
za, uma vez que a sabedoria ¢ perfeita na medida em que haja uma “firme
resolugao de fazer todo o bem que se souber e de niao omitir nada para co-
nhecer o que se ignora™”,

Cuvres choisies, vol. 3, pp. 769-70.

Canta 2 Princesa Elizabeth, em que Descartes lhe dedica os Principios da Filosofia. Em (Euvres
choisies, vol. 3, p. 88.

Idem, ibidem, p. 89.



Nietzsche e Descartes: Filosofias de Epitéfio | 23

A esta concepgao de sabedoria, bien raisonnée sem duvida, vem contra-
por-seoutra. Para Nietzsche, nao se trata de construir o ediffcio das ciénci-
as para entdo dedicar-se as questoes relativas a conduta humana; afinal, “as
intengoes morais (ou imorais) de toda filosofia constitufram sempre o ger-
me a partir do qual cresceu a planta inteira” (Para Além de Bem e Mal, § 6).
Tampouco se trata de buscar instituir a mathesis universalis, acalentar a
idéia de saber universal, empenharse em fundar um sistema; no fim das
contas, “a filosofia dos dogmaticos foi, temos esperanga, apenas uma pro-
messa através dos milénios” (Para Além de Bem e Mal, prefacio). A sabedo-
ria leonina de Zaratustra lembra a vida, pois, igual a ela, arrasta, avassala,
domina; mais ainda: a sabedoriaselvagem de Nietzsche reflete a vida, pois,
como ela, se quer mutavel, transitéria, efemera. “Descuidados, zombetei-
ros, violentos —assim nos quer a sabedoria”, dira Nietzsche/Zaratustra;
“ela ¢ mulher, ela ama sempre somente um guerreiro””.

Ao confidenciar a Georg Brandes que sua filosofia é igual a um tamulo,
Nietzsche nao se restringe a queixar-se de seu isolamento; quer sublinhar
que espera por quem possa viver com a sua reflexo. Ao julgar que a frase
na lapide de Descartes “Viveu bem quem bem se escondeu” ¢ um epitafio,
nao se limita a observar o 6bvio; quer ressaltar que nao ha por que viver
com o pensamento cartesiano.

39 Assimfalava Zaratustra 1“Do ler e escrever”. Nietzsche retoma a passagem enquanto epigrafe
da Terceira Dissertagio da Genealogia da Moral.



