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APRESENTACAO

Roan Costa Cordeiro, Cassiana Lopes Stephan e Benjamim Brum Neto*

A imaginacao antecede a realidade! So que eu s6 sei imaginar palavras.

Eu s6 sei uma coisa: sou pungentemente real. E que estou na vida fotogra-
fando o sonho. Qualquer um pode sonhar acordado se ndao mantiver acesa
demais a consciéncia.

Um sopro de vida (por C. Lispector)

A imaginacdo figura ha muito nos cenarios de pensamento da filosofia. Com
papéis e roupagens variadas que tém muita historia, ela chegou até nés na-
quelas mais modernas, nas quais aparece como faculdade que atua (quando
muito) ao lado da razao. Ela é aquela personagem que exerce um papel de
mediacdo tempo-espacial, por exemplo, sintetizando o que é recebido na sen-
sibilidade para que as categorias do entendimento possam unificar, na forma
de fendmeno, o campo da reflexdo (por I. Kant e cia.). Ndo é pouca coisa.
Tanto que, bem-sucedida, foi logo promovida a abrir espaco em “livre jogo”
para a experiéncia estética, ampliando o escopo do juizo no confronto com o
gosto e o problema do belo.

Em cenas mais contemporaneas, a imaginacdo figura como forca que
prevalece na pratica da critica, tornando-se responsavel pelo distanciamen-
to, quando nio violacdo, do real em que a reflexividade critica entende ser
necessario intervir. Nesses casos, enquanto a reflexividade assimila o real, a
imaginacéo o viola ou o descria, introduzindo o possivel (ou mesmo o im-
possivel) e a contingéncia como horizontes. A reflexividade assume entéo a
postura do good cop e a imaginacdo, sempre mais disposta a vilania (e quica
a coragem), atua como bad cop, o que significa que ambas s@o cruciais para a
critica ontologica do tempo presente (por M. Foucault e cia.).

* Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro (PUC-Rio); Universidade Federal do Rio de
Janeiro (UFR]) e Universidade de Sao Paulo (USP)
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Nesse desenlace do amor bandido entre a razao e a imaginacdo, também
se abrem espacos para triangulacoes afetivas. Em tais mise-en-scenes, a imagi-
nacao, embora ainda orientada pela razdo, excita e é excitada pela solidarieda-
de encarnada, cujo enleio irrompe do estopim da desiluséo psiquica e social
em relacdo aos poderes tirdnicos que invadem as instituicoes e até mesmo as
estradas tortuosas do desejo (por J. Butler e cia.).

Ao nido se restringir a participacdo mais ou menos bem-comportada em
nossa vida do espirito, portanto, o exercicio da imaginacao revela um aspecto
ético-politico existencial incontornavel de nosso proprio ser/estar em reali-
dades compartilhadas. Nesse sentido, o imaginar realiza agora uma “ponte”
entre as faculdades humanas e os acontecimentos do mundo, aqui e acola,
entre o passado e o futuro, entre atores e espectadores, que alarga horizontes
e permite agir e pensar responsivamente (por H. Arendt e cia.).

Assim atuante no palco dos assuntos humanos, a imaginacdo mostra-se
fundamental para o despertar de novas concepcoes éticas e politicas. O auge
dos romances epistolares na Inglaterra (com Richardson) e na Franca (com
Rousseau) do século XVIII, por exemplo, ndo coincidiu por acaso com a
invencao dos direitos humanos. A igualdade revolucionaria, malgrado suas
contradicdes historicas, mostra-se engrenada pelo exercicio imaginativo ali-
mentado pela literatura, na qual se entrevé um outro — também um eu — para
além do conhecimento de um si mesmo solitario. Exercitada mediante recur-
sos narrativos e personagens ficcionais, a imaginacdo tornou visivel no coti-
diano a luta pela autonomia como um desejo compartilhavel (por L. Hunt).

Mas ha ainda roteiros filoséficos, literarios e artisticos que concedem o
protagonismo Unica e exclusivamente a imaginacao, a qual é algumas vezes
acionada sob o nome de “fabulacdo” (por Shaviro e cia.) e outras vezes de

“ficcao” (por O. Butler e cia.). Nessas narrativas, a imaginacao corre solta, sem
as chicotadas de amor ou desamor da razdo. Dito de outro modo, em tais ce-
ndrios, que remontam a tempos imemoriais e ressoam até nossos dias atuais,
a “rainha das faculdades” (por C. Baudelaire e cia.) assume o protagonismo,
confronta poderosos dominios (da ciéncia, da politica, da metafisica) e abre
novas paragens da criacdo humana.

Nesses casos, é a imaginacdo que(m) enlaca o fazer de artistas e de poetas
que, subjugados a ela, trazem a tona os sonhos, as distopias e as heterotopias
através de montagens miticas (entre Hesiodo, Homero, Safo, Duras, Blanchot
e cia.), impressionistas (entre Monet, Manet e cia.), expressionistas (entre
Munch, Van Gogh e cia.), surrealistas (entre Magritte, Artaud, Michals e cia.),
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feministas (entre Lorde, Sherman, Goldin, ORLAN e cia), performistas (entre
Abramovi¢, Divine e cia) — como a lista parece ser infinita na voragem da
imaginacdo, vamos entdo parar por aqui.

Somos, com efeito, incapazes de mencionar todos os papéis ja executados
pela imaginacdo no decorrer das diferentes narrativas filosoficas que com-
pdem com maior ou menor destaque os fatos do pensamento e da cultura.
Seja como for, gostariamos de salientar que foi na via da imaginacdo — da
imaginacdo que atuou com ou a revelia da razdo, da imaginacdo que atuou
sozinha sem nenhum tipo de controle racionalista — que descobrimos o cara-
ter ficcional (ou antes narrativo) daquilo que é postulado e se postula como
real ou como realizavel.

A partir desse sobrevoo trans-historico, a imaginacdo é um dispositivo,
um artefato, uma tecnologia indispensavel para nossa relacdo com o mundo,
ja que medeia nossos vinculos com a filosofia, com as artes e com a litera-
tura. Remetemo-nos, assim, a concepcao de tecnologia em sua acep¢io mais
elementar: tékhné + logos. Por meio dessa acepcio, concebemos a imaginacao
como o meio pelo qual somos capazes de costurar e descosturar a realidade
que habitamos na forma de natureza e de cultura, isto é, concebemo-la como
o meio pelo qual montamos, desmontamos e remontamos narrativas que es-
capam a tirania do individualismo. Invocamos as forgas celestes e subterra-
neas da imaginacao em meio a devastacao dos nossos sensores criticos, fada-
dos a repeti¢cdo compulsiva de comportamentos e de crencas normalizadas e
normalizantes. A imaginacéo é o aparato coletivo que nos permite manusear
histérias e linguagens de maneira a amparar tanto o diagnéstico racional do
que somos e do que fazemos quanto o vislumbre poético do que poderiamos
vir a ser no futuro do presente. A imaginacdo coloca a razdo em contato com
aquilo que nio esta ou que nao parece estar sob nosso alcance: ¢ assim que
tocamos o céu e abocanhamos as nuvens, que atingimos o limite ilimitado do
fundo do mar, que sustentamos paradoxos e contrassensos, que implodimos
a distincao, outrora oriunda da prépria imaginacao, entre sanidade e loucura.

O dossié tematico Sobre a imaginacao: entre a ética, a estética e a politica surgiu
do primeiro encontro do Laboratério de Filosofia, Arte e Literatura: Tecnologias
da Imaginagdo, realizado no Departamento de Filosofia da PUC-Rio, entre
os dias 29 e 30 de maio de 2025. Af recepcionados pelo prof. Pedro Duarte

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.5-10, jan-jun. 2026
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de Andrade (PUC-Rio), com quem organizamos essa edicdo do Laboratério,
buscamos entéo confabular sobre a imaginacéo sem contornar a dificuldade
imposta pelo fato de que, a0 mesmo tempo, operavamos com o que era o
instrumento e o alvo de nossa experimentacdo. Nessa direcdo, problemati-
zando as diferentes modulacées da imaginacdo na filosofia, na arte e na li-
teratura, sem deixar de transitar pelas fronteiras entre elas, prosseguiram as
intervencoes trazidas por nossas interlocutoras e interlocutores, cujos textos,
em grande parte, compdem o dossié, resultado do desdobramento do nosso
convite a pensarmos juntos a imaginacao e suas tecnologias.

Juliana de Moraes Monteiro 1é criticamente a teoria da linguagem de
Aristoteles, em didlogo com fendmenos e autores contemporaneos, para in-
vestigar o longo eco da alienacdo das mulheres da cena filosofica e politica,
refletida em representacdes que consideram a voz feminina inadequada ou
desprovida de sentido. O texto de Carmel da Silva Ramos trata dos entrela-
camentos entre o sonho e a imaginacao no pensamento cartesiano a partir de
um curioso objeto onirico, o meldo (afinal, Cartésio também sonhava, e so-
nhava com meldes), conduzindo experimentos que iluminam a face noturna
de uma das formas talvez mais diurnas do fazer filoséfico. Emerson Pirola e
Felipe Fortes investigam operacdes de corte entre imaginacéo e razdo que, ao
mobilizar de maneira diversa o legado de Spinoza em estratégias filosoficas
contemporaneas, possibilitam circunscrever uma restituicao do aspecto cons-
tituinte da imaginacio. Rodrigo Viana Passos analisa as reflexdes de Holderlin
sobre a tragédia e o tragico, situando a arte no centro da formacio de uma
cultura esclarecida e de uma nova configuracdo politica compativel com um
projeto nacional. O ensaio de Marco Antonio Valentim trafega por distintas
obras de Walter Benjamin para analisar a questdo da técnica no pensamento
do filésofo, a qual é investigada a partir do conceito de “natureza”. O artigo
de Marfa Tereza Munoz considera o vinculo constitutivo entre imaginagao
e politica para caracterizar o que denomina como “principio politico do co-
mum”, no¢ao em que desenvolve os aspectos plurais e coletivos do “principio
do comegar” arendtiano, agregando-lhe a concrecio dos afetos. Também em
didlogo com Hannah Arendt, e também com Adriana Cavarero, Roan Costa
Cordeiro analisa o papel existencial da imaginacio e da falta de imaginacao
por meio de uma releitura de Karen Blixen, ressaltando o vinculo entre a
imaginacéo, a narracéo e o acontecimento. O estudo de Wellington Santos
Pires aborda o papel fundamental que a imaginacdo desempenha no pen-
samento de Paul Ricceur, cuja leitura enfatiza ndo apenas a trama entre a
linguagem, a acdo e o mundo, mas o surgimento da propria novidade nesse
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arranjo. Por sua vez, Benjamim Brum Neto debruca-se sobre a querela entre
Yan Thomas e Pierre Legendre para pensar duas operacoes distintas de carac-
terizacdo (antropolégica) do direito: uma, thomasiana, que o concebe como
técnica num sentido compativel e dependente da imaginacao; e outra, legen-
driana, em que se afirma, ao revés, um dogmatismo do simboélico.

O estudo de Gisele Batista Candido propde uma leitura filosofico-lite-
raria da obra de Fernando Pessoa a partir da metafora cosmologica do sol
e do buraco negro, polos distintos que animam a dinadmica do desassosse-
go na arquitetura heteronimica. Inspirada na leitura que Gilles Deleuze faz
de Bartleby, de Herman Melville, Nathalia Terra desloca a imaginacido da
projecdo mental de futuros para pensa-la como procedimento de linguagem,
assumindo a formula “eu preferiria nao” como operador ético-politico ca-
paz de desestabilizar a gramatica imperativa do discurso pedagogico. Rafael
Zacca Fernandes conjura, em seu ensaio, a imaginacao vivente que esta em
jogo nos poemas de Mariana Godoy e Leonardo Gandolfi que lidam com a
morte, diante da qual se conjuram fantasmas que atravessam criativamente,
o desaparecimento e o luto. Denise Narli da Silveira propoe uma releitura da
fragilidade humana néo como fraqueza, mas como poténcia ética, estética e
politica, apresentando a imaginacdo como expressao dessa poténcia enquan-
to categoria que articula a sensibilidade com a criacdo e com a liberdade.
O artigo de Marcelo Massucatto passeia entre os itinerarios da psicanalise
lacaniana e da esquizoanalise, lancando mao de encontros pessoais com os
falatorios de Stella do Patrocinio e com a Pombagira Dama da Noite, remeti-
da ao conto homoénimo de Caio Fernando Abreu.

Hugo José de Carvalho Vedovato argumenta que a suposta oposicdo entre
razdo e imaginacéo ¢ uma construgéo falaciosa, propondo pensa-las como po-
los de um mesmo continuo cognitivo, que opera de modo interligado desde
0s substratos neurais mais basicos até as fases mais avancadas do pensamento
de alta performance. O artigo de Angela Luzia Miranda e Ana Flavia Félix da
Costa parte do conceito de cosmotécnica(s), mobilizando Yuk Hui, Deleuze e
Guattari para discutir a possibilidade de imaginar novas formas de vida e fu-
turos possiveis a partir da relacao com as tecnologias digitais. Hernan Gabriel
Borisonik propde o conceito de “desimaginacdo” para enfrentar criticamente
a atual captura capitalista da imaginacéo, contra a qual mobiliza aliancas de
pensamento para situar o aspecto politico daquela capacidade como campo
de disputas. Matheus Henrique da Mota Ferreira explora uma irradiacio tec-
nologico-imaginativa em jogo no “método difracional” de Donna Haraway,
cujas operagdes sdo resgatadas de maneira a se destacar o aspecto gerador de
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organizacdes especulativa e fabulativamente “monstruosas”. Por fim, Cecilia
Cavalieri propde em seu ensaio uma filosofia eruptiva e encarnada que toma a
feminacdo como forma vital e principio especulativo de pensamento. A partir
da relacao entre o menos-que-humano e o mais-que-material, reivindica uma
critica a razdo moderna e falogocéntrica.

A secdo Varia finaliza o volume 58 com uma entrevista inédita, dois artigos
e duas resenhas. A entrevista é conduzida por Thiago Dias com a filosofa
italiana Adriana Cavarero, cuja obra apenas recentemente tem despertado
interesse no Brasil, apesar de contar com célebres leitoras e interlocutoras da
gama de Judith Butler e de Elena Ferrante. A conversa percorre suas bases
filosoficas, o peso da inflexdo arendtiana na sua trajetoria, o dialogo com o
feminismo e a teoria de género, a critica a nocdo moderna de sujeito e a sua
leitura de Clarice Lispector, entre outros temas e questdes. O artigo de Claris-
se de Souza e Edgar Lyra corresponde a apresentacdo que fizeram no lanca-
mento, no Vaticano, do livro Artificial intelligence and the care for our common
home, o qual integram com um capitulo. Os autores discutem os riscos da IA
generativa a partir de uma perspectiva transdisciplinar e argumentam sobre
a importancia das universidades nesse debate. O artigo de Felipe Ceppas in-
vestiga as relacdes entre antropofagia e sexualidade na Grécia Antiga, lendo a
Historia da sexualidade de Michel Foucault em didlogo contrastivo com os he-
lenistas Jean-Pierre Vernant e Marcel Detienne. As duas tltimas contribuicoes
sao as resenhas de Vitor Milione e de Bruna Mello. Vitor Milione resenhou
a traducdo comentada do Fédon de Platio (Penguin/Companhia das Letras,
2025) realizada por Gabriele Cornelli, destacando sua contribuicdo para os
estudos platdnicos no Brasil e recomendando-a tanto a especialistas quanto a
leitores em busca de uma edicado acessivel e rigorosa. Bruna Mello resenhou
o livro de Josiana Barbosa Andrade intitulado Um retorno a filosofia de Simone
de Beauvoir: génese e estrutura (Editora PUC-Rio/Sagarana, 2024), no qual se
ressalta a autenticidade do pensamento beauvoiriano em contraponto com
as leituras que o reduzem tanto a uma aplicacéo do existencialismo sartriano
quanto as suas contribuicoes feministas.

Agradecendo a equipe da revista O que nos faz pensar, cujo zelo nos entre-
ga este volume, desejamos ao publico uma boa leitura!
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Musas cruéis: Esfinges, Siris
e Alexas ou como capturar
a voz de uma mulher’

Cruel muses: Sphinxes,
Siris and Alexas, or how to
capture a woman'’s voice

Resumo

O artigo explora questoes de linguagem a partir de pensadores contemporaneos
responsdveis por dialogar criticamente com a teoria da linguagem de Aristételes,
heranca falologocentrica de vasta influéncia na cultura ocidental. Ao apresentar
estas leituras, proponho que a alienacdo das mulheres da cena filosofica e politica,
que comparece na obra do filosofo grego, diz respeito as visdes distorcidas do
patriarcado a respeito da discursividade feminina, repercutindo, nesse sentido, em
diversas representacoes da voz das mulheres enquanto inadequada e/ou desprovida
de sentido. Pretendo defender a hipotese de que este discurso sequestrado retorna
como incorporeo e maquinico na performance de género das chamadas assistentes
pessoais digitais, com suas vozes programadas e domesticadas. O texto ainda
analisa dois trabalhos no dmbito da arte contempordnea, o robo Orlnoide, a versao
IA da artista ORLAN, e a palestra-performance “001001100111 sim, senhor!”,
de Carolina Nobrega.

Palavras-chave: Linguagem; Mulheres; Logocentrismo; Falocentrismo; Filoso-
fia; Arte contemporanea

1 Este artigo ¢é resultado do pos-doutorado realizado na linha Linguagem, conhecimento e mun-
do no Programa de Pés-Graduacdo em Filosofia (PPGFIL) da Universidade Federal do Piaui
(UFPI). O desenvolvimento dessa pesquisa integrava o projeto “Aspectos éticos e politicos de uma
filosofia da tecnologia como pratica social”, aprovado no Edital CAPES no 16/2022 — Programa de
Desenvolvimento da Pos-Graduacido (PDPG) — Pés-Doutorado Estratégico. O projeto submetido,
intitulado Imagem, arte e tecnologia no pensamento de Susan Buck-Morss: a desaceleracdo do
espetaculo como problema politico e filoséfico no século XXI, foi financiado por bolsa CAPES
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Abstract

The article explores issues of language based on contemporary thinkers responsible
for critically engaging with Aristotle’s theory of language, a phallocentric legacy
that has had a vast influence on Western culture. In presenting these readings, I
propose that the alienation of women from the philosophical and political scene,
which appears in the Greek philosopher’s work, relates to the distorted views of
patriarchy regarding female discursivity, reverberating, in this sense, in various
representations of women’s voices as inadequate and/or meaningless. I intend
to defend the hypothesis that this hijacked discourse returns as incorporeal and
machinic in the gender performance of so-called digital personal assistants, with
their programmed and domesticated voices. The text also analyzes two works of
contemporary art, the robot Orlnoide, the Al version of the artist ORLAN, and the
lecture-performance “001001100111 yes, sir!” by Carolina Nébrega.

Keywords: Language; Women, Logocentrism; Phallocentrism; Philosophy;
Contemporary Art

Perder a lingua

S6 se aprende a cantar perdendo uma lingua. Esse tragico ensinamento ex-
poe-se no poema “A minha musa antes de ser”, de Adilia Lopes: “A minha
Musa antes de ser /a minha Musa avisou-me/ cantaste sem saber /que cantar
custa uma lingua / agora vou-te cortar a lingua /para aprenderes a cantar”™.
Se extrapolarmos o que diz o poema para o registro da linguagem em geral,
podemos afirmar que falar custa uma lingua e que, so se desfazendo dela, nos
tornamos falantes. Diferente do que pressupunha Aristoteles, em sua célebre
definicao do homem como aquele que “possui a palavra”, é preciso adquirir
a capacidade discursiva que os gregos chamavam de logos, nao sendo este um
dado natural ou inato ao humano.’

2 LOPES, A.. Dobra (Poemas reunidos). Lisboa: Assirio &Alvim, 2024, p. 61.

3 Refiro-me as célebres definicoes do conceito de Homem (anthropos) expostas na Politica: a pri-
meira afirma que o homem é aquele que possui a palavra, ao passo que a segunda diz que o
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De acordo com as intuicoes de Giorgio Agamben expostas em um pequeno
texto de 1982 chamado “O fim do pensamento”, publicado como epilogo de
A linguagem e a morte, em que o filosofo dialoga implicitamente com Aristoteles,
esse movimento de entrada na linguagem que permitiria a aquisicio de um
mundo simbolico, fundadora de toda comunidade politica e condicdo do pro-
prio pensar, implica, paradoxalmente, uma perda e uma descontinuidade ra-
dical, rentincia decisiva a mera condi¢do animal, aquilo que apareceria como
pura voz, sonoridade agrafa e destituida de sentido. S6 podemos nos constituir
como seres pensantes e estabelecer com outros seres laco social a partir do cor-
te da linguagem. O que chamamos pensamento néo é sendo a “pendéncia da
voz na linguagem™ e falar ja é confrontar-se nao com esta ou aquela proposicao
significante, mas com o proprio limite da lingua. A experiéncia do pensamento
resguarda sempre a distancia, inultrapassavel no humano, entre voz (animal)
e palavra significante (humana). Enquanto no animal, voz e linguagem coin-
cidiriam sem disjuncéo, no humano, esta relacio é sempre falha e dissonante,
incontornavelmente habitada por uma decalagem constitutiva.’

Nesse sentido, a perda da lingua pode significar que a poesia repousa nes-
sa fratura, uma vez que, ao ser cantada a partir da inspiracao fornecida pelas
Musas, deixa antever um discurso improprio, no qual a poeta se encontra exi-
lada, ndo estando em si quando fala ou canta, ja que recebe a palavra doada
por outrem. Em oposicdo a esse modo de compreender a especificidade dis-
cursiva de cada campo, a filosofia teria tentado domesticar esse intervalo, se
consagrando como o lugar proprio do logos e, sendo assim, assenhorou-se da
palavra como seu bem mais precioso, produzindo, na histéria da metafisica,

homem ¢ um ser naturalmente politico. Por meio de ambas, Aristoteles assinalava a naturalidade
do homem como ser falante enquanto equivalente da constitui¢édo da vida em comunidade. Mas,
diferente do que ele pensava, é preciso adquirir a capacidade discursiva que os gregos chamavam
de logos, nao sendo este um dado natural ou inato ao humano. Ja trabalhei esta sobreposicao das
duas definicoes aristotélicas a respeito do “homem” no artigo “Linguas Selvagens nio podem
ser domadas: mulheres, linguagem e filosofia”, publicado na revista Estudos Feministas. Para o
filosofo, 0 homem seria um animal produzido no entrecruzamento entre linguagem (Adyov 2
povov avBpomnog Exet tdv (dov/ “E s6 0 homem, de dentre todos os seres vivos, possui a palavra”)
e estatuto politico (6 Gvbpwmog pvoel Todtikov {dov / “O homem €, por natureza, um ser vivo
politico”). Assim, haveria uma continuidade natural entre constituir-se como falante e habitar o
espaco politico. Segundo ele, nao falar e néo ter como telos, como fim e acabamento do humano, a
vida em comunidade seria antinatural. Cf.: Aristoteles. Politica. Traducio de Anténio Campelo do
Amaral e Carlos Gomes. Lisboa: Vega Universidade, 1998. (Edicao bilingue), p. 53- 55.

4 Agamben, G, A linguagem e a morte: ensaio sobre o lugar da negatividade. Traducao de Henrique
Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006, p. 145.

5 Cf. Ibidem, p. 145-147.
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um tipo de saber especifico - o discurso filosofico - a partir de um descarte da
voz, entendida aqui mais como som inarticulado e acessério e menos enquan-
to espaco enunciativo autonomo. A sonoridade da voz, residuo incomodo do
processo linguistico, mas, ao mesmo tempo, marca indelével da nossa singu-
laridade humana, teria que ser convertida em phoné semanthiké.®

Para ser outorgada como linguagem significante por exceléncia, locus pri-
vilegiado do pensamento, e poder se tornar assim filosofia, houve necessida-
de de articulacdo da voz com outros termos a partir de uma relagdo de subor-
dinacio desta com os componentes que metamorfoseariam o animal dotado
de uma lingua insignificante, balbuciante, no humano capaz de enunciacio
dotada de sentido inteligivel.

Em A voz humana, livro publicado por Agamben em 2023, o pensador re-
torna a essas indagacdes anteriores apontando como trata-se de um processo
de interpretacao formulado por Aristoteles no qual “as vozes remetem as afec-

coes da alma, e estas, as coisas”’

, produzindo portanto a linguagem enquanto
ordo colloquendi, ordem discursiva. Mas, para além disso, “uma vez concebido
o discurso humano como um processo de significacio-interpretacéo no qual
as vozes significam e revelam as afeccoes e estas significam e revelam coisas,
sera necessario um quarto intérprete que assegure a inteligibilidade das vo-
zes™®, escreve ele, para, em seguida, complementar que esse quarto elemen-
to, “fundamento que sustenta todo o processo de significacdo linguistica™,
da qual depende o discurso filosofico, “nédo é a voz, mas o gramma, a letra*°.

A interrogacao agambeniana a respeito das relacoes entre voz e discurso
ja o interpela ha cerca de 50 anos. Agamben nunca deixou de se perguntar
“o que quer dizer falar”, “por que, afinal, continuamos a sermos falantes” ou
qual o nexo entre voz e linguagem, de modo que, para o autor italiano, “no

problema da voz est4 em questdo a propria definico da natureza humana”'!,

“sobre o tornar-se humano do vivente homem”!2.

6 Voz significante, expressdo aristotélica.

7 Agamben, G. A voz humana. Traduczo de Claudio Oliveira. Sdo Paulo: Quina Editora, 2025, p. 46.
8 Idem.

9 Ibidem, p. 47.

10 Ibidem, p. 47.

11 Ibidem, p. 51.

12 Ibidem, p. 51.
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Seguindo a trilha aberta por Agamben em sua reflexdo sobre a lingua-
gem, tomarei, no entanto, uma direcio complementar, mas também, de certo
modo, afastada da mesma. O meu interesse é investigar como a linguagem
significante marca a ultrapassagem do animal no humano, fonte do questio-
namento de Agamben, de cujas formula¢des me alinho; mas, por outro lado,
pretendo partir provocativamente de uma perspectiva situada, para usar o
termo de Donna Haraway, ndo do “vivente homem”, como escreve o filo-
sofo de forma genérica e universalizante, mas particularmente das viventes
mulheres, que, ao longo da cultura ocidental, tiveram sua vocacio filoséfica
severamente comprometida a partir de mitos, imagens e descricoes que as ali-
jaram do espaco publico do discurso e da capacidade de pensamento logico
e significante, ndo sendo raros os momentos em que foram mais avizinhadas
ao mundo animal do que propriamente reconhecidas em sua humanidade.

No percurso desse texto, portanto, tentarei mostrar como a cisao entre
phoné e logos, inscrita no seio do pensamento grego, foi, por exceléncia, um
gesto que suprimiu as mulheres da qualidade de seres pensantes e linguis-
ticos, relegando a elas a posicdo de terem apenas uma voz cujo poder de
significacdo esta sempre aquém ou para além do logos, sendo este compreen-
dido como voz articulada e significante, phoné semantiké, tal como Aristoteles
caracterizou no Livro Gama da Metafisica.

Em Vozes plurais: filosofia da expressao vocdlica, a filosofa italiana Adriana
Cavarero examina o problema dessa disjuncao entre voz e linguagem ten-
do como alvo um reviramento da metafisica, caracterizada como o primado
do semantico sobre o vocalico, mapeando como horizonte critico a posicao
feminina dentro desse debate. Da forma como ela compreende, a voz se rela-
cionaria, ou melhor, dependeria do corpo, enquanto a linguagem diria respei-
to as faculdades cognitivas, ao espirito, ao intelecto enquanto desvinculado
do edificio corpéreo. Portanto, convém as mulheres

representar a esfera do corpo como oposta dquela, bem mais importante,
do espirito. Sintomaticamente, a ordem simbdlica patriarcal que identifica
o masculino com o raciondl e o feminino com o corpéreo é a mesma que
privilegia o semdntico em relacdo ao vocdlico. Dito de outro modo, mes-
mo a tradicdo androcéntrica sabe que a voz provém da “vibracao de uma
garganta de carne” e, exatamente porque o sabe, classifica-a na esfera
corporea - secunddria, transitoria e inessencial - reservada as mulheres.'

13 Cavarero, A..Vozes Plurais: filosofia da expressao vocal. Traducao de Flavio Terrigno Barbeitas.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 20.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.11-34, jan-jun. 2026

I5



16

Juliana de Moraes Monteiro

A autora nos mostra que, no que diz respeito a questdo da linguagem, as
mulheres foram lancadas para determinadas modalidades linguajeiras que as
segregaram da condicdo de portadoras de logos inteligivel, organizado, dota-
do de sentido e racional. Seu discurso é, a partir da construcdo da metafisica
ocidental, obscuro, ruidoso, enigmatico ou, na sua acep¢o positiva, sedutor,
narrativo, musical. O que verificamos é que, tanto em um polo quanto no
outro, elas foram destituidas da posicdo de seres auténomos, pensantes, capa-
zes da articulacdo intelectual tao propria ao exercicio filosofico. Sendo assim,
Cavarero aponta que tudo aquilo que nao se enquadrou na restrita concepcao
logocentrica, balizada sempre pela imposicido de uma significacio clara e uni-
voca, era tido como feminilizado. Desse modo,

tanto o aspecto vocdlico da palavra quanto principalmente o canto compa-
recem como elementos antagonistas de uma esfera masculina centrada, por
sua veg, no elemento semdntico. Para dizer com uma formula: a mulher
canta, o homem pensa.'

Devido a essas constatacao, a filésofa endereca sua critica, principalmente,
a Aristoteles, sobretudo a partir de duas concepgoes do estagirita que dei-
xaram marcas profundas na tradicado do Ocidente, relativas ao vinculo do
homem com o pensamento e a linguagem, expostas no Livro I da Politica e
no Da interpretacdo.

No primeiro, Aristoteles fornece uma definicio do humano como o ani-
mal dotado de logos defendendo que “s6 o homem, de dentre todos os seres
vivos, possui a palavra”®. Logo em seguida, ele diz que “enquanto a voz indi-
ca prazer ou sofrimento, e nesse sentido é também atributo de outros animais
(cuja natureza também atinge sensacoes de dor e de prazer e é capaz de as
indicar), o discurso, por outro lado, serve para tornar claro o util e o prejudi-
cial e, por conseguinte, o justo e o injusto”'®. Ja no segundo, um tratado que,
segundo Giorgio Agamben, “enuncia o processo da significacao linguistica™’,
o filosofo investiga novamente o problema da voz afirmando que: “O que esta

14 Idem.
15 Aristoteles, op. cit, 1998, p. 55.
16 Idem.

17 Agamben, G. “A coisa mesma”. In: A poténcia do pensamento:ensaios e conferéncias.Traducdo de
Antonio Guerreiro. Belo Horizonte:Auténtica Editora, 2015, p. 19.
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na voz (ta en te phone) é o signo das afeccées na alma (en te psyque), e o que
esta escrito é o signo do que estda na voz ( 16 a 3-7)".'8

De acordo com a critica da autora italiana, por meio dessas passagens,
Aristoteles sancionou a desqualificacdo do registro vocalico, reduzindo a voz
enquanto um resto incémodo da linguagem, mero instrumento acessorio de
transmissdo daquilo que pertence a uma esfera hierarquicamente superior,
seja a mente ou a alma. Para ela, uma vez que o homem é o animal que
possui o logos, ou seja, é capaz de linguagem articulada para além de uma
voz compreendida como um fator secundario, dependente do significado das
palavras, consolida o ponto de partida do pensamento filosofico sobre a lin-
guagem humana enquanto experiéncia fundamentalmente semantica. Como
ressalta Cavarero:

no logos, o elemento fundador nao é o aspecto vocal, mas sim o nexo da pa-
lavra com o regime dos significados e, portanto, com a atividade silenciosa
da mente que, respeitando a ordem objetiva desses significados e discor-
rendo de um a outro, conecta-os e recolhe-os (...) Capturando a phoné no
sistema de significacao, a filosofia ndo so torna inconcebivel um primado
da voz sobre a palavra como também ndo concede ao vocdlico nenhum
valor que seja independente do semantico."

Poder-se-ia argumentar que Aristoteles em nenhum momento estaria pensan-
do em uma diferenciacdo de género quando elaborava sua teoria a respeito
da centralidade do logos como critério da humanidade dos humanos, enten-
dendo assim que ele pretendia conceber uma universalizacao da linguagem
significante e articulada como distingdo primeira em relacdo aos animais,
seres incapazes de falar e pensar, sem qualquer discriminacdo entre género
feminino ou masculino.

No entanto, adensando mais o texto da Politica, encontraremos uma
diferenciacéo aristotélica decisiva produzida pelo autor fazendo um uso me-
taforico da relacdo estabelecida entre governantes e governados. Segundo ele,

18 Idem.

19 Cavarero, A, op. cit., 2011, p. 52.
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a alma governa o corpo com autoridade de senhot, enquanto a inteligéncia
exerce uma autoridade politica ou régia sobre o apetite. Nesses casos, é
evidente que é ndo so natural como também benéfico para o corpo ser go-
vernado pela alma, tal como a parte afetiva pela inteligéncia e pela parte
que possui a razdo.*

“A relacdo entre homem e mulher consiste no fato de que, por natureza,
um é superior e a outra inferior”

Aqui, é esclarecido que Aristoteles sistematiza uma biparticao entre o ambi-
to da inteligéncia/alma/razao - os governantes - e aqueles colocados em um
plano inferior corpo/ afetos e, claro, poderiamos incluir aqui a voz - os gover-
nados - de modo que, segundo sua intuicdo, “a paridade entre as duas partes

ou a inversao dos papeis seria prejudicial em todos os casos”!

. Em sequéncia,
a mesma metafora dos governantes e governados € utilizada por ele para dis-
tinguir homens e mulheres postulando que “a relacao entre homem e mulher
consiste no fato de que, por natureza, um é superior e a outra inferior, um,
governante, outra, governada”**. Adiante, a desigualdade mencionada acima
serd explicitamente colocada em termos de linguagem quando Aristoteles
sentencia que “se aplica bem em todas as situacdes o verso do poeta sobre a
mulher: o siléncio da encanto a mulher, mas ndo ao homem”?>.

Isso quer dizer que ha, na génese da metafisica, um gesto violento de equi-
valéncia dos sujeitos femininos a dimensao do corpo e da voz, justificando, a
partir dessa suposta natural inferioridade, o isolamento das mulheres tanto
da filosofia, como o local privilegiado da linguagem e do pensamento, e tam-
bém do campo politico, espaco fundamental habitado por homens que falam
e agem em estado de liberdade. Na disputa entre governantes e governados, a
mulher coube a destituicio de um intelecto organizado, passivel de filosofar
em um patamar de equidade com os homens ou mesmo de participar da vida
publica da cidade. Em Aristoteles, aparece sua categorizacdo como inapta a
tarefa filosofica, na medida em que ela se aproximaria dos animais possuindo

20 Aristoteles, op. cit, 1998, p. 63.
21 Idem.
22 Idem.

23 Ibidem, p. 97.
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apenas uma voz ndo significante. Alias, de maneira mais radical, o filosofo
aposta que, ainda que ela tenha uma voz, seria melhor que ficasse em siléncio.

No fantasmatico imaginario ocidental, ndo foram raras as vezes em que
se deu essa aproximacdo das mulheres com animais, monstros e criaturas
ndo humanas, contando com intimeras representacdes em diversos periodos
da historia. A historiadora britanica Mary Beard compilou alguns exemplos
dispostos em textos e imagens da tradicdo que moldaram um entendimento
particular de que a linguagem das mulheres seria reduzida a meros ruidos vo-
calicos, que ora sdo classificados como malignos e perversos, ora como fasci-
nantes e sedutores, ora como loucos, irasciveis e isentos de razdo. Desde per-
sonagens mitologicas até literarias, parece ter ficado culturalmente claro que
mulheres néo sabem falar adequadamente e, portanto, prescindiriam também
da faculdade de pensar. Se expandirmos a norma parmenidica de Sobre a
natureza para a esfera linguistica, dirfamos: pois o mesmo é pensar, ser e falar.

Desse modo, diante desse feminino monstruoso, proximo da vida animal,
foi preciso efetivar, como um projeto, a domesticacdo do discurso das mu-
lheres, enquadrando-as em uma esfera antilogica, fora do logos inteligivel, tdo
caro ao exercicio filosofico e a acéo politica. Essa condenacao se deu na forma
de linguas cortadas, mutismo e silenciamento, morte e outras praticas que
buscaram encenar um feminino derrotado. Segundo Beard:

No inicio do século IV a. C., por exemplo, Aristéfanes dedicou uma comé-
dia inteira a “hilariante” fantasia de que as mulheres deveriam assumir o
controle do Estado®. Parte da graca era que as mulheres ndo sabiam fa-
lar adequadamente em publico (...). No mundo romano, Metamorfoses de
Ovidio(...) volta por diversas vezes a ideia do silenciamento das mulheres
no processo de sua transformacao. A pobre o ¢ transformada pelo deus
Jupiter numa vaca e, assim, ndo pode falar;, so mugir; enquanto a tagarela
ninfa Eco é punida de modo que a prépria voz nunca mais seja dela mesma,
e sim mero instrumento de repeticao das palavras alheias. Um conto em
Metamotfoses narra o estupro da jovem Filomela. A fim de evitar qualquer
dentincia no estilo de Lucrécia®, o estuprador simplesmente lhe corta a

24 Trata-se da peca publicada no Brasil sob 0 nome de A revolucao das mulheres: uma comédia grega.

25 A autora menciona o caso da historia primitiva de Roma na qual a virtuosa Lucrécia, estuprada
por um principe, recebe permissao para denunciar o estuprador.
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lingua®. E uma ideia retomada por Shakespeare em Tito Andronico, texto
em que a lingua da estuprada Lavinia®” também é arrancada.*®

A citagdo acima mostra como o esvaziamento do poder de falar das mulheres
néo era apenas uma exclusio destas do campo da oratéria e do pensamento,
mas talvez, de forma mais aguda, uma interdicdo que formatou que a vocacao
natural e a habilidade de falar e pensar “definiam a masculinidade como gé-
nero”™®. Beard ainda postula que “encontramos, ao longo de toda a literatura
antiga, repetida énfase dada a autoridade da profunda voz masculina, em
contraste com a feminina”.*® Segundo seus estudos, até o timbre da voz femi-
nina representava uma ameaca a ponto de comprometer “a estabilidade social

e politica e a satide de todo o Estado”.”

A verdadeira Musa

A Esfinge é um desses paradigmas culturais a partir do qual podemos investi-
gar relacoes entre género e linguagem, embora ela seja uma instancia mutavel
com tracos distintos dependendo do contexto no qual é analisada. Enquanto
a esfinge egipcia é masculina - cabeca do farad soberano e corpo de ledo -, a
esfinge grega, tal qual aquela que se mudou para o Monte Citeron, provém de
uma linhagem feminina. No artigo “O siléncio da esfinge: o erro de Edipo e a
redescoberta resposta ao enigma”, Jane Connell afirma que ela é

26 Na historia, Filomela, mesmo tendo a lingua cortada, consegue revelar o criminoso bordando
seu nome.

27 E justamente por isso que a personagem Lavinia, de Shakespeare, além de ter a lingua cortada,
acaba tendo também as méos decepadas.

28 Beard, M. Mulheres e poder: um manifesto.Traducao de Celina Portocarrero. Sdo Paulo: Planeta
do Brasil, 2018, p. 20-25.

29 Ibidem, p. 28.
30 Idem.

31 Idem.
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fortemente marcada pela associacdo com entidades femininas, que carre-
gam variados e complexos significados. Além de sua alianca com Hera, ela
estd associada com as Furias (Euripides, As Fenicias, v. 1500-5) e tam-
bém com as Musas que, como se diz, lhe ensinaram o enigma (Apolodoro,
A Biblioteca de Mitologia Grega, 3.5.8).%

Além disso, nas representagdes pictoricas, ela ganha uma outra particularida-
de de suma importancia. Se, ao longo da antiguidade classica ela possuia uma
funcéo de protecdo de sepulturas e camaras mortudrias, punindo aqueles que
perturbam os mortos, em alguns registros visuais ela sofre uma torcéo especi-
fica, adquirindo tracos de “perigosas predadoras sexuais de homens jovens™>.

No mitologema de Edipo apresentado no Edipo Rei de Séfocles, ela, além
de sofrer um deslocamento dessa funcéo mais geral, encarna uma feminilida-
de explicita no texto da peca, ao ser apenas mencionada no género feminino,
e adquire uma voz humana e um intelecto, na medida em que “passa boa parte
de sua vida artistica conversando com rapazes, com Edipo ou com outros
jovens tebanos, propondo a eles enigmas sobre o que a vida e a maturidade
poderiam ser quando eles ainda sio tdo inexperientes para compreende-las.”.*

Algumas nuances nos interessam a respeito do episédio singular do
encontro de Edipo com a Esfinge tebana. Se mantém nela tanto a caracte-
ristica da feminilidade das musas, quanto sua pulsao erdtica em matar, por
estrangulamento, homens incapazes de resolver seus enigmas. Ela resguarda
trés atributos que a complexificam no que diz respeito a experiéncia de lin-
guagem que estd em jogo no embate com Edipo. Em primeiro lugar, ela ¢, em
uma dobra, mulher, um ser inteligente que, apesar de emitir cantos®, é capaz
de formular perguntas para as quais quase ninguém tem a resposta, a excecéo
dela mesma e de Edipo, o tinico a passar pelo seu “teste de linguagem”.®

A vitoria do heroi decifrador de enigmas, portanto, esta condicionada a
saber depois o que uma mulher ja sabia de antemao. Por outro lado, a cruel

32 Conell, J. O siléncio da Esfinge:o erro de Edipo e a redescoberta resposta ao enigma. Tradu¢io
de Enéias Farias Tavares e revisdo de Rafael Dotto Scremin. Fragmentum. v.2, n.38,p. 45-71, jul. -
set 2013, p. 53.

33 Ibidem, p. 52.

34 Ibidem, p. 54.

35 Ao longo da peca de Séfocles, é nomeada tanto como “cruel cantora” quanto “cadela cantora”.
Cf. Sofocles. Edipo Rei. Traducao de Trajano Vieira. Sao Paulo: Perspectiva, 2004.

36 Conell, op. cit., 2013, p. 55.
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cantora é inseparavel de um hibridismo animal, sendo chamada na peca de
Sofécles de “cadela cantora”, ressaltando, de certa maneira, a animalidade da
voz esfingica, em oposicdo a celebrada conquista do logos de Edipo, aquele
que conferiu transparéncia e inteligibilidade ao que antes era apenas consti-
tuido por um discurso obscuro e desprovido de significacéo.

Este evento mitico vem nos informar acerca da fratura mesma da lingua-
gem, o fato de que nela estdo inscritas uma série de cisdes constitutivas, que
vao desde a separacéo de onoma/logos da Carta VII de Platdo, passando pela ja
mencionada divisao aristotelica entre phoné/logos, até a moderna disting¢ao sig-
nificante/significado de Ferdinand de Saussure no Curso de Linguistica Geral.

Segundo Giorgio Agamben no livro O que é a filosofia?, essa fenda, que
compde a estrutura mesma da linguagem, impossibilita o acesso “ao lugar

77 que a filosofia buscou incessantemente velar, outor-

originario da palavra
gando para si a titularidade sobre ele, na medida em que entendeu que é “o
acontecimento da palavra que constitui os homens como humanos™®. Mais
adiante, o autor mostra que, para se legitimar como discurso por exceléncia
do logos, enquanto pensamento inteligivel convertido em linguagem signifi-
cante, a filosofia reivindicou-se nao como uma musa cruel, tal qual no poema
de Lopes, mas como “a verdadeira Musa”, retomando uma expressao de
Platio exposta no fon.

Para o filésofo italiano, em consideracoes desenvolvidas algumas décadas
antes em A linguagem e a morte, trata-se de uma sutil estratégia para sair do
campo dos discursos em que a Musa permanecia como uma instancia externa

740

a producdo linguistica para “reter a propria Musa”® no interior de si mesma,

"#1_E por isso que, de acordo com ele,

”42

transformando-a “no seu proprio sujeito
a Musa dos filésofos € “uma voz sem som™", pura significancia em que se eli-
de o problema da voz - corporea, musical, sonoridade irredutivel as capturas

da perspectiva logocéntrica.

37 Agamben, G. O que é a filosofia? Traducao de Andrea Santurbano. Sdo Paulo: Boitempo, 2022,
p. 179.

38 Ibidem, p. 180.

39 Ibidem, p. 189.

40 Agamben, op. cit, 2006, p. 108.
41 Idem.

42 Idem.
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Nesse sentido, a filosofia aprisionou uma poténcia musaica, tributaria de
uma estirpe feminina, ao suprimir exitosamente da estrutura da linguagem
qualquer aspecto vocalico que pudesse perturbar a “especialidade masculina do
logos™®, circunscrito apenas a uma qualidade semantica. Novamente com Ca-
varero, podemos assentir que a distribuicdo dos papéis linguisticos de género se
da a partir do fato de que “a mulher surge antes de tudo como corpo e voz inar-
ticulada™*. Sua vocacdo natural, alias, ndo ¢é falar. Por um lado, “concede-lhe a
emissdo de sons agradaveis, vocalizacoes assemanticas, gemidos de atracéo e de
prazer”™®. Por outro, evidencia-se a monstruosidade de sua voz, canto enigma-
tico e maligno que “conflita com o logos insonoro da filosofia™*. Para a filosofa,

o fato de que a voz seja puro vocalise, que hada signifique, assegura-lhe tam-
bém um estranhamento em relacdo a dimensdo semdntica do logos, incremen-
tando a natureza feminina da propria voz. Em outras palavras, na ordem
simbolica patriarcal, notoriamente dicotomica, que concebe o homem como
mente e a mulher como corpo, a cisdo do logos em pura phoné feminina e em
puro semantikon masculino resulta coerente com o sistema e o confirma.*’

Assim, a Esfinge de Tebas representa um paradoxo para uma longa tradicéo
que vai conseguir segmentar com eficiéncia a separacido voz/intelecto en-
quanto um polo negativo e outro positivo da linguagem. Connell aponta para
esse hibridismo quando salienta que,

além do corpo, mas decorrente dele, ela fala com uma voz humana. Ela
tem uma linguagem, uma logica e um intelecto; este ultimo, inclusive, de
uma espécie superior (Euripides, As Fenicias, v. 48). Em seu aspecto hu-
mano, a Esfinge € precisamente uma mulher adulta com quem se pode
conversar: poderia ser de alguma significancia o fato de que ela incorpora
essa colisao de monstro e sujeito feminino discursivo?*®

43 Cavarero, op. cit., 2011, p. 132.
44 ldem.
45 Idem.
46 Idem.
47 Idem.

48 Conell, op. cit., 2013, p. 51.
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Ali, essa figura mitologica proveniente da genealogia das Musas agrega uma
capacidade discursiva que nao prescinde do traco fonico. Por certo, seu canto
¢ enigmatico, mas, ndo residiria justamente ai uma outra possibilidade para
se compreender a experiéncia da linguagem? Um tipo de experiéncia néo so-
lapada pela tirania e pela imposicao edipica do sentido, mas uma experiéncia
do proprio fato de que somos sujeitos falantes e nao-falantes, uma vez que
parte da relacdo humana com a propria lingua se da no momento em que, ao
perdé-la, ao vé-la falhar, conseguimos, também, reconquista-la?

Para a filosofia emergir como discurso fundado sob a pretensio de pro-
priedade do logos, foi preciso destruir a Esfinge do mito. De acordo com
Agamben, essa fratura bipartiu a linguagem. De um lado, o discurso “por
termos improprios da Esfinge, cuja esséncia é um cifrar e um esconder, e, por
outro, aquele claro, e por termos préprios de Edipo, que é um expressar e
um decifrar™. Esse gesto, “tera vasta descendéncia metafisica™®: encenar a
derrota do monstro, sua queda do penhasco e consagrar Edipo como heréi
civilizador da cultura, “o grande decifrador de enigmas”, responsavel por ani-
quilar um ser feminino intimidador que desafiava a inteligéncia dos homens.

A Esfinge pagou o preco por formular seus enigmas mais como pura
possibilidade linguistica e menos como demanda de obtencao de respostas.
Todavia, como escreve Margaret Atwood em A odisséia de Penélope, “é sempre
uma temeridade colocar-se entre um homem e o reflexo da sua esperteza™!.
Capturar a voz, o “falatorio” das mulheres, sua tagarelice, seus ruidos anima-
lescos, seu canto sedutor ou enigmatico foram estratégias falocéntricas lanca-
das desde o comeco da tradicio filosofica.

Nossas consideragdes, ndo obstante, seguindo o caminho de autoras mu-
lheres que se propuseram a expor as molduras patriarcais que conformaram
nosso imagindrio sobre o feminino, tentam produzir uma “potencial desesta-
bilizacdo da seguranca conferida pelas certezas edipianas de superioridade in-
telectual diante da criatura feminina e da sua injustificada derrota™?, uma vez
que “no passado e no presente, ha uma dificuldade tanto de um lado quanto

49 Agamben, G..Estancias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental. Traducdo de Selvino José
Assmann.Belo Horizonte:Editora UFMG, 2007, p. 223.

50 Idem.

51 Atwood, M.. A odisseia de Penélope. Traducao de Celso Nogueira.Rio de Janeiro: Rocco, 2020,
p- 90.

52 Connell, op. cit, 2013, p.46.
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de outro do feminino nunca ser inteiramente suplantado, dificuldade que
ameaca minar esse ar de descomplicada vitéria”.”

Esse exercicio imaginativo, entretanto, colide diretamente com uma his-
toria “que sempre se constitui com base no seu recalque™*. Minha hipotese
é que este recalcamento das mulheres como sujeitos discursivos retorna, no
mundo contemporaneo, nas performances de género das chamadas assisten-
tes pessoais digitais, tais como Siri e Alexa.

Telephone girls: performance de género, tecnologia
e a captura da voz das mulheres

No artigo “O que tém em comum Alexa, Siri, Lu e Bia? Assistentes digitais,
sexismo e rupturas de performances de género”, as pesquisadoras Luiza
Carolina dos Santos e Beatriz Polivanov exploram as conexdes entre mulhe-
res e tecnologia ao examinar as interfaces perversas entre género e producio
linguistica. Segundo esse estudo, as assistentes digitais sdo definidas como
“artefatos comunicacionais que auxiliam usuarios a executarem tarefas coti-
dianas de forma automatizada, através da linguagem natural falada ou es-
crita”’. De acordo com elas, a construcdo desses “robos humanizados como
personagens femininas™® obedecem a parametros tais como

os nomes, a predomindncia ou exclusividade da voz feminina, e, princi-
palmente, o background e o padrao de interacao. Apesar da inexisténcia
de um corpo figurativo, a materialidade da voz expressa elementos ds-
sociados a determinadas construcdes de género, tais como o timbre e a
entonagdo, e os padrdes de respostas adotados pelas empresas para esses
dispositivos também indicam comportamentos esperados de uma posicdo
especifica de genero.””

53 Ibidem, p. 45.

54 Cixous, H. O riso da medusa. Traducdo de Natalia Guerellus e Raisa Franca Bastos. Rio de
Janeiro: Bazar do Tempo, 2022, p. 52.

55 Dos Santos, L. ; Polivanov, B..O que tém em comum Alexa, Siri, Lu e Bia? Assistentes digitais,
sexismo e rupturasde performances de género. Galdxia, n. 46, p. 1-25, jun 2022, p. 1.

56 Idem.

57 ldem.
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Para além da concepcdo mais notavel de que as assistentes cumprem a funcao
da subserviéncia, embasada por uma expectativa historicamente engendrada
de que mulheres nasceram para auxiliar, servir e obedecer, sendo ontologica-
mente seres acessorios e assistentes, interessa-me também pensar como a for-
ma comunicacional e discursiva dessas IAs desrecalcam uma longa tradicdo
de obliteracao das mulheres do campo da enunciacao. E como se, por uma
ardilosa armadilha do patriarcado, a fragil conquista da posicdo discursiva da
mulher no espaco publico, duramente perseguida pelos movimentos feminis-
tas desde o ultimo século, fosse repatriada para o universo digital por meio de
uma estranha concessao: agora vocés poderao falar, tendo como suporte uma
voz capturada e programada por nos. Sera uma voz digitalizada, incorporea,
sem lingua, condenada ao automatismo e a limitacéo de s6 poder dizer aquilo
que nos, homens, queremos escutar.

Em “01010011 01101001 01101101 00101100 00100000 01010011
01100101 01101110 01101000 01101111 01110010 00101110 Sim, se-
nhor”, Carolina Nobrega®® realiza uma palestra-performance na qual subverte
de forma critica a performance de género das assistentes digitais e retoma o
problema da associacdo entre género e tecnologia da cultura contempora-
nea. Tornando-se ela mesma uma verséo feminina roboética que fala com voz
maquinica, a performer explora relacoes entre mulheres e dispositivos técni-
cOs que passa por autoras que problematizaram essa tematica em sua obra;
aborda a sombria figura de Samara no célebre filme de terror do inicio dos
anos 2000 O chamado/Ring-O, personagem cuja maldicao é matar aqueles que
assistem a um estranho video VHS; faz uma exposicéo biografica da propria
artista em suas relacdes com os aparatos tecnoldgicos - da tela da TV e do
monitor do computador em seu quarto de adolescente as imersoes em salas
de bate-papo da UOL - passando pelo atual uso viciado das redes sociais nos
smartphones até chegar em uma recapitulacdo da trajetoria da tecnologia ao
longo dos ultimos 150 anos.

Para comecar, ela explica o proprio titulo da obra, apontando que a se-
quéncia de zeros e uns refere-se a transcri¢do em codigo binario para a frase
“Sim, senhor”. E justamente a partir desse momento em que ficard mais em

58 Agradeco a artista Carolina Nobrega, que disponibilizou o material gravado da palestra-per-
formance, permitindo que eu desenvolvesse as consideracdes expostas no artigo. Todas as frases
mencionadas entre aspas referem-se ao proprio texto original da obra, inédito, escrito por Nobrega.
Aproveito para agradecer também aos organizadores do seminario internacional A partilha da incer-
teza/ ensaio: performatividade e processos, Jessica Di Chiara (UFF), Gustavo Ribeiro (UFMG) e Pedro
Duarte (PUC-Rio), ocorrido no Instituto de Letras da UFF em setembro de 2025, evento no qual eu
tive a oportunidade de assistir esse trabalho, uma vez que ele integrava a programacao do seminario.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.11-34, jan-jun. 2026



Musas cruéis: Esfinges, Siris e Alexas ou como capturar a voz de uma mulher | 27

evideéncia a funcéo acessoria das mulheres em uma histéria hegemonica que
sustentou a crenc¢a no progresso técnico como sinénimo de emancipagao po-
litica do humano, uma das grandes falacias da modernidade.

Na performance, Nobrega nos mostra que coube as mulheres assumir a
funcéo de cabeamento e recabeamento - o que equivaleria dizer que foram
as primeiras programadoras desses novos sistemas - dos primeiros compu-
tadores que eram, na verdade, maquinas de guerra instaladas em edificios
militares. Segundo ela, “foram contratadas mulheres porque o trabalho nao
exigia inteligéncia ou criatividade, ao contrario, seria uma funcéo secretarial
que exigia a execucdo de acOes repetitivas a serem feitas com discricéo e
delicadeza por essas criaturas servis de olhar atento, méos pequenas e pou-
cas palavras”. Em seguida, ela recupera a etimologia da palavra “secretaria”,
ocupacao que dentro da logica de divisao do trabalho sempre foi exercida
por mulheres, mostrando que ela deriva dos termos “secreto”, entendendo
que o perverso vinculo que liga o género feminino a este que representa o
maior mistério, invisivel e oculto, do Ocidente: as tarefas que as mulheres
sempre efetuaram, em segredo, para “manutencao e reproducio de todas as
funcoes publicas masculinas”. No século XX, temporalidade que apresentou
o triunfo e a consolidacao da técnica como indispensavel para a compreensao
epocal do humano, as mulheres que obedeciam os comandos masculinos de
cabeamento dos primeiros sistemas computacionais, cumprindo a func¢io de
reconstruir todo o sistema, desapareciam misteriosamente, uma vez que, ao
final, so restaria o desejo do homem - ao disparar as ordens - e a resposta
da maquina - obedecendo e executando exatamente o que foi programado -
fazendo com que aquele se surpreenda com “a eficacia do proprio comando”.

Dessa economia libidinal, que opera entre a vontade masculina de coman-
dar e a expectativa patriarcal de que as mulheres apenas obedecam as suas
ordens, respondendo a autoridade em conformidade com uma expectativa
de performance do género feminino - obediente, delicado, passivo e enfado-
nho - , emergiram também as telefonistas. Nobrega recupera a invencdo de
Graham Bell, do final do século XIX, expondo a curiosa genealogia por tras do
invento. Bell, filho de uma mae surda e casado com uma mulher também sur-
da, teria adaptado tecnologicamente um método do seu pai conhecido como
“fala invisivel”, um sistema de comunicacdo para surdos que nio se baseava
na linguagem dos sinais, mas na fala. Tao logo a possibilidade de transportar
uma voz descorporificada através de ondas elétricas que viajariam a distancias
imprevistas foi realizada, o necessario trabalho repetitivo de cabeamento das
maquinas e mediacdo entre os interlocutores foi relegado as mulheres, escolhi-
das por sua habilidade secretarial nata, mas também, e sobretudo, por sua voz.
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Dessa vez, os usudrios dos telefones preferiam ser “recepcionados por
voz femininas, descritas como mais agradéveis € macias que as masculinas”,
uma vez que “a voz feminina tinha uma sensacdo de cancéo de ninar, que
acalmava” os inquietos sujeitos modernos. Para ser uma telephone girl, era
preciso corresponder a um perfil bem especifico: branca, solteira, entre 17
e 26 anos, suficientemente alta para alcancar o painel de controle. Nobrega
diz que “elas ndo eram mulheres, mas garotas, fantasiadas como sexualmente
ingénuas e disponiveis”.

Muito tempo apods essa funcio ter sido dispensada pelo avanco do pro-
gresso técnico, quando surgiram os call centers destinados as operacdes de
telemarketing, embora a sexualidade nao fosse um parametro distintivo do
cargo, o numero de mulheres envolvidas na funcao superava abissalmente o
de homens. E é nessa passagem para o século XXI que a artista nos introduz
a Alexa, Siri ou Cortana, as assistentes pessoais digitais ja mencionadas ante-
riormente, aplicativos detentores de “uma voz marcadamente feminina que
vai executar seus comandos sempre que puder”. Segundo ela, “as vozes des-
sas maquinas foram inteiramente esculpidas a partir de um processo chama-
do clonagem vocal”. Esses dispositivos poderiam ter qualquer voz e qualquer
nome, mas “foram especificamente construidos como femininos”. Uma das
hipéteses ¢ justamente a inequivoca associacdo patriarcal género feminino/
obediéncia, mas também uma tipica angustia da modernidade em relacéo a
dominancia e o controle das maquinas sobre o humano. Nesse sentido, as
maquinas femininas incorporadas ao ambito doméstico e seguro da casa ofe-
receriam menos perigo e ansiedade para os usuarios de que pudessem, como
em um filme de ficcdo cientifica, se rebelarem.

Embora os programadores tentem desvincular o elo entre tecnologia e
opressdo, é sabido que o selo da objetividade e da universalidade do desen-
volvimentismo costuma sofisticadamente escamotear dominacoes sistemati-
cas de raca, classe e género. Como um caso exemplar dessa sutil estratégia
de dominacéo, as autoras do supracitado artigo sobre género e tecnologia
relatam que as diretrizes da Apple ordenavam que

Siri “deveria ser protegida quando lidando com contetidos potencialmente
controversos” (HERN, 2019, sem paginacao, traducdo nossa). Assim, ao
ser perguntada se “Vocé é uma feminista”, Siri passou de dizer “Desculpe,
eu na verdade ndo sei” para responder op¢oes como “Eu acredito que todas
as voges sdo criadas como iguais e merecem respeito de forma igualitd-
ria” (grifo nosso). Nesse caso, a marca tenta, através da assistente, manter
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uma performance de suposta neutralidade: tenta amenizar o discurso
relacionado as mulheres, mas sem se posicionar claramente sobre os temas
(violéncia baseada em genero e feminismo, por exemplo).”

Essa suposta neutralidade nao ¢ privilégio do mundo cientifico e tecnologi-
co, mas governou desde sempre a associacdo entre logocentrismo e falocen-
trismo. Ao mencionar o trabalho de Hélene Cixous, Cavarero postula que a
autora da écriture féminine enfatiza explicitamente que o logocentrismo da
tradicdo ocidental é também um falocentrismo e, como consequéncia disso,
ela aponta que a “filosofia é construida sobre a abjecdo da mulher: a subor-
dinacdo da ordem feminina a masculina é ‘a condicdo do funcionamento da
maquina™®. A écriture seria uma tentativa de recuperar “os ritmos pulsionais,
infinitos e incontrolaveis da voz” ou, como convoca a filoésofa francesa, trata-
-se de “forjar para si uma arma antilogos™®'.

Essa preciosa expressdo de Cixous nos conduz ao final desse breve texto,
em busca de uma tecnologia imaginativa que sirva como horizonte de eman-
cipacdo das mulheres como sujeitas pensantes e dotadas de linguagem, talvez
ndo da pobre concepcio de linguagem aristotélica, reduzida ao mero “legein

»62

ti kata tinos, o dizer algo-sobre-algo”® exposto no livro Gama da Metafisica

e nomeado pela fil6sofa francesa Barbara Cassin de “a decisiao do sentido”®,
mas de um outra experiéncia que transgrida os limites “logicos” do discurso
64 i

6% ainda que
ela esvaeca na “surda orelha masculina, que nao compreende na lingua a nao

ser aquilo que fala a0 masculino”.

até alcancar “sua parte indisciplinada e apaixonada pela palavra

59 Dos Santos; Polivanov, op. cit., 2022, p. 14.
60 Cavarero, op. cit, 201, p.167.

61 Cixous, op. cit, 2022, p. 52.

62 Agamben, op. cit., 2015, p. 16.

63 Segundo ela, “Aristoteles demonstra o indemonstravel principio da nao-contradi¢io por meio
de uma série de equivaléncias, tomadas como evidéncias: falar é dizer algo, dizer algo € significar
algo, significar algo ¢ significar algo que tem um sentido e um tnico sentido, 0 mesmo para si e
para outrem. E isso a “decisao do sentido”. Querer dizer algo, legein (i, sémainein ti, sémainen hen,
tal é, portanto, a decisdo que Aristoteles exige de todo homem, se ele quer ser um homem, ou seja,
um animal dotado de logos”. Cf. Cassin, B. Jacques, o Sofista:Lacan, logos e psicandlise. Traducao de
Yolanda Vilela; reviséo da traducéo por Claudio Oliveira. Belo Horizonte: Auténtica, 2017, p. 112.

64 Cixous op. cit., 2022, p. 53.

65 Idem.
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Vocé quer ser a Vénus de Boticelli?

Sempre em didlogo com a exigéncia politica da arte de seu tempo, a artista
francesa Orlan, cuja pratica artistica sempre esteve atrelada ao debate sobre
género®, ndo se furtou em trabalhar com inteligéncias artificiais e softwares
de programacao e construiu sua versio robo, Orlnoide, maquina apresentada
na exposicao “Tornar- se Orlan”, exibida no Sesc Sao Paulo entre setembro de
2023 e janeiro de 2024. Diferente das performances de género das assistentes
virtuais - construidas por softwares que emulam misoginia e visdes deturpa-
das sobre mulheres® - a robo de Orlan produz uma ruptura performatica com
relacdo as expectativas de género. Em uma entrevista feita por IA com Orlnoi-
de sobre Orlan , o tedrico José Minerini explorou esse topico em perguntas
como “vocé se considera feminista”; “vocé quer ser a Venus de Botticelli?”,
“vocé se considera santa?”®,

Entretanto, fora justamente com uma indagacao astuta, expondo as vulne-
rabilidades do processamento de linguagem natural, que talvez tenha surgido
a melhor possibilidade para pensarmos a ideia de uma critica filosofica em
relacdo aos problemas levantados acima. Ao ser questionada sobre “qual é
a pergunta que nunca fizeram para ORLAN e o que ela gostaria de respon-
der?”®, Orlnoide respondeu: “Obrigada pela sua pergunta. Como sou uma in-
teligéncia artificial, eu ndo posso prever ou criar perguntas que nunca foram
feitas a ORLAN. No entanto, ORLAN, adora perguntas desafiadoras e provo-
cativas que desafiam as normas e convencoes. Ela sempre aprecia perguntas
que incitam um dialogo critico em torno de seu trabalho e da arte em geral”.”™

66 A artista se consagrou realizando procedimentos estéticos e transmitindo suas proprias cirurgias
em museus e galerias enquanto performances artisticas. Mas, ao contrario do telos dessas interven-
coes cirurgicas, impensaveis sem a mediacdo entre sensibilidade e aparato técnico, normalmente
atribuido as domesticacdes dos corpos em padroes estéticos idealizados, a artista sofre incisoes e
procedimentos cirurgicos invasivos para expor o proprio patriarcado como tecnologia de género
intrinsicamente violenta, na medida em que suplicia corpos a adequacdes e normatizacdes tiranicas.

67 Inclusive, as empresas fabricantes das assistentes pessoais digitais, como Apple (Siri) e Ama-
zon(Alexa), se tornaram alvo de uma campanha anti-misoginia mobilizada pela UNESCO chama-
da “Hey, update my Voice!”, dada a incapacidade dessas 1As, generificadas como mulheres, em
responder adequadamente as situacdes de violéncia de género digital a que foram submetidas.

68 Todas as perguntas e respostas mencionadas fazem parte da mesma entrevista. A entrevista
completa esta disponivel em:<https://abca.art.br/wp-content/uploads/2024/04/Jose-Minerini-edi-
€a0-69.pdf> Acesso em 7 de outubro de 2025.

69 Idem.

70 Idem.
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Aqui, revela-se como os sistemas técnicos encontram seus limites inultra-
passaveis, imprevistos por seus proprios codigos-fonte. Por mais tentaculares
que sejam, ha algo que escapa e falha nas totalidades espetaculares da cul-
tura digital, saturadas de imagens anestesiantes e domesticadoras, isentas de
contradi¢des, ambiguidades, mas sobretudo, de aptiddo imaginativa. Ao nao
saber imaginar o que ainda néo foi feito ou pensado e devolver a possibilida-
de de resposta a artista, a IA Orlnoide apresenta que ha algo de problematico

- talvez morto, inerte - em um mundo destituido de potencialidades humanas,
em cujo cerne brilha essa estranha atividade que chamamos arte, acéo cria-
dora capaz de dar forma e imagem ao que antes nunca havia sido pensado.

Nesse texto, nos propusemos a repensar como o patriarcado deturpou a
habilidade discursiva das mulheres, retirando delas a inequivoca capacida-
de de falar adequadamente, no universal como seres pensantes, todavia sem
abandonar, ancorando-se naquilo que ha de mais singular em nés humanos,
nossa voz, unica e irreproduzivel, parte intrinseca do que nos faz sermos
reconhecidos como nds mesmos, porque a partir dela podemos dizer “essa
¢ a voz de alguém”, sempre atrelada a uma “garganta de carne”, corporea e
insubmissa a generalidade do logos. Recuperar a figura da Esfinge para reco-
locar problemas cristalizados ao longo da tradicéo filosofica parece oportuno
na medida em que, segundo Cavarero,

ainda que o discurso filosdfico sobre o universal - parte definidora que ama
o abstrato- seja um erro formiddvel, isso ndo diminui o peso da arrogancia
androceéntrica que reserva ao Homem o papel de sujeito. Em seu perfil
classico, a filosofia s ¢ filha de Edipo, mas ndo da Esfinge.”

Filosofia sob o ponto de vista da Esfinge

Como filosofar, entdo, sob o ponto de vista (feminista) da Esfinge? Como
imaginar outros regimes de linguagem para além do sistema filosofico
hegemomico que silenciou, ou pelo menos abaixou o volume, das vozes de
tantas mulheres? Um conceito que tenho investigado nos ultimos meses é o
de feminismo glitch, proposto por Legacy Russell em um manifesto homénimo.
No capitulo “O glitch criptografa”, a autora propde que uma bem-sucedida

71 Cavarero, A. Olha-me e narra-me: filosofia da narracdo. Traducdo de Milena Vargas. Rio de
Janeiro: Bazar do tempo, 2025, p. 82.
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estratégia de agéncia politica coletiva e feminista passa por saber utilizar a
criptografia, tendo em vista que ela ¢ a “a codificacdo de uma mensagem, tor-
nando-a ilegivel ou inacessivel para quem nao tem autorizacdo para decifra-
-1a”™. Parte do recurso a esse material cifrado diz respeito ao fato de “existem
lacunas e historias ocultas, partes do arquivo que niao podem ser ouvidas e
historias que nunca serdo conhecidas por certos publicos™”.

A Esfinge vem denunciar o erro de Edipo, aquele que o condenou ao seu
fim tragico, sua desmedida filosofica diante da barreira resistente a significa-
¢80 que marca nossa entrada e relacio primordial com nossa propria lingua,
que se apresenta para nos, humanos, como experiéncia disjuntiva, fratura

“que abre um mundo e sobre o qual se sustenta a linguagem”’*.

Em Olha-me e narra-me: filosofia da narracdo, Cavarero denuncia o equivo-
co do heroi tebano, informacao encriptada no grande arquivo patriarcal, ao ci-
tar como epigrafe um poema de Muriel Rukeyser intitulado “Mito”. Nele, uma
nova cena de encontro entre os dois célebres personagens da lenda acontece:

ja “velho e cego™™, é Edipo que inverte o jogo e faz sua pergunta a Esfinge:

“Por que ndo reconheci minha mae?” “Voceé deu a resposta errada”, disse a
Esfinge. “Mas foi minha resposta que tornou tudo possivel”.“Nao”, disse
ela.“Quandoperguntei o que caminha com quatro patas pela manha, com
duas ao meio dia e com trés a noite, vocé respondeu 0 Homem. Nao men-

cionou nenhuma mulher”. 76

A imbricacio de Edipo nesse novo jogo de linguagem pode ser lida como uma
tentativa de destituicdo do seu lugar do saber, fazendo com que ele reconhe-
¢a sua ignorancia diante de uma antiga mensagem cifrada e ilegivel para a
tradicao da qual ele é tanto herdeiro quanto produtor. Seu desconhecimento
da dupla exclusio das mulheres do logos, primado filosofico do universal e
da verdade, e da polis, enquanto espaco privilegiado do discurso publico ba-
lizado por relacoes simétricas de poder, acabou por gerar muitos problemas.

72 Russel, L. Feminismo glitch. Traducao de Camila Aratjo. Belo Horizonte: Editora Ayiné, 2023
p 88.

73 Idem.
74 Agamben, op. cit., 2012, p. 248.
75 Cavarero, op. cit, 2025, p. 79.

76 Idem.
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@

Quando se diz o Homem’, respondeu Edipo, ‘as mulheres também estdo
incluidas. Todos sabem disso’.
‘E 0 que voce pensa’, disse a Esfinge.””
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Sonhos na Filosofia Moderna
Descartes e o melao

Dreams in Modern Philosophy
Descartes and The Melon

Comme il arrive aussi quand nous dormons ; car le plus philosophe du
monde ne saurait s’empécher d’avoir de mauvais songes, lorsque son tem-
pérament 'y dispose.

— René Descartes'

Resumo

O artigo defende que hd uma funcdo positiva da imaginacdo no pensamento
cartesiano. Para faze-lo, investiga os restos de procedimentos oniricos presentes,
embora ocultos, na obra do filésofo. Busca, assim, recuperar o que Luci Buff
denominard aspecto “noturno” na contraparte diurna e luminosa de seu sistema.
Tal aspecto aparecerd tanto no método expositivo das Meditacoes quanto em sua
terapia moral desenvolvida sobretudo em sua correspondéncia com Elisabeth da
Boémia e nas Paixoes da Alma. Partindo da narrativa de segunda mao, preparada
por Adrien Baillet, dos trés sonhos de Descartes ocorridos em 1619, uma curiosa
aparicdo onirica coordenard esta abordagem: a imagem do meldo, que indicard a
complementaridade esférica entre o sono e a vigilia.

Palavras-chave: Imaginacio. Sonhos. Método. Moral. Historia da Filosofia Moderna.

1 “Como acontece também quando dormimos; pois o maior filésofo do mundo ndo poderia
impedir-se de ter maus sonhos, quando seu temperamento a tanto o dispée.”, cf. Descartes, R.
1973, P. 325.
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Abstract

The article argues that imagination plays a positive role in Cartesian thought.
To this end, it investigates the traces of oneiric procedures present, albeit hidden,
in his work. It thus seeks to recover what Luci Buff calls the “nocturnal” aspect
underlying the diurnal, luminous face of his system. This aspect emerges both in the
expository method of the Meditations and in his moral therapy, developed mainly
in his correspondence with Elisabeth of Bohemia and in The Passions of the Soul.
Drawing on the secondhand account, compiled by Adrien Baillet, of Descartes’
three dreams of 1619, a curious oneiric apparition will guide this approach: the
image of the melon, which points to the spherical complementarity between sleep
and wakefulness.

Keywords: Imagination. Dreams. Method. Morals. History of Modern Philosophy.

A sala do café da manha

Mais decisiva que a passagem da vigilia para o sono é o caminho oposto: o
despertar. A primeira se deixa impregnar por imagens que carregamos conos-
co ao longo do dia, em especial aquelas mais vividas e recentes, impressas
pouco antes de o sono tomar lugar, embaralhadas agora pela realidade oniri-
ca. Ja o segundo transfigura as metamorfoses mais livres do sonho, excitando
nossos sentidos em visoes frequentemente perturbadoras. A perfuracéo entre
os diferentes estagios de consciéncia parece mais forte na primeira experién-
cia, uma vez que aceitamos que a realidade possa interferir na ilusao, mas nao
que a ilusao seja suficientemente poderosa para intervir nas convencdes tao
bem ordenadas da realidade.

Walter Benjamin, em Rua de Mdo Unica (1928), como que atestando a im-
portancia da metodologia surrealista para a confeccao da obra, instala o leitor
na indefinicio crepuscular desde um fragmento inicial do livro. Ali, a cena
do café da manha é descrita tanto como um entrelugar em que as imagens
oniricas permanecem operando num aspecto mais profundo do corpo quanto
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como espaco limiar de pertencimento do leitor, para la deslocado enquanto se
prepara para ler o restante dos fragmentos da obra. Rua de Mao Unica é uma
interessante colecdo, portanto, de fragmentos tanto urbanos quanto oniricos:

Sala do café da manha

Had uma tradicao popular que nos diz que ndo se devem contar sonhos de
manha em jejum. De fato, quem acorda continua, neste estado, ain-
da sob a acéo do sortilégio do sonho. O que acontece é que a higiene
matinal apenas desperta a supetficie do corpo e as suas funcoes motoras
visiveis, enquanto a indefinicdo crepuscular do estado onirico se man-
tém nas camadas mais profundas, mesmo durante as ablucoes matinais,
e se reforca até na solidao da primeira hora de vigilia. Aqueles que fogem
ao contato com o dia, seja por receio dos homens, seja por necessidade de
concentragdo interior, ndo querem comer e hdo ddo importdancia ao café
da manha. Deste modo evitam a passagem brusca entre o mundo
noturno e o diurno. Cuidados que apenas se justificam quando o sonho é
queimado pelo trabalho matinal intenso, ou também pela oracao, mas de
outro modo leva a uma confusdo nos ritmos de vida. Nesse estado, o relato
dos sonhos ¢ fatal, porque o individuo, em parte ainda entregue ao
universo onirico, o trai nas palavras que usa e tem de contar com a
sua vinganca. Em termos mais modernos: trai-se a si mesmo. Libertou-se
da protecao da ingenuidade sonhadora e, ao tocar sem reflexdo nas suds
visoes oniricas, expoe-se. Pois so da outra margem, em pleno dia, se deve
interpelar o sonho a partir de uma recordagdo distanciada. A esse além do
sonho so se pode chegar através de uma purificacao andloga a da lavagem,
mas totalmente diferente dela, pois passa pelo estomago. Quem esta em
jejum fala do sonho como se falasse ainda de dentro do sono.?

A influéncia do surrealismo no pensamento de Benjamin pode ser sentida tam-
bém em um artigo de 1929 intitulado “O surrealismo. O ultimo instantaneo
da inteligéncia europeia”. Benjamin recupera de uma fonte insuspeita um rea-
lismo conceitual que se traduz num construtivismo radical: o real se sustenta
na medida em que é imaginado, em que aos conceitos ¢ atribuido o mesmo
grau de existéncia que aquele dos objetos ditos materiais. O realismo mais
rigoroso possivel s6 pode ser um surrealismo. Tal equivaléncia prepara uma

2 Grifos meus. Benjamin, W, 2013, P. 10.
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continuidade inusitada entre uma certa teologia medieval e os jogos de lingua-
gem que tanto animaram a literatura vanguardista do século XX — ambos con-
duzidos pela imanéncia da linguagem ao real. Da mesma forma, as experiéncias
narcoticas sio menos interessantes como possibilidades de transcendéncia de
uma realidade naturalizada como evidente e mais como aquilo que, para recu-
perar uma intuicdo schmittiana que, por sua vez, retoma Kierkegaard, explica a
regra através de sua excecao’. Embriagar-se com dgua pura®: a alucinacao mostra
como aquilo que pensamos como um evento disruptivo, que quebra uma certa
cadeia de relacdes determinadas pela causalidade, é, antes, a manifestacio das
descontinuidades que constituem o que se denomina real ele mesmo. Assim,
0 narcético ensina mais sobre a auséncia de evidéncia do real enquanto tal,
sua necessidade constante de operacdes de atualizacio para se manter, do que
sobre situacoes de fuga. O real ele mesmo é ja um narcotico eminente que rei-
teradamente nos embriaga em sua caréncia de autossustentacao:

Em sua Introduction au discours sur le peu de réalité, Breton mostra
como o realismo filosofico da Idade Média serviu de fundamento a expe-
riéncia poética. Porém esse trealismo — a crenca na existéncia objetiva
dos conceitos, fora das coisas ou dentro delas — sempre transitou com
muita rapidez do reino logico dos conceitos para o reino magico das pala-
vras. E os jogos de transformacao fonética e grdfica, que jd hd quinze anos
apaixonam toda a literatura de vanguarda, do futurismo ao dadaismo e ao
surrealismo, nada mais sao do que experiéncias mdgicas com as palavras,
e nao exercicios artisticos.’

E mais adiante:

De nada nos serve a tentativa patética ou fandtica de apontar no enig-
matico seu lado enigmatico; so devassamos o mistério na medida em que
o0 encontramos nho cotidiano, gracas a uma ética dialética que vé o coti-
diano como impenetravel e o impenetrdavel como cotidiano. Por exemplo,

3 Cf. o Capitulo 1 de Teologia Politica. Ver também a analise de Giorgio Agamben para o tema da
excecdo schmittiana no Capitulo 1 de Homo Sacer I. O poder soberano e a vida nua.

4 A expressdo é de Henry Miller, retomada por Deleuze & Guattari em Mil Platds, mais especifi-
camente no platd intitulado “Devir-intenso, devir-animal, devir-imperceptivel”.

5 Benjamin, W. 1987, P. 27-28.
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a investigacdo mais apaixonada dos fenomenos telepdticos nos ensina
menos sobre a leitura (processo eminentemente telepdtico) que a ilumi-
nacdo profana da leitura pode ensinar-nos sobre os fenomenos telepti-
cos. Da mesma forma, a investigacdo mais apaixonada da embriaguez
produzida pelo haxixe nos ensina menos sobre o pensamento (que é um
narcotico eminente) que a iluminacdo profana do pensamento pode ensi-
nar-nos sobre a embriaguez do haxixe. O homem que [é, que pensa, que
espera, que se dedica a flanerie, pertence, do mesmo modo que o fumador
de opio, o sonhador e o ébrio, a galeria dos iluminados. E sdo ilumina-
dos mais profanos. Para nao falar da mais terrivel de todas as drogas —
nos mesmos — que tomamos quando estamos sos.°

Meu convite é que, a fim de perseguirmos o papel positivo da imaginacao no
pensamento cartesiano, permanecamos, como diz Benjamin no fragmento da
sala do café da manha, em jejum — adotando o efeito do sortilégio dos sonhos
— e falemos, portanto, como que de dentro do sonho de um outro: os trés so-
nhos premonitérios de Descartes, cuja narracao recebemos através do relato
de seu biografo Adrien Baillet (1649-1706).

Descartes e o meldo

A principal fonte textual para os sonhos de Descartes ¢ indireta: trata-se do
relato feito por seu biografo Adrien Baillet (1649—-1706) apos ter tido contato
com seus manuscritos de juventude, datados de 1619 a 1621, hoje perdidos.
E, portanto, através da Vie de Monsieur Descartes, de 1691, que temos acesso
a narrativa mais completa dos sonhos. Os Olimpicas, como ficaram conheci-
dos esses fragmentos oniricos, estdo reunidos, hoje, no décimo volume da
edicao das Obras Completas de Descartes preparada por Charles Adam e Paul
Tannery, em duas fontes: na narrativa de segunda mao de Baillet e nos frag-
mentos copiados de primeira mao por Leibniz entre 1675-16767. A principal
diferenca entre as duas fontes é o carater indireto, floreado e ficcionalizado
do relato de Baillet e o discurso direto, mais objetivo, da copia preparada por
Leibniz. Acompanharemos aqui as paginas descritivas de Baillet deixando em

6 Grifo meu. Benjamin, W. 1987, P. 33.

7 As anotacoes de Leibniz, por sua vez, foram publicadas por Foucher de Careil no século XIX
sob o titulo de Cogitationes Privatae.
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suspenso o problema de sua autenticidade — para a metodologia que nos in-
teressa aqui, que consiste em se situar de um ponto de vista discursivo sobre
Descartes, em que as informacoes biograficas e os registros produzidos por
ele e sobre ele vio compor uma espécie de todo horizontal indiferenciado,
importa pouco atestar a veracidade de seu relato®.

Ja o titulo mesmo dos fragmentos em que o registro dos sonhos estaria
reunido evoca algum simbolismo: Os Olimpicas, em referéncia ao Olimpo,
montanha elevada, morada dos deuses. A conexdo com o alto ¢ enfatizada
também na narrativa de Baillet, pois todos os sonhos parecem ter vindo “do
alto™. Por fim, ndo se pode deixar de marcar a presenca do vocabulario do
entusiasmo — que, como mostra Thibaut Gress'?, estava associado, na cultura
renascentista, a possessdo por alguma divindade. Referéncias divinas vao per-
mear a narrativa do sonho, reportando um Descartes preocupado com o con-
teudo de censura moral e religiosa dos dois primeiros sonhos — interpretados
como referéncias implicitas ao seu passado — e com o carater premonitorio
do ultimo — interpretado como a adivinhacdo sobre seu futuro nas ciéncias.
Como bem nota Luci Buff em seu comentario sobre a narrativa de Baillet, a
montanha olimpica é também ponto de encontro espacial entre o céu e a ter-
ra, o diurno e o noturno: se quisermos, a sala do café da manha em que nos
instalamos, em jejum, para pensar os rastros do onirico de Descartes — entre
o natural e o sobrenatural.

Toda a complexa teia que ronda a chegada desta narrativa até nos tem
como condicdo o fato de Descartes ter conservado o pergaminho com suas
anotacgdes privadas até a ocasido de sua morte, em fevereiro de 1650'.
Descartes morre em circunstancias enigmaticas na Suécia, vitima de uma for-
te pneumonia, enquanto estava hospedado no castelo da rainha Cristina, por

8 Segundo Henri Gouhier, Baillet é um “erudito escrupuloso e um historiador suspeito” (Gouhier,
H. 1958, P. 20), ou seja, apesar de reunir documentacdo preciosa sobre e em torno de Descartes,
ndo hesita em preencher certas lacunas com fabulacdes particulares na auséncia de informacoes
precisas. Assim, deve ser lido com ressalvas, tomando o principio critico de que Baillet ndo ¢ uma
fonte, mas um recurso que pode desencadear a pesquisa posterior.

9 Sigo, na maior parte do tempo, a traducéo de Baillet proposta por Luci Buff em seu comentério
aos sonhos de Descartes disponivel em Sonhos sobre meditacoes de Descartes (Sao Paulo: Annablu-
me, 2001). Para esta expressao, verificar Buff, L. 2001, P. 28.

10 CI Gress, T. “Conclusion. Les deux ontologies cartésiennes”. In : Descartes et la précarité du
monde. CNRS Editions, 2012, https:/doi.org/10.4000/books.editionscnrs.49325.

11 Afirma Luci Buff: “Por testemunhos da época, sabe-se que Descartes levou para Estocolmo os

seus principais papéis, entre os quais o pequeno registro em pergaminho que nos interessa e que
ele conservou durante toda a sua vida, por mais de 30 anos.”, cf. Buff, L. 2001, P 41.
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quem fora contratado para ministrar aulas de filosofia em horarios pouco
usuais. E provavel que ele e Cristina sequer tivessem aliancas conceituais: ele,
inventor de uma nova filosofia; ela, mais defensora da tradicdo. Vitima do frio
e provavelmente de sua propria negligéncia em aceitar ajuda médica — Pierre
Chanut (1601-1662) também contraiu pneumonia no mesmo periodo, mas
néo faleceu —, viajou com os relatos de seus sonhos de trinta anos antes, isto
é, de 1619, quando entdo se encontrava na Alemanha, com apenas 23 anos
de idade e sem qualquer obra publicada. Seria possivel conjecturar sobre o
apego de Descartes por esses papéis em que os sonhos estavam documenta-
dos: o que talvez manifeste sua importancia e carater fundador da filosofia a
ser desenvolvida posteriormente.

Seguindo Baillet, descobrimos que, naquela altura, entre 1619 e 1620,
Descartes ocupava-se do aspecto “destrutivo”? do novo pensamento que ela-
borava. Seria preciso refundar o conhecimento em novas bases. Esse proposito
ndo deixava de lhe causar fortes agitacoes corporais e mentais. O preambulo
descritivo do sonho é marcado pela énfase na dificuldade e acometimento do
filosofo por um entusiasmo turbulento. Assim, relata Baillet, “com todas estas
disposicoes nao sofreu menos do que se fosse o caso de se desnudar a si mes-

mo”". Seu espirito estava “atormentado”* 1

pela busca da verdade, “sofrendo
por sua resolucao. Nem mesmo os passeios e companhias de outros serviam
para divertir seu espirito, tomado por estas “violentas agitacdes™'°. E neste es-
tado que “o fogo tomou-lhe o cérebro, e ele caiu numa espécie de entusiasmo,
que dispos de tal maneira seu espirito ja abatido, que ele o colocou em estado
de receber as impressoes dos sonhos e as visdes”’. O relato dos trés sonhos
que se seguem, na transicdo da noite de 10 para 11 de novembro de 1619, é
estruturado sob o signo deste entusiasmo: uma espécie de desordem imagi-
nativa, ora aproximando Descartes do furor religioso, ora, se recorrermos a
uma fonte ela mesma cartesiana, da producio poética. Nos Olimpicas tal como
anotados por Leibniz, o entusiasmo é assim descrito:

12 Buff, L. 2001, P 27.
13 Idem.

14 Idem.

15 Idem.

16 Ibidem, P28.

17 Idem.
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Pode parecer surpreendente que os pensamentos profundos sejam mais en-
contrados nos escritos de poetas do que nos de filosofos. A razdao para isso
¢ que os poetas escrevem pelo entusiasmo e pela forca da imaginacao: hd
em nos sementes do conhecimento, como em um silex, que sdo retiradas a
partir da razao pelos filosofos, e a partir da imaginacdo sao escrutinadas
pelos poetas; e essas tltimas brilham mais.*3

A reconstrucdo onirica, entdo, marcando mais uma vez sua funcdo interme-
diaria, poderia ser categorizada entre a reflexdo filosofica — particularmente
moral, como veremos — e o arroubo poético. Assim, o primeiro sonho narra
uma errancia numa rua desconhecida e certo descontrole em relacdo ao corpo
proprio. Descartes afirma se ver caminhando “obrigado a se revirar sobre o
lado esquerdo™?, pois experimentava uma fraqueza do lado direito. Esse ca-
minhar cambaleante o tomava de grande vergonha, embora nio o impedisse

"2 o arrebatou e o fez rodopiar,

de avancar. De repente, um “vento impetuoso
num turbilhao, dando trés voltas sobre o pé esquerdo. Esse caminhar coxo,
somado aos impedimentos exteriores naturais que agiam sobre ele, o fazia
acreditar que iria muito em breve cair. Conseguiu abrigo num colégio e pro-
curou ver se nao haveria ali uma igreja para fazer uma oracéo, quando um
novo obstaculo externo se interpds: viu um homem conhecido seu passar
sem cumprimenta-lo. Tentou em véo ir ao seu encalco, sendo novamente
repelido pela forca do vento.

Estamos instalados, para voltar a narrativa dos sonhos, nesta errancia do
girar em circulos. Na indefini¢cio pré-dogmatica do onirico, a narrativa do
primeiro sonho de Descartes termina comicamente, com a introducdo de um
curioso elemento externo: um meldo; ou melhor: a imaginacdo de Descartes
sobre a entrada de um melao na cena onirica.

Ao mesmo tempo, viu no meio do patio do colégio uma outra pessoa que
o0 chamou por seu nome em termos polidos e corteses, e lhe disse que, se
quisesse achar senhor N. ele tinha algo para lhe dar. O senhor Descartes

18 Descartes, R. 2024, P 3. Conforme traducao dos fragmentos dos Olimpicas copiados por Leibniz
preparada por Ana Claudia Teodoro Sousa e publicada na Revista Seiscentos (Seiscentos, Rio de Janei-

1o, n° 4, 2024). Disponivel no link: https:/revistas.ufrj.br/index.php/seiscentos/article/view/65624.
19 Buff, L. 2001, P 28.

20 Idem.
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imaginou que fosse um meldo, que haviam trazido de algum pais
estrangeiro. Porém o que mais o surpreendeu foi perceber que os que se
juntavam a essa pessoa em redor dele para conversar, estavam retos e
firmes sobre seus pés, embora ele estivesse sempre curvado e cambaleante
sobre 0 mesmo solo, e que o vento, que pensara derrubd-lo muitas vezes
houvesse diminuido bastante.?!

O melao, elemento excéntrico que nos surpreende por sua gratuidade, nao pa-
rece impressionar Descartes, tampouco seu biografo. Digno de nota é o estado
deploravel de seu corpo em comparacdo com a integridade dos corpos huma-
nos externos — por que apenas ele estava curvado e cambaleante? Este meléo,
cuja coeréncia escapa a narrativa, parece introduzir um grau de exotismo na
situacao de dor fisica ja descrita. Mais adiante na narrativa, Baillet nos adverte
que o proprio Descartes procurou interpretar, ja desperto, sua funcao, que di-
zia respeito “aos encantos da soliddo, mas proporcionados por solicitacdes pu-
ramente humanas™?. O meldo poderia ser associado a uma situacio de prazer,
de fato, lembrando que teria surgido por iniciativa de um outro homem — uma
espécie de prazer compartilhado em situacoes de sociabilidade, o que talvez
tenha motivado Freud, em carta a Maxime Leroy, a detectar um evidente com-
ponente erético na introducio do elemento-melao*. Evitando interpretacoes
metaforicas ou psicanaliticas, interessa-nos refletir sobre a forma do meldo em
consonancia com a continuidade entre o noturno e o diurno na filosofia car-
tesiana. O meldo, em sua forma ora oval, ora esférica, pode ser uma imagem
util para pensar essa complementaridade que nio se desfaz: o vaivém, narrado
naquela noite, entre os momentos de sono-vigilia, tanto quanto a interpene-
tracdo dos restos do onirico na metafisica e moral cartesianas.

21 Grifo meu. Ibidem, P. 29.
22 Ibidem, P. 32.

23 Freud afirma: “As diferentes pessoas que se apresentam no sonho néo podem, naturalmente,
ser identificadas por nos, ainda que Descartes, questionado, néo tenha deixado de identifica-las.
Quanto aos elementos bizarros, pouco numerosos, alids, e quase absurdos como, por exemplo,
o0 “meldo de um pais estrangeiro” e os pequenos retratos, permanecem inexplicados. No que con-
cerne ao melédo, o sonhador teve a ideia (original) de representa-lo como “os charmes da solidao,
mas apresentados por solicitacdes puramente humanas”. Certamente nio € exato, mas poderia
ser uma associacdo de ideias que conduzira a via de uma explicacdo exata. Em correlacdo com
seu estado de pecado, esta associagéo poderia significar uma representacéo sexual, que ocupou a
imaginacao do jovem solitario”. Tradu¢éo minha de Freud, S. Lettre a Maxime Leroy sur quelques
réves de Descartes. Revue frangaise de psychanalyse - Réve, symbole et interpretation, v. 45, n. 1, p.
6, janv.fév. 1981. P 6.
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Nzo surpreendentemente, é um momento de vigilia que sucede o apa-
recimento do meldo: como se anunciasse o retorno fugaz ao momento diur-
no. O efeito desnorteador do sonho desorganizou suas imagens mentais — os
chamados fantasmas — a ponto de fazé-lo despertar conservando tais imagens
em seu espirito e em seus olhos. Os homens que via ao seu redor, o meldo, o
colégio, a igreja: todas essas imagens foram transportadas para o momento
da breve vigilia, manifestando sua interpenetracio numa ordem realista. Ain-
da, um efeito fisico adicional: a dor que manifestou no sonho foi igualmente
comunicada para a dor em seu corpo-diurno; e Descartes se sentiu possuido
pela acdo fisica de algum génio maligno [mauvais génie]**. Antes de Gregor
Samsa, nas primeiras décadas do século XVII, Descartes também acordava de
seus proprios sonhos intranquilos — ndo metamorfoseado num inseto mons-
truoso, mas, tal como ele, certamente transfigurado, além de com muita difi-
culdade para se movimentar, experimentando “do lado uma dor ainda nunca
experimentada, leve e surda™>.

Depois de duas horas de uma meditacao tomada por essas imagens, acer-
ca dos “bens e males deste mundo”*®, foi novamente invadido pela forca do
sonho, adormecendo. O segundo sonho, entdo, parece ter durado o tempo
de uma trovoada, que foi exatamente a imagem violenta que viu nele repre-
sentada, acompanhada de um efeito actistico de um “barulho agudo e forte™’.
Apos o atimo de sonho compacto, novamente um momento de vigilia. Desta
vez, as alucinagdes hipnopompicas se manifestaram mais fortemente, pois
“percebeu muitas fagulhas de fogo espalhadas pelo quarto”®. No momento de

interludio entre razdo e desrazdo, procurou interpretar as imagens segundo
as prerrogativas da filosofia, isto é, aplicando certos principios da filosofia
natural ou da fisica que constituirdo, mais tarde, sua explicacéo particular
dos fendémenos Opticos na Didptrica, que recusara as ditas espécies escolas-
ticas. Como que curado pela razdo, seu pavor se dissipou e ele pdde dormir
“numa grande calma”’.

24 Baillet, A. 2022, P. 106.

25 Kafka, F 1997, n.p. (epub).
26 Bulff, L. 2001, P. 29.

27 Idem.

28 Idem.

29 Traducdo minha, cf. Baillet, A. 2022, P. 107.
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O terceiro e ultimo sonho talvez seja aquele que guarda elementos mais
simbolicos. Este, ao contrario dos dois anteriores, se deu sob um estado espi-
ritual de calmaria, menos obscuro e mais diurno que os demais. Vale a pena
ler a narracdo de Baillet na integra:

Neste ultimo, ele achou um livro sobre a mesa, sem saber quem o tinha co-
locado ali. Ele o abriu, e vendo que era um Diciondrio, se alegrou muito na
esperanca que ele lhe poderia ser muito util. No mesmo instante, encontrou
outro livro sobre sua mdo, que também nao lhe era desconhecido, nao sa-
bendo de onde lhe havia aparecido. Pensou ser uma antologia de poesias de
diferentes autores, intitulada Corpus poetarum [na margem: dividido em
cinco livros, impresso em Lyon e Genebra]. Ele teve a curiosidade de nela
querer ler alguma coisa e na abertura do livro ele se deteve sobre o verso
Quod vitae sectabor iter? etc. No mesmo momento, percebeu um homem
que ele ndo conhecia, mas que lhe apresentou uma peca de versos comecando
por Est et Non, e que a ele exaltava como uma peca excelente. O senhor
Descartes lhe diz que sabia o que era e que esta peca estava entre os “Idilios’
de Ausonio que se encontrava na grande Antologia de poetas que estava
sobre a mesa. Ele mesmo quis mostrd-la a este homem, e se pos a folhear o
livro do qual ele se gabava de conhecer perfeitamente a ordem e a economia.
Enquanto procurava o lugar, o homem perguntou-lhe onde ele havia pego o
livro e o senhor Descartes respondeu-lhe que ndo podia lhe dizer como o ob-
teve, mas que um momento antes manuseou ainda um outro que tinha aca-
bado de desaparecer, sem saber quem o havia levado nem quem o havia pego
novamente. Ele ndo tinha acabado de dizer quando viu novamente aparecer
o livro na outra ponta da mesa. Mas ele observou que este Dicionario ndo
estava mais completo como tinha visto na primeira vez. Entretanto, se de-
parou com as poesias de Ausonio na Antologia dos poetas que ele folheava,
e ndo conseguindo achar a peca que principia por este Est et Non, ele diz a
esse homem que ele conhecia uma do mesmo poeta ainda mais bela que esta
e que ela comecava por Quod vitae sectabor iter? A pessoa pediu para lhe
mostrar e o senhor Descartes se considerou obrigado a procurd-la, quando
ele encontrou diversos retratos gravados em talha-doce, o que lhe fez dizer
que esse livro era bem bonito, mas ndo era da mesma impressao que aquele

J

outro que ele conhecia. Estava nesse ponto, quando os livros e homens sumi-
ram e se apagaram da sua imaginagdo, sem contudo acordd-lo.*

30 Buff, L. 2001, P. 30-31.
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Um diciondrio, uma antologia poética, um homem desconhecido: diver-
sos emblemas disponiveis a decifracdo. O terceiro sonho guarda uma inte-
ressante estrutura de aparecimento e desaparecimento de elementos na sua
cena principal: os livros surgem e depois se perdem, assim como as presencas
humanas, que passam diante dos olhos daquele que sonha como manifesta-
¢des esquivas, incapturaveis: uma espécie de rapida sucessdo cinematografica
de rostos que se acumulam diante de si apenas para desvanecer no segundo
seguinte. Talvez essa maior coeréncia entre os fatos, aparentemente mais dis-
poniveis a narracio do que nos dois sonhos anteriores, tenha feito Descartes
duvidar se o que tinha diante de si era “sonho ou visao™!. Como na vida mo-
ral, foi preciso decidir: resoluto, e de dentro do sonho-visdo, decidiu que era
um sonho. Foi também no interior desta zona de indecidibilidade, da superfi-
cie esférica do melao diurno-noturno, que o interpretou. De dentro do sonho,
portanto, concluiu que o Dicionario representava “todas as ciéncias reunidas
num todo, e que a Antologia de poesias intitulada Corpus Poetarum mostrava,
em particular e de maneira mais distinta, a filosofia e a sabedoria reunidas™?.
Aqui, o comentario sobre o poder da expressdo vivida e sabia dos poetas,
tomados pelo entusiasmo, e que ja tinhamos encontrado nas anotacoes de
Leibniz, retorna. Aos poetas, na ocasiao do sonho, é atribuido grau de acesso
as verdades tanto quanto ao filésofo — uma tese que Descartes dificilmente
aceitaria, creio, no curso de desenvolvimento de sua metafisica posterior.

Por fim, acordado, seguiu sua interpretacdo do sonho sem emocdo — sem
entusiasmo. Interpretou o “Sim e o Nao™’ de Pitagoras como a “Verdade e a
Falsidade nos conhecimentos humanos e as ciéncias profanas™*. Deu a este
sonho carater premonitério: foi no estado de vigilia que concluiu este aspecto
sobrenatural do sonho-visdo —, persuadido de que fora “o Espirito da Verdade
que quis lhe abrir os tesouros de todas as ciéncias por meio deste sonho”™.
O verso latino “Que vida devo seguir?” corresponderia a pergunta moral por
uma vida possivelmente dedicada a Filosofia. Por fim, classificou ele mes-
mo os dois primeiros sonhos, mais turbulentos, como reprimendas divinas
sobre seu passado — censuras quanto a um comportamento que deveria ser

31 Ibidem, P 31.

32 Idem.

33 Buff, L. 2001, P. 32.
34 Idem.

35 Idem.
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abandonado; ao passo que o terceiro sonho, mais “doce e agradavel™®, lhe
dava boas esperancas para o futuro, prevendo o caminho que seguiria em sua
vida filosofica.

O restante da narrativa de Baillet insistira na intervencao mistico-divina
no sonho. O entusiasmo se dissipou nos proximos dias, mas, para Descartes,
os sonhos foram responsaveis por encaminhar um aviso que o direcionou
resolucdo de sua vida de dedicacdo incansavel a filosofia.

O eu em vertigem: terapia moral, terapia onirica

Na narrativa de Baillet, o verbo francés songer é mais presente que seu corre-
lato réver. De fato, Baillet descreve, na maior parte do tempo, a experiéncia
de entusiasmo de Descartes com o verbo songer e derivados: o verbo réver s6
aparece uma Unica vez, conjugado no pretérito imperfeito do indicativo; o
substantivo réve ndo surge nunca®’. Verifica-se uma flutuacéo de sentido para
songer no Dictionnaire de ’Académie Francaise de 1694: ora songer diz respeito
ao ato de sonhar, ora corresponde simplesmente ao ato de pensar®®. A ambi-
guidade do verbo songer pode nos remeter, associativamente, ao vinculo que
os Olimpicas estabelecem na intersecdo entre o sonho e a meditacdo — segun-
do Baillet, Descartes oscilava, “duvidando se sonhava [révait] ou meditava™®,
e assim “ele despertou sem emocéo e continuou, de olhos abertos, a interpre-
tacdo de seu sonho sobre a mesma ideia™*.

A sugestdo da relacdo intrinseca entre meditar e sonhar é curiosamente
elaborada na porta de entrada da metafisica cartesiana, seu momento talvez

mais diurno, sua antessala mais bem iluminada: o texto das Meditacdes. Sem

36 Idem.

37 Conforme afirma Thibaut Gress, o substantivo “réve” nao existia no vocabulario do periodo, cf.

Podcast Les chemins de la philosophie, Episode 3/4 : Les réveries métaphysiques de Descartes, 22

de maio de 2019. Disponivel em: https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-chemins-
-de-la-philosophie/les-reveries-metaphysiques-de-descartes-8233259

38 Diz a entrada para “songer”: “Faire un songe. Je dormois & je songeois que, &c. il songe toute
la nuit. je ne songe jamais. il songe tousjours de feu, de chasse &c. il songe dez aussi-tost qu’il a
la teste sur le chevet. [...] Songer, signifie aussi, Penser, considerer [...]”, cf. Dictionnaire de l'aca-
démie francaise. 1694, 1re édition, tome 2, paginas 488-489. Disponivel online em: https:/www.
dictionnaire-academie.fr/article/A9S2114

39 Buff, L. 2001, P. 31; Baillet, A. 2022, P 107.

40 Idem.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.35-53, jan-jun. 2026



48

Carmel da Silva Ramos

duvidas, naquela altura, Descartes, longe da turbuléncia onirica, empregava
a resolucdo da sua vontade na busca pela verdade nas ciéncias. E certo que,
a cada momento dos seis dias de meditacdo, nem sempre uma verdade foi
definitivamente alcancada: uma foi obtida no segundo dia — expressa no ar-
gumento do cogito — e outra no terceiro — a existéncia de um Deus. O primeiro
dia de meditacado, porém, guarda semelhancas implicitas com o universo do
onirico — seja em seu conteudo argumentativo, seja em sua metodologia. Ja
foi sublinhado pela literatura secundaria o modo como a duvida metodica
opera uma espécie de alienacdo do eu, que tem de considerar suas experién-
cias sensiveis passadas — e quica racionais — como se olhasse para as vivéncias
de um outro. O processo de exteriorizacdo de si o aproxima também da si-
tuacéo da loucura — os exemplos cartesianos, colhidos da literatura da época,
séo os individuos melancolicos, insensatos que nao sao capazes de identificar
as proporcdes do proprio corpo (“asseguram que sio reis quando sio muito
pobres; que estdo vestidos de ouro e de purpura quando estéo inteiramente
nus; ou imaginam ser cantaros ou ter um corpo de vidro™?).

Dagron & Mazel, por exemplo, sugerem ler a Primeira Meditacao sob o
fundo dos Olimpicas, aplicando a ela nao a ordem das razdes, mas a ordem do
delirio. E a desorganizacio advinda do sonho que permite que o eu meditati-
vo considere as percepcdes externas e internas a distancia, pois “o sonho é ao
mesmo tempo poténcia de dissolucao e poder de organizacao e de simboliza-
¢ao”*. Embora incorpore a dindmica do sonho na dtvida, ¢ bem verdade que
a razao volta a atuar na tentativa de conter o processo de exteriorizacao — as
“errancias e confusdes da consciéncia onirica”™ — no estabelecimento da ver-
dade cientifica. A experiéncia de vertigem introduzida pelo sonho sera alvo,
segundo eles, de uma decisao — tal como na narrativa de Baillet, pois o eu que
sonha-medita decidira, dentro do sonho, que sonha.

Os comentadores supracitados néo ressaltam suficientemente, contudo,
o modo como a situacdo onirica recupera a propria economia argumentativa
do primeiro dia de meditacdo: confrontado com a proliferacio das davidas, o
eu se inclina a indoléncia e prefere conspirar com um sonho mais agradavel
a permanecer numa vigflia laboriosa. Sabemos que Descartes retornara ao
argumento do sonho somente na Sexta Meditacdo, ou seja, no ultimo dia de

41 Descartes, R. 1973, P 94.
42 Dagron,T. Mazel, M. 2018, P. 485.

43 Idem.
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investigacdo — e sua resolucio para o imbroglio cético sera mostrar que pode
saber que nao sonha pois ¢ capaz de narrar de modo coerente a sucessao
de fatos que observa, diferentemente do que ocorre no sonho. Ali, a duvida
quanto ao sonho foi considerada “hiperbolica e ridicula”, pois “nossa me-
moria ndo pode jamais ligar e juntar nossos sonhos uns com os outros e com
toda a sequéncia de nossa vida, assim como costuma juntar as coisas que nos
acontecem quando despertos™. E claro que esta resposta tem de ser lida a luz
das conquistas tedricas dos dias anteriores: foi provado que Deus nao é enga-
nador e que o mundo exterior existe — ou seja, parece haver, de fato, coisas
fora de mim que sustentam a existéncia de uma realidade objetiva. Seja como
for, é como se o fantasma do onirico permanecesse assombrando a conquista
de cada nova verdade apds o fim da Primeira Meditacdo, com o risco de fazer
o0 eu meditativo retornar ao abismo que se encontrava mais proéximo ao fim
do itinerario de pesquisa do primeiro dia:

Mas esse designio ¢ drduo e trabalhoso e certa preguica arrasta-me insensi-
velmente para o ritmo de minha vida ordindria. E, assim como um escravo
que gozava de uma liberdade imagindria, quando comeca a suspeitar de
que sua liberdade ¢ apenas um sonho, teme ser despertado e conspira com
essas ilusoes agradaveis para ser mais longamente enganado, assim eu re-
incido insensivelmente por mim mesmo em minhas antigas opinides e evito
despertar dessa sonoléncia, de medo de que as vigilias laboriosas que se su-
cederiam a tranquilidade de tal repouso, em vez de me propiciarem alguma
luz ou alguma clareza no conhecimento da verdade, nao fossem suficientes
para esclarecer as trevas das dificuldades que acabam de ser agitadas.*

O onirico retorna a pena cartesiana também em suas discussoes morais com
Elisabeth da Boémia. Ele afirma, em 1645, que o fato de ter se habituado a
nao ter pensamentos tristes mudou qualitativamente o contetido dos seus
sonhos. Agora, ndo sdo mais os sonhos que fornecem um modelo metafisico
para a duvida ou para a moral, mas a moral que é, num sentido hipnagégico,
capaz de adulterar o contetudo da realidade noturna. Os sonhos de Descartes

44 Descartes, R. 1973, P. 150.
45 Idem.

46 Descartes, R. 1973, P 97.
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nao lhe apresentam “nada de horrivel”* em 1645: e, desde as turbuléncias de
1619, parece ter desenvolvido uma sélida educacao onirica:

Como também acontece quando dormimos, porquanto o melhor filosofo (le
plus philosophe) do mundo nao poderia impedir-se de ter maus sonhos,
quando o seu temperamento o dispoe a isso. Contudo, a experiéncia faz ver
que, se se teve muitas vezes algum pensamento enquanto se teve o espirito
em liberdade, ele regressa também depois, seja qual for a indisposicdo que
0 corpo tenha; assim, posso dizer que os meus sonhos nunca me apresen-
tam nada de horrivel, e, sem duvida, que é uma grande vantagem ter-se
habituado, hd muito tempo, a ndo ter pensamentos tristes.*

Talvez seja, entdo, a partir de sua reflexdo moral que poderemos recuperar os
rastros do onirico de forma positiva no pensamento cartesiano. Ja foi subli-
nhado o parentesco da moral cartesiana com o teatro — poderiamos avancar,
também, além de seu fundo estético, seu aspecto onirico.

Vimos como a narrativa completa dos sonhos ¢ intercalada por momentos
de interpretacdo — as vezes ocorrendo no interior do préprio sonho, as vezes
na indefinicdo crepuscular entre sono e vigilia. O movimento de interpreta-
céo das imagens oniricas envolve, em primeiro lugar, um exercicio de reme-
moracdo. Além de recuperar os tracos das imagens, exibindo-as novamente
ao espirito num exercicio de atualizacdo ou presentificacdo, a interpretacdo
posterior exige uma tomada de distancia do onirico. O sujeito onirico, isto é,
aquele que experiencia as imagens em primeira pessoa, nao é o sujeito moral —
se quisermos, aquele que as confere sentido. E preciso, entao, que as imagens
sejam observadas a distancia como num processo de exteriorizacio — como
se, outros de nds mesmos, pudéssemos incorpora-las a cadeia de sentido a
posteriori em vistas de obtenc¢do de uma mensagem, como o faz Descartes ao
longo de sua experiéncia.

Ora, este mesmo movimento de exteriorizacdo de si é caracteristico da
terapia moral cartesiana. Para entrevé-lo, os momentos de associacdo com o
teatro sio luminosos. Esse parentesco, ja sublinhado por uma vasta literatura
secunddria, insiste ou bem na aproximacéo entre as prerrogativas heroicas da
moral de destacamento presente na dramaturgia corneliana — como fizeram

47 Cardoso, A. Ferreira, M.L.R. 2001, P. 82.

48 Ibidem, P. 81, 82.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.35-53, jan-jun. 2026



Sonhos na Filosofia Moderna — Descartes e o melao

Gustave Lanson®, Ernst Cassirer’’, Jean-Marie Beyssade! e Vinicius Figuei-
redo® no Brasil — ou bem no processo de visualizacdo da propria vida moral:
devemos ser capazes de exibir nossa existéncia para nds mesmos como se
fossemos espectadores de nossa vida passional a fim de avalia-la melhor>.
Primeiro, entdo, num sentido mais superficial, o teatro é uma analogia util
para demonstrar nossa capacidade de converter passividade em atividade: as

7% nos com-

“estranhas aventuras a cuja representacdo assistimos num teatro
prazem quanto mais tristes forem, pois assim a alma pode adquirir o conten-
tamento derivado da constatacéo da sua capacidade de resisténcia, sobretudo
no caso das chamadas emocoes interiores™. Ainda, e mais profundamente,
devemos praticar um exercicio de autoexame semelhante a observacio exter-
na-interna de nossa vida intima.

Toda a correspondéncia entre Descartes e Elisabeth, alias, pode ser lida na
chave de uma performance compartilhada da vida passional de cada um, a ser
investigada em conjunto pelo investimento atento do interlocutor®®. Naque-
le contexto, tratava-se principalmente de evitar a contemplacao de imagens
funestas enviadas insistentemente pela fortuna — sobretudo no caso de Elisa-
beth — e concentrar a imaginacdo na producdo de imagens agradaveis como

“a verdura dum bosque, as cores duma flor, o voo dum passaro e coisas que

49 Lanson, G. Le héros cornélien et le ‘généreux’ selon Descartes: étude sur les rapports de la
psychologie de Corneille et de la Psychologie de Descartes. Revue d’Histoire littéraire de la France.
v. 1,n. 4, p. 397-411, 1894.

50 Cassirer, E. Descartes. Doctrine, Personnalité, Influence. Trad. Philippe Guilbert. Paris: Les
Editions du Cerf, 2008.

51 Beyssade, J.M. Descartes et Corneille ou les démesures de I'ego. Laval théologique et philosophi-
que. v. 47, n.1, p. 63-82, fév. 1991.

52 Figueiredo, V. A paixao da igualdade: uma genealogia do individuo moral na Franca. Belo Hori-
zonte: Relicario, 2021.

53 O que jé fora defendido por Hamou, P. Descartes : le théatre des passions. Etudes Epistéme [En
ligne], n. 1, 2002. Disponivel em: https://doi.org/10.4000/episteme.8418. e por Guenancia,
P Lire Descartes. Paris: Gallimard, 2000.

54 Descartes, R. 1973, P 263.

55 Cf. o artigo 147 das Paixoes.

56 Trabalhei a analogia da cena teatral para a compreensio da correspondéncia entre Descartes e
Elisabeth em Ramos, C.S. Melancolia em Elisabeth da Boémia. Araujo, C; Deplagne, L; Nogueira,

M. S. M. (org.). Pequenos ensaios sobre grandes filosofas. v. 4. Campina Grande: EDUEPB, 2024.
p. 115-144.
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nao exigem nenhuma atenc¢ao™’. Como num palco, a terapia moral cartesia-
na indica uma terapéutica do olhar, em que as vicissitudes existenciais sao
convertidas em espetaculo a ser exposto a si proprio, cujas cenas serdo deco-
dificadas e, através do habito, possivelmente modificadas ao gosto do vivente:

E util também saber que, embora os movimentos, tanto da glandula como
dos espiritos e do cérebro, que representam a alma certos objetos sejam
naturalmente unidos aos que provocam nela certas paixodes, podem todavia,
por habito, ser separados destes e unidos a outros muito diferentes, e, mes-
mo, que esse habito pode ser adquirido por uma tnica acao e ndo requer
longa pratica. [...] Ora, essas coisas sdo tteis de saber para encorajar a
cada um de nos a aprender a observar suas paixoes [...].”"

E também assim que Descartes se comporta ao descrever seus sonhos: como
outro de si mesmo. Na sala do café da manha, como no teatro, a razdo pode,
enfim, soltar suas rédeas e, neste estado de indoléncia corporal, deixar a
imaginacdo agir mais liviemente, transformando as imagens recebidas em
devaneios a serem interpretados no exercicio vertiginoso de exteriorizacao
de si. Sujeito onirico e sujeito moral se comportam de modo comum: ambos
experienciam um deslocamento da propria identidade, embora no caso do
segundo este exercicio envolva um componente voluntario presente na ela-
boragéo de uma terapia especifica das paixdes. Do interior do racionalismo
moderno fomos capazes de encontrar, portanto, restos de irracionalismo, e
de mostrar de que modo aquilo que se figurava como excecdo pode iluminar
e condicionar o funcionamento perfeito e esférico da regra. Perfeito e esférico
como um melzo.
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Resumo

Na segunda metade do século XX, alguns filésofos materialistas se voltaram para
a obra de Spinoza para refundar caminhos de radicalidade. Althusser fundamenta
sua teoria do corte epistemologico entre ideologia e ciéncia na passagem entre
primeiro e segundo géneros de conhecimento: imaginacdo e razdo. A imaginacao
seria, no limite, supersticdo, ideologia, e a ciéncia deveria romper com ela. Deleuze
demonstra, entretanto, o quanto a razdo depende, ela mesma, da imaginacdo, que
depende da passionalidade, dando fundamental importancia a questdo dos afetos
alegres. O corte epistemologico supde um corte ontoldgico e um corte afetivo: o
que denominamos de corte ontoafetivo. Assim, a imaginacdo ndo seria apenas
supersticdo, mas poderia ser também o que os aceleracionistas denominam de
hipersticdo, imaginacdo ativa e produtiva. E com Negri que vemos essa dimensdo,
em sua teoria da imaginacdo constituinte, em que a imaginagao ¢ o tecido social da
multiddo, sobre o qual ela constroi o comum.
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O spinozismo entre supersticdo e hipersticdo: a imaginagao do corte epistemolégico ao corte ontoafetivo

Abstract

In the second half of the 20th century, some materialist philosophers turned to
Spinoza’s work to redefine paths of radicality. Althusser grounds his theory of the
epistemological break between ideology and science in the transition between the
first and second kinds of knowledge, namely, imagination and reason. Imagination
would, ultimately, be superstition or ideology, and science should break away from

it. Deleuze, however, demonstrates how much reason itself depends on imagination,

which in turn depends on affectivity, giving fundamental importance to the question
of joyful affects. The epistemological break presupposes an ontological break and
an affective break: what we call an onto-affective break. Thus, imagination would
not be merely superstition, but could also correspond to what accelerationists call
hyperstition, that is, active and productive imagination. It is with Negri that we see

this dimension being particularly developed, in his theory of constituent imagination,

in which imagination constitutes the social fabric of the multitude, upon which it
builds the common.

Keywords: imagination; hyperstition; spinozism; affect; superstition; passion.

Introducéo

Tornou-se comum, no século XXI, o comentario de que estarfamos vivendo

uma crise da imaginacdo politica. Com a acachapante vitéria do neolibera-

lismo desde os anos 1980, somada ao fim do horizonte do socialismo real,

a imaginacdo politica foi relegada a terceiro plano em nome de uma realpo-

litik cinica e impotente, desembocando no que Fisher batizou de Realismo
Capitalista’. Antonio Negri’, no decorrer de sua obra, sempre atentou a que

o realismo, um verdadeiro realismo politico, ndo era o que se fechava cinica-
mente no quadro do poder constituido, mas era o que partia das lutas da mul-

tidao, de sua capacidade constituinte. Captar verdadeiramente a realidade, o

1 Fisher, Mark. Realismo Capitalista. SP: Autonomia Literaria, 2020.

2 Negri, A. O poder constituinte. SP: Lamparina, 2015.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.54-83, jan-jun. 2026

55



56

Emerson Pirola e Felipe Fortes

real da politica, é pega-la em seu grao de antagonismo, naquilo que o cinismo
do poder, de seu pretenso esgotamento do ser, convive com uma virtual po-
téncia constituinte que abre o real, o ser, a novas dinamicas, novos desejos,
novas instituicdes. O verdadeiro realismo, portanto, engloba em si a dimen-
sdo da imaginacdo politica enquanto uma imaginacdo constituinte, calcada
nas lutas multitudindrias que atravessam, e quebram, o realismo do capital.
O presente artigo traz a baila a discussdo sobre a imaginacdo politica a
partir da recepcdo da obra de Spinoza por trés autores que encontraram no
spinozismo bases para uma renovacdo da filosofia materialista e radical na
segunda metade do século XX: Louis Althusser, Gilles Deleuze e Antonio
Negri. Entretanto, como veremos, o foco de cada um desses autores é diverso.
Com Althusser, veremos principalmente a funcdo negativa da imaginacéo:
o franceés utilizou a teoria spinozista do primeiro género do conhecimento
(a imaginacdo) para fundamentar a sua teoria da ideologia enquanto opaci-
dade do imediato, enquanto a experiéncia do mundo vivido, contra o qual se
ergueria o famigerado corte epistemologico, passando da ideologia a ciéncia,
da imaginacao a razao. Com Althusser, veremos sobretudo como, no limite
negativo da imaginacéo, esta se configura naquilo que Spinoza denominava
como supersticao. Ja com Deleuze e Negri, partiremos as dimensoes positivas,
produtivas e criativas da imaginacdo, dimensao que chamaremos, fazendo
recurso ao conceito do Cybernetic Culture Research Unit (CCRU), de hipersti-
¢do, conceito relativo a producéo do futuro. Enquanto a supersticdo, imagi-
nario-ideoldgica, esta ligada a afetos tristes e a impoténcia, a hipersti¢do, seu
oposto, esta ligada a afetos alegres e a poténcia constituinte da imaginacao.
Entretanto, para a constru¢ido de um conceito propriamente spinozista de
imaginacdo hipersticional, passaremos por etapas: apdés a demonstracdo da
teoria spinozista do corte epistemoldgico de Althusser, seguimos a sugestao
de Balibar de que o corte epistemoldgico tem um modelo platonico; para
entao trazer o projeto deleuzeano de inversao do platonismo: o que acontece
com o corte epistemoldgico nessa inversao? Assim, entramos na teoria spino-
zista-deleuzeana da imaginacdo em sua relacdo com a corporeidade e, princi-
palmente, com os afetos, que constituem, na leitura de Deleuze, as bases da
razdo. Assim, propomos que nio se trata apenas de um corte epistemologico,
mas que este supde um corte entre paixdes tristes e paixdes alegres, portanto, um
corte afetivo, correlato de um corte ontoldgico que passa da impoténcia a poténcia,
duplo processo que sintetizamos na nocdo de corte ontoafetivo. Por fim, com
Negri, notando que ele explicitamente afirma que sua leitura de Spinoza s6
foi possivel pressupondo a de Deleuze, levamos o conceito de imaginacao
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hipersticional para o campo propriamente social, politico, em que a imagina-
¢do se torna o eixo do conatus [esforco] coletivo e constitui o conhecimento e
o ser através do desejo da multidao.

Spinoza e os géneros de conhecimento

Nosso objetivo aqui nio é a exegese detalhada do texto de Spinoza ou entrar
em mintcias e polémicas sobre sua interpretacdo. Essa primeira secio apenas
apresenta o beaba da ontologia spinozana, da teoria dos afetos e de sua teoria
dos géneros do conhecimento®, que constitui pré-requisito para o bom enten-
dimento do restante do artigo.

Spinoza propoe uma teoria imanentista de Deus ou da substancia tnica,
univoca, também chamada simplesmente de Natureza. Ha apenas uma reali-
dade, um plano ontolégico, uma tnica substancia divina e infinita. A substan-
cia, enquanto infinita, possui infinitos atributos, “qualidades”. Ja as “coisas” do
mundo, sejam elas esse cachorro, aquela ideia, eu, sio modos ou modificacdes
da substancia tnica e se apresentam sob este ou aquele atributo. O ser huma-
no conhece apenas dois atributos: a extenséo e o pensamento. Cada modo,
portanto, é um modo do pensamento ou um modo da extensdo. A uns chama-
mos corpos, a outros, ideias. A mente humana é ela propria uma ideia, ideia do
corpo. Todos esses modos, sejam eles do atributo extensio ou do atributo pen-
samento, sdo Deus, sdo “partes” de Deus. Por fim, os atributos sdo aspectos de
uma mesma realidade, havendo uma espécie de paralelismo entre eles: o que
ocorre em um atributo também ocorre em outro: o corpo possui uma ideia,
a ideia é ideia do corpo; a uma transformacdo no corpo extenso, segue-se
uma transformacao da ideia pensada. Além disso, cada modo, cada “parte” de
Deus, exprime parte da poténcia infinita de Deus, poténcia de agir no mundo.
Colocando em termos bastante simples, cada um de nés é uma poténcia, mas
essa poténcia também pode ser separada daquilo que ela pode, caso em que a
poténcia é submetida a uma operacio de privagdo por um poder.

Dentro dessa ontologia da univocidade, Spinoza da especial atencao a
problematica da afetividade, dos afetos e da afeccdo, esta ultima entendida
como a capacidade de afetar e de ser afetado. Resumidamente, os diferentes
modos sdo afetados positivamente ou negativamente, fazendo com que a

3 Spinoza, B. Etica. BH: Auténtica, 2014; Deleuze, G. Cursos sobre Spinoza. Fortaleza: EQUECE,
2009, p. 106.
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sua composi¢do se desfaca ou que sua composicdo se preserve e se expanda.
Quando um encontro entre diferentes corpos dissolve a composicido de um
deles (por exemplo: quando meu corpo encontra o arsénico), o corpo dissol-
vido ¢ afetado pelo afeto da tristeza. A tristeza é, no spinozismo, o indice da
diminuicdo da poténcia, é a passagem de uma poténcia maior a uma poténcia
menor. Quando dois corpos se encontram e de seu encontro ha uma compo-
sicdo, por outro lado, eles aumentam a sua poténcia, e o afeto em questéo é
o da alegria. Spinoza dedica toda a Terceira Parte de sua Etica ao problema
dos afetos, discutindo e descrevendo quase 50 destes, como a esperanca, o
medo, o amor, o o6dio, a inveja, a compaixdo, o orgulho etc. Entretanto, na
base dessa multiplicidade esta a oposicéo entre alegria e tristeza, com as séries
de afetos se distribuindo entre afetos tristes e afetos alegres, que diminuem ou
aumentam a poténcia de agir.

Passemos a teoria dos géneros de conhecimento. Spinoza afirma existirem
trés: o primeiro género é a imaginacéo, o segundo a razdo e o terceiro a in-
tuicdo. Mas nos interessam, no ambito desse artigo, apenas os dois primeiros.
Quando um corpo encontra um objeto externo, esse objeto deixa um efeito
no corpo em questdo. Esse efeito pode ser dito também um afeto, na medida
em que o corpo é afetado de algum modo pelo objeto externo. No primeiro
género de conhecimento, dito imaginario, o corpo ou objeto externo deixa
sobre o afetado uma marca, uma imagem. Essa imagem faz parte do atribu-
to extensdo, na medida em que é marca do corpo externo em meu COIpo.
A imaginacdo, por seu lado, é uma espécie de atividade espontanea que pro-
duz ideias a partir daquelas imagens. A imaginacdo, portanto, faz parte do
atributo pensamento.* O essencial, entretanto, para entender a natureza do
primeiro género de conhecimento esta em que essas ideias produzidas por ele
a partir das imagens sdo ditas ideias inadequadas: inadequadas, pois elas nao
exprimem corretamente o objeto externo, elas nao o exprimem enquanto cau-
sa real, mas apenas o seu efeito sobre meu corpo. Por isso, Spinoza diz que “as
imaginacoes da mente sdo mais indicadoras dos afetos de nosso corpo do que
da natureza dos corpos exteriores’.” Ou seja, a imaginacdo emerge dos afetos
de nosso corpo; as ideias por ela produzidas falam mais sobre o0 nosso corpo
e suas disposicdes afetivas do que sobre a natureza do corpo externo em seus
mecanismos causais. E apenas com a passagem do primeiro ao segundo géne-
ro de conhecimento, a razdo, que passamos para uma ideia dita adequada, que

4 Evensen, C. “Spinoza’s Imagination”. Philosophical Writings, n. 00, Spring, 2011, p. 9-10.

5 Spinoza, B. Op. Cit., EIIIP14.
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exprime melhor a natureza do objeto externo, seu mecanismo causal. O exem-
plo classico de Spinoza é o do Sol: quando olho para ele, o vejo como uma
pequena bola laranja préxima da terra. E essa a marca do objeto sol sobre meu
corpo, é como ele me afeta. Entretanto, pelo uso da razao, segundo género, eu
me dou conta, por exemplo, de que o sentido da visdo faz com que os objetos
parecam menores a distancia, o que explica o sol aparecer 2 minha imaginacéo
como proximo, ao mesmo tempo em que por esse mesmo exercicio racional
eu compreendo adequadamente que ele esta distante. A razdo forma o que
Spinoza chama de nocoes comuns ao perceber o que ha de comum entre dife-
rentes corpos. No exemplo do Sol, a nocdo comum formada é a ideia de que o
Sol, como qualquer outro objeto, obedece a leis gerais da Natureza (Deus ou
substancia), como repouso, movimento etc. e que, somado ao conhecimento
sobre o funcionamento da visdo que age sobre esses mesmos objetos que obe-
decem as mesmas leis, nos da o mecanismo causal, a ideia adequada de que o
sol é, na verdade, um corpo imenso a uma distancia imensa.

Resumindo: a imaginacdo é o género em que o corpo externo nos afeta,
deixando uma marca, imagem, e produzindo uma ideia inadequada. Essa
ideia inadequada diz mais sobre a disposicdo de nosso proprio corpo, na
medida em que indica o modo como o corpo externo nos afeta, e menos
sobre a natureza do objeto externo. E apenas no segundo género, racional,
que produzimos uma ideia adequada, na medida em que formamos uma
nog¢do comum ao perceber o que é comum a dois ou mais corpos e, através
dessa comunalidade, racionalmente percebemos algo da natureza dos corpos
enquanto causa, e nao apenas enquanto efeito.

Althusser: corte epistemoldgico com a supersticao®

Nos anos 1960, Althusser e seu grupo’ se voltaram a Spinoza para tentar en-
contrar ali novas bases para uma filosofia materialista (e marxista) que pudesse
sair dos impasses e simplificacdes do DiaMat soviético e das interpretacoes

6 Desenvolvemos aprofundadamente o spinozismo de Althusser e a fundamentacéo de sua teoria
da ideologia no primeiro género de conhecimento em Pirola, Emerson. “A teoria spinozista da
ideologia e do corte epistemoldgico de Louis Althusser: da imaginacao a ciéncia da causalidade
estrutural”. Revista Dialectus, v. 36, p. 124-149, 2025. Para uma apreciacdo completa desse to-
pico, remetemos o leitor para la. Aqui a explanacéo sera mais sintética, para fins de construir em
contraponto, com Deleuze e Negri, a exploracdo produtiva da imaginacao no restante do texto.

7 Althusser, Louis et al. Ler O capital [dois volumes]. RJ: Zahar, 1980; Althusser, Louis. Por Marx.
Campinas: Unicamp, 2015. Ambas as obras sao de 1965.
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humanistas de Marx. Como Althusser explicita e enfatiza mais tarde®, a famosa
tese do “corte epistemologico” entre a ideologia e a ciéncia (marxista) havia
sido produzida sob forte inspiracéo da teoria dos géneros do conhecimento
proposta por Spinoza. Assim, basicamente, o primeiro género, a imaginacao,
se torna em Althusser a ideologia, e a razdo, segundo género, se torna a ciéncia.
A ciéncia do modo de producio, entéo, se constituiria em uma ruptura, o dito
corte epistemologico, com o mundo da imaginacao, com a ideologia. A ideolo-
gia, para Althusser, seria como que o mundo vivido, o Lebenswelt, o mundo da
experiéncia: exatamente aquele mundo dos afetos e das imagens que Spinoza
relegava ao primeiro género do conhecimento, e que nio captava adequada-
mente o objeto externo, interesse da ciéncia. No limite, a imaginacdo nem
seria uma forma propria de conhecimento, mas algo mais proximo da pratica:

E por isso que sustentei que o primeiro tipo de conhecimento ndo é um
conhecimento de forma alguma (a imaginacdo ndo é um conhecimento),
mas é o mundo imediato tal como o percebemos, isto €, tal como vivemos
(sendo a propria percepcao um elemento abstraido da vida) sob o dominio
da imaginacdo, na verdade ndo sob a imaginacdo, mas tdao imbuidos da
imaginacdo que o mundo imediato tal como o percebemos ¢é estritamente
indissociavel e insepardvel da imaginacdo, constituindo a imaginacdo sua
propria esséncia, a conexdo interna de todas as suas determinacoes’.

A'ideologia é o mundo do vivido, do sujeito. Para Althusser, a ciéncia deve ser
ciéncia da estrutura, de um processo sem sujeito. Portanto, a ciéncia rompe
com o mundo da vida. (E essa toda a chamada “querela do humanismo”).
O “conhecimento” alcangado no primeiro género é necessariamente ilusorio:
ele alude a realidade, mas a ilude. Isso ocorre, pois, como colocava Spinoza
(e depois colocara Marx) o conhecimento imediato, espontaneo, dos sujeitos
sociais, se da imerso na variabilidade da experiéncia e das disposicoes ima-
ginativas e afetivas dos corpos e de seus encontros, nio tendo capacidade de
alcancar a determinacdo causal propriamente dita. A ciéncia (0 marxismo)
deveria romper com essa instancia e alcancar as determinacgdes estruturais
que, inclusive, determinam aquela experiéncia imaginativa. A ciéncia, rom-
pendo com a ideologia, explicaria o proprio funcionamento desta. A ideologia,

8 Althusser, Louis. Posicoes 1. RJ: Graal, 1978. Althusser, Louis. The Only Materialist Tradition,
Part I: Spinoza. In: The New Spinoza, edited by Ted Stolze and Warren Montag,1997, p. 3-19.

9 Althusser, L. The Only Materialist Tradition, 1997, p. 6. Grifo no original.
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entretanto, do mesmo modo que a imaginacdo em Spinoza, nao é suprimivel:
ela faz parte integrante das diferentes praticas sociais. E nesse sentido que
Althusser fala em “ideologia espontanea”: cada pratica social, enquanto efe-
tividade do mundo vivido, é acompanhada de suas ideologias'®. Falando em
spinozés, a materialidade dos corpos no atributo extensio é acompanhada a
idealidade das ideias no atributo pensamento. Mas, lembremos, na ideologia
se trata de ideias inadequadas. Althusser chega a definir a ideologia, portanto,
como o conjunto das relacdes imagindrias que os humanos estabelecem com
suas proprias condicoes de existéncia e (re)producdo.'' Essas relacoes ima-
ginarias nunca dariam um pleno entendimento dos complexos mecanismos
sociais e estruturais que permeiam o modo de producéo, razdo pela qual o al-
thusserianismo, reivindicando Spinoza, se colocava contra as ideias humanis-
tas de valorizacao da experiéncia e do Homem como Sujeito da Histéria. Pois
essa experiéncia e esse autoentendimento enquanto Sujeito seriam algo ima-
ginario, erroneo, falso, dizendo respeito mais as vicissitudes da afetividade e
da imaginacdo do que ao funcionamento efetivo da realidade socioeconomica.
No limite, a ciéncia, racional, precisa romper com a imaginacéo para alcancar
as ideias adequadas que exprimam a complexidade da estrutura social para
entdo ser possivel produzirmos uma efetiva concepcao revolucionaria que,
informando a pratica politica, transforme a estrutura em questao.

Althusser transfigura a imaginacao spinozana no conceito de ideologia, pro-
prio da tradicdo marxista. Entretanto, no ambito do presente artigo, nomeare-
mos essa funcio negativa, falseadora, da imaginacao, com o conceito spinozano
de supersticdo. Spinoza fundamenta sua teoria da imaginacdo principalmente
na Etica, mas a aplica sociopoliticamente, historicamente, em seu Tratado teolo-
gico-politico, discutindo a histéria do povo judeu, a interpretacao das escrituras
e as revelacdes dos profetas. Aqui se mostra a natureza imaginaria das supers-
ticdes. Segundo Read, a imaginacdo, na multido, se apresenta de diferentes
modos, ou em diferentes niveis. O “preconceito” seria como que a condi¢do
natural do animal humano, na medida em que, segundo Spinoza, “esponta-
neamente”, “naturalmente”, somos conscientes de nossos proprios desejos,
vontades e afetos, mas somos ignorantes em relacdo as verdadeiras causas das
coisas, inclusive as causas de nossos desejos. Em Spinoza, o conhecimento é
uma conquista, é um processo arduo, ndo é um dado. Por isso a razdo constitui

10 Althusser, L. Sobre a Reproducdo. Petropolis: Vozes, 1999. Esse texto é o manuscrito original e
completo que contém o famoso excerto intitulado “Aparelhos Ideoldgicos de Estado”.

11 Thidem, p. 203, 205.
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apenas o segundo género, que vem apos a imaginac¢do, rompe com ela e indica
a sua limita¢do, sua natureza ilusoria. Esse preconceito “natural” das massas,
entdo, essa “ideologia espontanea”, para usar o termo de Althusser, é organi-
zada socialmente, religiosamente, politicamente, em um sistema de crengas:
esse sistema de crencas é precisamente o que Spinoza chama de supersticao'?.
O proprio Althusser ja atentava para o fato de, em verdade, ndo haver ideologia
puramente espontanea, visto que a ideologia é sempre trabalhada, produzida,
pelos orgaos de poder, por aquilo que ele chama, justamente, de “Aparelhos
Ideologicos de Estado” (a igreja, a escola, o exército, a empresa etc.). Portanto,
a oscilacdo entre o preconceito espontaneo da multidao e a supersti¢do orga-
nizada e explorada pelo poder, que em Spinoza aparecia na forma teopolitica
(“O poder do Rei é de ordem divina”)'?, é por nos aproximada da oscilacdo, em
Althusser, entre ideologia espontanea das massas em suas diferentes praticas e
a ideologia enquanto induzida pelos diferentes Aparelhos Ideologicos. O con-
ceito de supersticao que utilizamos, portanto, néo deve ser entendido de forma
anacronica: as ideologias capitalistas (e nao apenas estas) sao, a seu modo, su-
persticoes, formas imaginarias de crencas organizadas a fim de estabelecer dife-
rentes formas de serviddo.'* A diferenca é que se a época de Spinoza a servidao
era ao déspota e a seu sistema de castas, hoje ela é em relacéo ao capital e ao
Estado capitalista. Spinoza dizia que o asilo da ignorancia, apice da supersti-
cdo, era o apelo a “vontade divina™: ao invés de se esforcar racionalmente para
captar as complexas redes causais da ordem natural, se supoe que algo ocorre
por designio divino. Essa é a ilusdo finalista ou iluszo teleologica®. A ideologia
capitalista, a supersti¢do, possui também seus “asilos da ignorancia”: as coisas
acontecem por causa das leis espontdneas do mercado, incompreensiveis; ha
desigualdade por causa da “natureza humana”, naturalmente ma, violenta e
egoista; o sucesso esta relacionado com o mérito individual e com a vontade
livre de cada um, sem estar relacionado com as causas externas e sua natureza.
As supersticoes se laicizaram, mas ndo deixam de ser supersticdes.

12 Read, J. The production of subjectivity: Marx and Philosophy. Leiden: Brill, 2022, p. 296.

13 Rocha, A. “Espinosa e o conceito de supersti¢ao”. Cadernos de Etica e Filosofia Politica, 12,
1/2008, p. 81-99. Felizardo, M. “Imaginacio e servidao no Tratado Teoldgico-Politico de Espino-
sa”. Primeiros Escritos, 10(1), 2020, 206-235.

14 Para uma mobilizacdo contemporanea do conceito de supersticdo, entendida em sentido es-
trutural e ligado 4 dominacao capitalista: Read, J. The politics of transindividuality. Leiden; Boston:
Brill, 2016

15 Felizardo, M. Op. Cit., p. 212.
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Deleuze afirma que a supersti¢éo, em Spinoza, ¢ “tudo o que nos mantém
separados de nossa poténcia de agir e a esta sempre diminuindo”'®. A supers-
ticdo, portanto, tem consequéncias imediatamente politicas: diminuicao da
poténcia. Esse aspecto politico é captado por Althusser quando este diz que
a ideologia faz com que as massas entendam erroneamente os mecanismos
de dominagdo e exploracdo, transformando-os, por exemplo, em mecanis-
mos de livre mercado feitos para o livre desabrochar economico de cada um
segundo seu proprio esforco. No conceito de supersticdo, portanto, politica
e ontologia sdo inseparaveis do problema do conhecimento, da problemati-
ca epistemologica. O foco da obra de Althusser é a relacdo entre politica e
epistemologia, e nisso ele deve muito a Spinoza: a superacéo do sistema de
crencas ideologico, da supersticdo do poder, deve passar por um processo de
conhecimento, de conquista do conhecimento, de passagem a razio, corte
epistemologico que funda a ciéncia. Entretanto, e a partir daqui comecamos a
passar a contribuicao de Deleuze, Althusser produz um estranho spinozismo
descorporizado, desafetado. Seu foco na discussao epistemologica dos géne-
ros de conhecimento ignora em larga medida a discusséo spinozista sobre os
afetos e a afeccao. Segundo Deleuze, é impossivel entender a teoria dos géne-
ros de conhecimento sem passar pelos afetos. Como ele coloca, a supersticao
possui sua fonte em um “encadeamento das paixdes tristes'””. Veremos como
a discuss@o afetiva abre a possibilidade para uma leitura potente da imagi-
nacio, a captacao de suas dimensoes produtivas, 0 que nomearemos com o
conceito de hipersticdo, indo além da reducéo althusseriana da imaginacédo a
seu aspecto negativo, ideologico, supersticioso.

Deleuze: Reversdo do platonismo e imaginacdo

Balibar, em um texto intitulado “O objeto de Althusser”, inteiramente dedi-
cado ao conceito de corte epistemologico, afirma que todo conceito de corte
epistemologico teria um modelo essencialmente platénico'®: a saida da caver-
na, a passagem da aparéncia a verdade, das copias as ideias ou formas (eidos).
Assim, a copia platonica seria uma imagem do primeiro género (no proprio

16 Deleuze, G. Espinosa e o problema da expressao. SP: Editora 34, 2017, p. 300.
17 Idem.

18 Balibar, Etienne. “Althusser’s Object”. Social Text, No. 39, p. 157-188.
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platonismo as copias sdo também chamadas de imagens), enquanto a ideia
seriam as ideias adequadas do segundo género, racionais. O préprio Balibar
lembra, porém, que Althusser operaria ja em uma reversio do platonismo, re-
versdo do platonismo que atravessaria as empreitadas materialistas da historia
da filosofia. Essa inversdo se da num registro essencialmente epistemologico,
em que ideologia e ciéncia se constituiriam em um “campo de forcas”, uma
topologia imanente com vaivéns entre praticas ideologicas e praticas cientifi-
cas (ndo haveria uma separacio estanque, e de uma vez por todas, entre uma
ciéncia e sua pré-historia ideologica). Ainda assim, a inversdo do platonismo
comentada pelo antigo aluno de Althusser ndo adentra a seara que nos pa-
rece fundamental para a refundacéo de uma teoria spinozista da imaginacao
produtiva, hipersticional: o campo afetivo. Desse modo, a reversiao do plato-
nismo que traremos a baila é a empreendida por Deleuze, ainda que a deslo-
cando de sua ontologia da diferenca para o contexto da ontologia spinozista
e a teoria dos géneros de conhecimento'.

Simplificando, a reversao do platonismo, no contexto em que a discussio
explicitamente aparece em Deleuze?, esta relacionada com tirar a ideia pla-
tonica de uma posicdo identitaria e essencialista, uma posicao transcendente
utilizada para julgar as copias, entendidas como “pretendentes” a ser copia
boa, copia semelhante a ideia, a esséncia, a forma (eidos). Deleuze fundamenta
a sua inversao, subversdo ou reversio do platonismo no conceito de simulacro:
o simulacro é o conceito que refere as mas copias, as imagens que néo pos-
suem uma (boa) semelhanca com a ideia essencial. Deleuze demonstra como,
em Platdo, a distin¢@o entre ideia e copia, transcendente, serve para fazer uma
operacdo de sele¢do da propria matéria sensivel, no proprio regime das copias:
a distincdo entre boa imagem e simulacro, copia degradada, com maior grau
de distancia da esséncia. A teoria platonica das ideias seria a reabilitacio da
transcendéncia no seio mesmo da filosofia, seria a submissdo da filosofia ao
tribunal da razdo, ao sistema do julgamento (o eco nietzschiano é evidente,

19 A empreitada de pensar o imaginario como criacdo imanente, inclusive com uma espécie de
reversao do platonismo, foi elaborada a seu modo por Castoriadis. Cf. Castoriadis, C. A instituicdo
imagindria da sociedade, RJ: Paz e Terra, 1982, p. 13. Entretanto, esse ndo ¢ o lugar para explorar
a contribuicao do autor.

20 A reversdo do platonismo pode ser dita atravessar toda a obra de Deleuze, mas os textos em
que isso é mais discutido sio Diferenca e repeticdo. R]: Graal, 2006a; e Logica do sentido. SP: Pers-
pectiva, 1974, principalmente o apéndice intitulado “Platdo e o simulacro”. Ver também: Guéron,
R. “Deleuze: da inverséo do platonismo as ilusées sobre a diferenca”, Revista Trdgica, 2021; Smith,
D. The concept of the simulacrum. Continental Philosophy Review, 2005; Orlandi, L. “Simulacro
na filosofia de Deleuze”. Revista de Estudos Filosoficos e Historicos da Antiguidade, 2020
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ja que o cristianismo, enquanto platonismo dos pobres, utiliza o mundo su-
praterreno para julgar a carne, a vida neste mundo, a propria existéncia).

Caroline Williams*' lembra que os estudiosos mais tradicionais, mais an-
tigos, de Spinoza tendiam a enfatizar o papel negativo da imaginacéo, sua
natureza ideologica, sua falsidade, enquanto estudiosos mais contempora-
neos comecaram a atentar (também) para o papel ativo, produtivo da imagi-
nacéo, entendendo-a em chave materialista. Althusser pode ser visto, nessa
genealogia, como um ponto de virada, ainda ambiguo, na medida em que ele
vé a imaginacdo (ideologia) como produtora de falsidade (epistemologica),
mas como calcada em instituicoes e praticas sociais e na materialidade dos
Aparelhos Ideologicos. Althusser vé a realidade e a efetividade da imaginacéo,
mas apenas, ou principalmente, em seus aspectos negativos, supersticiosos.
A ideologia so teria capacidade de modificar o real como uma espécie de
subproduto ou consequéncia da intervencao cientifica, que “informa” uma
ideologia, levando-a em direcdes revolucionarias. Deleuze e Negri, em sua
esteira, de modo também materialista, afirmardo uma poténcia prépria da
imaginacéo, levando-a (falar isso é de nossa responsabilidade) na direcao de
um exercicio hipersticional.

Evensen®’, lendo Spinoza em chave deleuzeana, afirma que a teoria da
imaginacdo do filésofo é emergentista e ligada a um empirismo radical. Acre-
ditamos que o modo como Spinoza 1é a teoria da imaginacao ¢é inseparavel
de seu projeto, mais geral, de reversao do platonismo: por isso, ao contrario
da leitura um tanto “espiritualizada” (epistemologica) de Althusser, Deleuze
da extrema aten¢do a problematica do corpo e, portanto, dos afetos. Se o
corte epistemoldgico de modelo platonico proporia que a ciéncia (segundo
género) surge em ruptura com o sujeito, a experiéncia, o vivido, a imaginacao
(primeiro género), a inversio deleuzeana do corte platonico seria de natureza
mais emergentista, continuista, e ndo deixaria para tras essas dimensoes do
primeiro género. Aqui se dd maior atencao ao que ha de continuidade entre
imaginacdo e razao. O racionalismo de Spinoza nao seria contraditério com
um empirismo radical.* Lembremos que as imagens sdo marcas corporais

21 Williams, C. Thinking the Political in the Wake of Spinoza. Contemporary Political Theory,
2007, 6 (3), p. 349-369.

22 Evensen, C. op. cit.
23 Outro nome para o projeto deleuziano, além de reversio do platonismo, é empirismo trans-
cendental. Althusser, por sua vez, sempre fora critico do empirismo. Acreditamos, entretanto, que

o empirismo deleuzeano néo cairia sob a critica de Althusser, mas isso seria assunto para todo
um outro texto.
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deixadas em nos por um objeto/corpo externo. Portanto, uma imagem é um
modo de ser afetado. Assim, “Spinoza pensa a imaginacio como uma forma
de consciéncia corporal que conecta os afetos e afeccoes do corpo ao entendi-
mento,”** fazendo um sistema afeto-imagem-ideia. A imagem-afeto® é condi-
¢do da formacao da ideia. Entretanto, lembremos que essa ideia, enquanto de-
pende da imagem, é inadequada. Sobre essa forma de ideia, Deleuze coloca:

Devemos distinguir dois aspectos na ideia inadequada: ela ‘envolve a pri-
vagdo® do conhecimento de sua causa, mas ela é também um efeito que
‘envolve’ essa causa de alguma maneira. Sob seu primeiro aspecto, a ideia
inadequada ¢ falsa; mas, sob o segundo, ela contém alguma coisa de po-
sitivo, logo, alguma coisa de verdadeiro.?

E esse algo de positivo na ideia inadequada que é o ponto de partida para
pensar a capacidade produtiva da imaginacido. A ideia inadequada indica o
efeito do objeto externo sobre o meu corpo. E a partir desse efeito que a
razdo podera formar nocdes comuns, ao perceber o que ha de comum entre
o corpo externo e o meu. E é aqui que entra a centralidade intransponivel
do problema do afeto. Segundo Deleuze, a producio de nocdes comuns pela
razdo so se da sobre afetos alegres, sobre encontros, efeitos-afetos em que o
corpo externo compde com o meu, aumenta minha poténcia, me d4 alegria:

Quando experimentamos uma dafeccdo ruim, uma dfeccdo passiva triste
produzida em nos por um corpo que ndo nos convém, nada nos induz a
formar a ideia do que é comum a esse corpo e ao nosso. Quando experi-
mentamos uma afeccdo alegre, dd-se o contrdrio: se uma coisa é boa para
nos, na medida em que convém com a nossa natureza, a propria afec¢dao
alegre nos induz a formar a no¢ao correspondente.””

24 Evensen, C. op. cit., p. 8.

25 “Enquanto indica o estado do corpo, um afeto ¢, portanto (pela def. geral dos afetos), uma
imaginacao”. Spinoza, B. op. cit., EIVP9d.

26 Deleuze, G. op. cit., 2017, p. 164-5. Grifo no original.

27 Ibidem, p. 315-6. Grifo no original.
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Deleuze, nos capitulos XVII e XVIII de Spinoza e o problema da expressao,
desenvolve a ideia de que a imaginacao ¢ a base de todo o sistema de co-
nhecimento de Spinoza; a imaginacéo seria, nas palavras de Negri, o “filum
integrador das diversas poténcias do conhecimento®”. Isso se da, pois a razéo,
segundo género, s6 pode trabalhar sobre os encontros e as producdes de ima-
gens-afeto produzidas no ambito do primeiro género, ambito que Althusser
corretamente identificava a experiéncia vivida. Se um corpo externo me afeta
negativamente, me afeta de tristeza, ndo ha elemento a ser captado enquan-
to no¢do comum, pois nada se mostra comum entre aquele corpo e o meu.
Agora, quando ha bom encontro, alegria, a razao ¢ capaz de perceber algo de
comum entre 0s corpos em questdo. Assim, a génese da razao estaria em ten-
tar organizar os encontros em funcéo das conveniéncias e “desconveniéncias”
percebidas, sentidas pela poténcia de afetar e ser afetado.”

Aqui € o caso de introduzir uma distin¢do spinozista fundamental: entre
paixdo e acdo. A paixao é passiva, e se da quando a causa de nosso afeto é ex-
terna. A imaginacao, em principio, é o reino da passividade, da paixéo, exata-
mente porque aqui sofremos os efeitos dos corpos externos. O ambito da acao,
da atividade, estaria na razio, a partir do segundo género, quando, ao invés
de sofrermos com a vicissitude dos encontros externos, agimos sobre eles a
partir de pardmetros por nés mesmos colocados e encontrados. Entretanto,
esta é precisamente a tese de Deleuze: a passagem das paixdes a acao nao se
apoia unicamente na razio, mas so se torna possivel gracas a uma dimensio
essencial da imaginacdo-paixao. A atividade racional depende, portanto, das
ditas paixdes alegres. E diferente se sofro passivamente de um encontro que
me causa tristeza ou de um que me causa alegria: um deles diminui minha
poténcia de agir, me decompode; outro, que comigo compde, aumenta a mi-
nha poténcia, mesmo se eu ainda esteja em paixdo, em dependéncia de um
objeto externo: “toda paixdo nos mantém separados de nossa poténcia de agir;
porém, mais ou menos®”. Ambos sdo paixdes, mas hda uma diferenca funda-
mental entre eles. Assim, a atividade da razdo sera exatamente a de selecionar,
de perceber quais sdo as paixoes alegres: é essa a génese da razao, que se da na
propria imaginacao-paixdo, no material bruto imaginativo-afetivo. “A razéo
ndo se ‘encontraria’ [...] se seu primeiro esforco ndo se esbocasse no ambito

28 Negri, A. Espinosa subversivo. BH: Auténtica, 2016, p. 257.
29 Deleuze, G. op. cit., 2017, p. 313.

30 Ibidem, p. 306.
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do primeiro género, utilizando todos os recursos da imaginacao®'.” Selecionar

paixoes alegres é condicao para a producao de nogdes comuns, para atividade
racional e, portanto, para a passagem da paixdo para a acao.

As paixdes alegres sdo as ideias das afeccoes produzidas por um corpo que
convém com 0 nosso; s 0 nosso espirito forma a ideia daquilo que é comum
a esse corpo e ao nosso; daf decorre uma ideia de afeccéo, um sentimen-
to que ndo € mais passivo, mas ativo. Esse sentimento ndo é mais uma
paixdo, pois ele se segue de uma ideia adequada em nés; ele mesmo ¢ ideia
adequada. Ele se distingue do sentimento passivo do qual tinhamos partido,
mas se distingue somente pela causa: ele tem como causa ndo mais a ideia
inadequada de um objeto que convém conosco, mas a ideia necessariamen-
te adequada daquilo que ¢ comum a esse objeto e a nos mesmos™.

Ou seja: a afeccdo é a ideia de um objeto externo; mas a percepcao da paixao
alegre forma a nocédo comum como uma “ideia da ideia”, como a ideia ade-
quada que percebe o que ha de comum entre aquele objeto externo e meu
corpo. Ao contrario da leitura de Althusser, aqui, através da afetividade das
paixoes alegres, o vivido é condicdo do segundo género: “Levando em conta
as condicoes de nossa existéncia, essa ¢ para nos a unica via que pode nos le-
var a uma ideia adequada®.” As paixoes alegres, ou alegrias passivas, sao cor-
relatas de ideias inadequadas, ja que exprimem mais sobre a afetacio de meu
corpo do que sobre a natureza do objeto externo. Mas, porquanto indicam o
fato da composicéo entre meu corpo e o externo, elas “convém com a razao”,
a razdo, por sua vez, forma nocoes comuns “em beneficio das paixdes alegres®*”.
Ha continuidade, emergéncia, entre primeiro e segundo género, e a condicdo
dessa emergéncia sdo os bons encontros, as paixdes alegres.

Deleuze fala que ha um “salto” entre as ideias inadequadas e as adequadas,
um “hiato” entre primeiro e segundo género. Mas, como ele aponta, é na ima-
ginacéo que as nocdes comuns (razdo) encontram suas condicoes de possibi-
lidade; é a imaginacao que se aplicam as no¢des comuns. Por isso, as nocoes
comuns seriam, “sob certos aspectos, assimilaveis a imagens. A aplicacdo das

31 Ibidem, p. 329.
32 Ibidem, p. 317. Grifo no original.
33 Ibidem, p. 313.

34 Ibidem, p. 317; 307. Grifo no original.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.54-83, jan-jun. 2026



O spinozismo entre supersticdo e hipersticao: a imaginagdo do corte epistemolédgico ao corte ontoafetivo | 69

nocoes comuns, em geral, implica uma curiosa harmonia entre a razdo e a imagina-
cdo, entre as leis da razao e as leis da imaginacao”. A existéncia do “salto” ou do
“hiato” entre os géneros, portanto, ndo deve “nos fazer esquecer todo um siste-
ma de correspondéncias entre esses dois géneros, sem as quais a formacédo de
uma ideia adequada, ou de uma nocdo comum, permaneceria incompreensi-
vel™. E por isso que, sem negar a realidade a qual o conceito althusseriano
de corte epistemologico faz referéncia, a reversdo deleuzeana do platonismo
do corte nos leva a conclusao de que o corte epistemologico possui como sua
condicdo de possibilidade um corte afetivo: o que separa, que seleciona, que
discrimina as paixdes alegres das paixdes tristes. A alegria é condicdo de pos-
sibilidade da razdo, do conhecimento, da ciéncia. Portanto, as paixdes alegres,
somadas a atividade racional de selecdo sobre estas, se tornam condicdo de
possibilidade da atividade, da liberdade, da passagem da servidéo a liberdade.

Se lembrarmos que, no spinozismo, o afeto é indice do aumento ou da
diminuicdo da poténcia, teremos que, em adicdo ao corte epistemoldgico e
ao corte afetivo que lhe condiciona, ha também o que chamaremos de corte
ontologico. Como coloca Evensen, “um dos pontos essenciais do spinozismo
¢ a identificacdo entre ontologia e epistemologia: se eu de algum modo sou-
besse que iria parar de chover, esse fato sozinho iria me tornar mais forte,
mesmo se ainda chove. Conhecimento é poder, em um sentido bastante con-
creto®.” Esse problema da poténcia esta intimamente ligado ao procedimento
da reversao do platonismo. Como destaca Smith, o platonismo propunha o
problema do critério de sele¢io das boas imagens a partir da sua semelhanca
com a ideia; na reversio do platonismo, o problema da selecéo é recolocado
de modo imanente: ndo mais a distin¢do entre falsos ou verdadeiros “preten-
dentes”, mas a diferenca entre forcas reativas (passivas) e ativas, entre poder
(e a impoténcia por ele causada) e poténcia.

A selecao, em suma, deve ser baseada em um puro critério imanente sobre a
poténcia ou capacidades de uma coisa, isto €, pela maneira em que ela ati-
vamente desenrola sua poténcia indo ao limite daquilo que ela pode ou, pelo
contrdrio, pela maneira em que é separada de sua capacidade de agir®’.

35 Ibidem, p. 317; 329.-330. Grifo no original.
36 Evensen, C. op. cit., p. 10.

37 Smith, D. op. cit., p. 26-7.
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Na reversdo do platonismo, o critério de selecdo das imagens da imaginacao,
e dos afetos que as acompanham, tristes ou alegres, é o critério da poténcia:
elas aumentam ou diminuem minha poténcia de agir? Deleuze explicitamen-
te fala do problema da “selecio” das paixdes alegres®. Desse modo, o corte
entre paixdes tristes e paixdes alegres é, também, um corte entre imagens,
entre imaginacdes, e é imediatamente um corte entre impoténcia (poder) e
poténcia, um corte ontologico. Por isso, ja que o corte afetivo e o corte onto-
logico se identificam enquanto condicdo do corte epistemoldgico, falaremos
simplesmente em corte ontoafetivo.

A hipersticdo como poténcia da imaginag¢do

Em Althusser, vimos a capacidade da imaginacao se instituir enquanto supers-
ticao. Com Deleuze, entretanto, vimos que a imaginacao é atravessada pela
problematica afetiva, passional, e ha um corte entre paixdes tristes e alegres.
A supersticdo, entdo, é a forma negativa e extrema da imaginacio, quando
esta é relacionada com afetos tristes (Spinoza a relaciona principalmente com
o medo). Deleuze® afirma, inclusive, que o tirano constréi seu poder sobre
um entristecimento coletivo da multidao, sobre suas paixdes tristes. O tirano
e os sacerdotes que o acompanham utilizam-se das supersticoes, estabelecem
a supersticéo, enquanto sistema de crencas inadequado, para separar a potén-
cia da multiddo daquilo que ela pode: é uma operacao de poder, é a producio
de afetos tristes, é a prisdo nas ideias inadequadas. A tristeza impossibilita,
segundo Deleuze, a atividade racional, a formacéo das nocoes comuns, e pas-
sagem para a atividade. Servidao é tristeza e impoténcia; liberdade ¢ alegria e
poténcia, que se constréi racionalmente e ativamente sobre as paixoes alegres.
Portanto, a partir das paixdes alegres, a imaginacéo é capaz de se transmutar
de supersticao em hipersticao.

O conceito de hipersti¢do circula principalmente nos debates do chama-
do aceleracionismo*, sendo um neologismo criado pela junciao dos termos

38 Deleuze, G. op. cit., 2017, p. 329.
39 Deleuze, G. op. cit, 2009, p. 106.

40 Dedicamos outro texto ao conceito de hipersticao: Fortes, Felipe; Pirola, Emerson. A crise hi-
persticional do pensamento de esquerda: da hipersticao negativa a imaginacéo instituinte, por uma
mitopolitica menor. Das Questdes, v. 20, n. 1, 2025. Ali o conceito é explorado com maior pro-
fundidade e em dialogo com a literatura que normalmente o mobiliza. Para fontes originarias do
conceito, ver: CCRU. CRRU Writings: 1997-2003. NY: Urbanomic, 2015. Acesso em setembro de
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supersticdo e da giria “hype”. A hipersticdo seria uma forma de crenca capaz
de refluir sobre a realidade, transformando-a ativamente, embaralhando a
distincdo entre ficcdo e real. Desse modo, ndo é nada arbitrario tomarmos o
conceito como a forma extrema da imaginacdo spinozista em seu sentido ati-
vo, pois ela é justamente uma imaginacdo que ndo representa a realidade, que
ndo é mera marca de corpo externo e ideia inadequada, portanto, nio é mera
copia de uma realidade pré-determinada, mas é uma forma de atividade que
resulta em transformacoes no mundo. Para Victor Marques,

Possivelmente a definicdo mais precisa de hipersticao seja: uma forma de
ficcao ou narrativa cultural que se torna autopropagante e assim ganha
o poder de moldar a realidade; uma entidade virtual abstrata que se tor-
na efetiva por meio de sua propria propagacdo e contaminagdo na cultura.
Essa definicao de hipersticao destaca a dimensdo social da influéncia ficcio-
nal; sugere que as historias, narrativas e conceitos podem se tornar forcas
ativas que afetam e transformam o sistema de realidade em que habitamos™.

Spinozisticamente falando, a imaginacdo ndo é pura questdo de falsidade
epistemoldgica, mas é condicdo da acdo ou da inacao. Como coloca Spinoza,

tudo o que um homem imagina nao poder fazer, ele imagina-o necessaria-
mente, e esta imaginacdo o dispoe de tal maneira que ele realmente ndo
pode fazer o que imagina ndo poder. Com efeito, durante todo o tempo em
que imagina ndo poder fazer isto ou aquilo, ndo é determinado a fazeé-lo e,
consequentemente, é-lhe impossivel fazé-lo.*

2025. Para uma critica do aceleracionismo, ver nosso: Fortes, Felipe; Pirola, Emerson. E o capital
um acelerador? Aceleracdo das forcas produtivas como fuga e antagonismo. Das Questdes, v. 12, n.
1, 2021. Sobre aceleracionismo e hipersticao, ver: O’Sullivan, Simon D. “Accelerationism, Hypers-
tition and Myth-Science”. Cyclops Journal, n. 2, p. 11-44, ago, 2017. Para uma critica comparativa
dos conceitos de supersticao e hipersticio de base e conclusoes completamente diferentes das nos-
sas, ver: PINTO NETO, M. “Supersticao e Hipersticao”. Das Questoes, 2024. Pinto Neto argumenta
que o conceito de hipersti¢do seria essencialmente transcendente, enquanto o de supersticio seria
imanente, concepg¢do diametralmente oposta a nossa. Devido a4 incomensurabilidade tedrica entre
a perspectiva do autor e a nossa, o presente texto néo ¢ o lugar para discutir sua proposta.

41 Marques, V. “Um Estudo em Praticas Hipersticionais”. Revista Linguagem em pauta, 2023, p. 93.

42 Spinoza, B. op. cit., Ellldef.28.
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Ou seja, 0 humano s6 é capaz de fazer aquilo que imagina que pode fazer,
e é incapaz de fazer aquilo que imagina nao poder. A supersticdo, portanto,
seria 0o nome extremo da inacdo que resulta da imaginacdo negativa: nao irei
me revoltar contra o tirano pois seu poder é divino; ndo tentarei revolucionar
o modo de producio capitalista pois ele é mera consequéncia da natureza
humana egoista. A hipersti¢do, por outro lado, seria 0 nome extremo da ima-
ginacao ativa, da imaginacao politica que intenta trazer a realidade aquilo que
¢ imaginado: uma revolucédo s6 pode ocorrer enquanto objeto hipersticional,
pois, antes dela atualmente ocorrer, é necessario que ela tenha sido imaginada
como possivel, como algo do campo do virtual. O mesmo vale para a cria-
¢éo de uma nova forma politica, de uma nova realidade social, de uma nova
instituicao. O proprio Spinoza atentava para essa dimensao no seio da imagi-
nacdo: “A mente esforca-se, tanto quanto pode, por imaginar aquelas coisas
que aumentam ou estimulam a poténcia de agir do corpo®.” Desse modo,
o esforco (conatus) da multidao, quando imbuida do desejo de liberacio e
de afetos alegres, sera o de instituir uma imaginacéo hipersticional contra
os poderes da supersticdo e a supersticio do poder. Ndo ¢ a razdo ou a cién-
cia, pura e simplesmente, que rompe com a imaginacao supersticiosa, mas é uma
imaginacdo hipersticional que, calcada em afetos alegres selecionados pela razao,
enfrenta a supersticdo. Novamente se trata de uma continuidade com o projeto
de reversao do platonismo, na medida em que néo se passa do falso ao ver-
dadeiro, mas se enfrenta o falso impotente com o que Deleuze chamara, em
outro lugar, de poténcias do falso**. Nao é a verdade (a ideia adequada do se-
gundo género) o que exclui e enfrenta a supersticdo imaginaria, mas sim uma
outra imaginacao: “as imaginacoes nao se desvanecem pela presenca do ver-
dadeiro, enquanto verdadeiro, mas porque se apresentam outras imaginacoes
mais fortes que excluem a existéncia presente das coisas que imaginamos®.”
E, a proposicdo de que imaginacio se enfrenta com imaginacéo, o necessario
complemento afetivo: “Um afeto ndo pode ser refreado nem anulado senio
por um afeto contrario e mais forte do que o afeto a ser refreado*.”

43 Spinoza, B. op. cit., EIITP12.

44 Deleuze, G. A imagem-tempo.SP: Brasiliense, 2006a.

45 Spinoza, B. op. cit., EIVPIesc.

46 Spinoza, B. op. cit., EIVP7. E o corolario: “Um afeto, enquanto esta referido a mente, nao

pode ser refreado nem anulado sendo pela ideia de uma afeccao do corpo contraria aquela da qual
padecemos e mais forte que ela”.
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Por fim, em resumo, a supersticdo é ligada a ideias inadequadas, a afe-
tos tristes e a impoténcia da multidao necessitados e induzidos pelo poder.
A hipersticdo, por sua vez, deve ser relacionada com a emergéncia de ideias
adequadas que percebem, selecionam, na vicissitude das paixdes, as paixoes
alegres e, a partir delas, produzem nog¢des comuns que ajudam a organizar
o0s encontros passionais e a producdo de imagens pela imaginacéo: assim, é
possivel passar da passividade das imagens-paixdes alegres a atividade racio-
nal que organiza e busca a composicio, aumentando a poténcia dos corpos,
da multidao. A hipersticéo, assim, se torna a forma produtiva da imaginacéo,
que ndo deve ser confundida com a razao, mas que ¢ a sua condicio. E evi-
dente, portanto, que o conceito de razdo que emerge aqui ndo é um conceito
racionalista, abstrato, mas é um conceito sempre relativo a experiéncia, a
corporeidade e a passionalidade. E precisamente esse o sentido em que o
racionalismo de Spinoza, na leitura de Deleuze, nao contradiz um empiris-
mo radical. Se voltarmos a reversdo do platonismo, a ideia-forma nio é uma
transcendéncia, um transcendental ou universal (nocoes que Spinoza criti-
cava), mas uma nocao comum imanente a imaginacao, agindo nela e sobre
ela. E aqui, em Diferenca e Repeticdo, Deleuze desenvolve toda uma teoria da
Ideia baseada nessa reversao. A ideia platonica serd, na inversao deleuzeana, o
que diz da diferenca: ou seja, do corpo, dos afetos, das passagens de graus de
poténcia. A ideia adequada (nocao comum), portanto, age no campo socio-

-politico constituido pela imaginacao-passionalidade, organizando-o.

Negri: por uma imaginacao constituinte

Antonio Negri, que afirma néo ser possivel o seu trabalho sobre Spinoza sem o
de Deleuze*, foi um dos primeiros leitores de Spinoza a dar extrema importan-
cia a positividade da imaginacao e, além disso, a liga-la com a politica. Desse
modo, ¢ através de sua leitura do spinozismo enquanto uma filosofia constituin-
te, em um mesmo movimento em sentido politico e em sentido ontolégico™,
que avancaremos na determinacdo da dimensao hipersticional da imaginacao.

47 Negri, A. A anomalia selvagem, RJ: Ed. 34, 1993, p. 289, n. 4.

48 Esse sentido ontopolitico é, também, um sentido juridico. Negri, em O poder constituinte (Op.
Cit.), demonstra essa capacidade constituinte da imaginacéo, que ele primeiro descobrira com
Spinoza, na histéria dos processos revolucionarios da modernidade, em sua criacdo de novas
instituicdes e constitui¢des (materiais e formais), sempre em tensdo com o poder constituido.
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A leitura original que Negri propde do conjunto da obra spinozista, em
sua monografia escrita na prisio em 1980%, é a de que haveria dois momen-
tos no desenvolvimento do pensamento do filosofo holandés: uma primeira e
uma segunda fundacéo. A primeira fundacéo seria ainda a de uma espécie de
neoplatonismo e uma filosofia da emanacdo, em que “Deus € a coisa”, ou seja,
Deus estaria nas coisas, as coisas seriam emanacdes de Deus (como do Uno,
no neoplatonismo). Entretanto, a segunda fundacido da filosofia de Spinoza
abandonaria qualquer resquicio de emanacéo e chegaria propriamente a uma
filosofia da imanencia radical, na qual “A coisa é Deus”. O momento que Negri
aponta como o ponto de virada na construcio dessa filosofia imanentista é o
Tratado Teoldgico-Politico, livro escrito durante uma pausa da escrita da Etica.
Neste livro, lembremos, Spinoza da especial atencdo a imaginacio (e a supers-
ticdo) no estudo da historia judaica. Por isso, Negri chega a afirmar que “a ima-
ginacao representa o campo no qual emerge a necessidade de uma reversao de
conjunto da metafisica de Spinoza®™”: da emanacéo para a imanéncia ou, para
usar uma linguagem deleuzeana, da emanacido, em que ainda haveria certo
grau de separacéo entre a substancia e os modos, mediados pelos atributos,
para a univocidade, em que a substancia e os modos se dizem em um mesmo
e unico sentido. No limite dessa filosofia da pura imanéncia, chega-se a uma
filosofia da constituicdo, o que é marcado pelo ultimo texto spinozano, inaca-
bado, o Tratado Politico®'. Essa obra marca a emergéncia de outro conceito fun-
damental para a leitura negriana e que nos é importante na construcéo de um
conceito de imaginacéo hipersticional: o de multiddo. Mas vamos por partes.

Em primeiro lugar, é importante mencionar que, apesar de fazer uma
leitura potente da imaginacdo, Negri reconhece a sua capacidade negativa,
aquela que haviamos visto na leitura althusseriana. Entretanto, Negri criti-
ca’* Althusser por ter produzido uma espécie de filosofia imanentista que,
embora bastante sofisticada, apagava qualquer forma de criatividade onto-
logica, criatividade que Negri encontrard justamente na imaginacdo. Essa di-
ferenca aparece, em Althusser, na sua negligéncia em relacdo ao sujeito, ou,
nos termos negrianos, em relacdo a subjetividade (e, do mesmo modo, pela
preferéncia de Althusser por um pensamento da estrutura). A op¢do negriana

49 Negri, A. op. cit., 1993.
50 Ibidem, p. 142.
51 Spinoza, B. Tratado Politico. SP: Folha de Sao Paulo, 2015.

52 Negri, A. Spinoza: Then and Now: Cambridge: Polity Press, 2020, p. 131.
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por um pensamento da producdo de subjetividade e da producao do mundo
pelas subjetividades é, também, sua opc¢ao pela valorizacao da imaginacao.
Segundo o autor, o poder constituinte da imaginacao, sua capacidade de pro-
duzir mundo, é presente inclusive naquele modo negativo (ideologico) da
imaginacéo. Entretanto, isso néo é tudo: a imaginacéo é como que o tecido
do social, imbuido de desejo (cupiditas, para Spinoza), afetividade e passiona-
lidade. Daf a critica de Negri: ao privilegiar a estrutura em detrimento da sub-
jetividade, Althusser desconsidera o campo vivo e constituinte da imaginacéo,
perdendo de vista a poténcia criadora dos sujeitos na constituicio material
do real. Negri, mais que Deleuze, mas a partir dele, atenta para a dimensao
imediatamente social e politica da imaginacdo enquanto condicdo mesma da
coletividade, tanto para o bem quanto para o mal:

imaginacdo corrupta constroi efetivamente o mundo! Ela € tdo potente
quanto a tradicao, e tdo vasta quanto o podet; e tdo devastadora quanto a
guerra - e de tudo isto é a auxiliar, de modo que a infelicidade do homem
e sua ignorancia, a supersticdo e d escraviddo, a miséria e a morte se inse-
rem naquela mesma faculdade imaginativa que, pelo outro lado, constitui
o tnico horizonte de uma humana convivencia e de uma positiva, historica
determinacao do ser.”

Lembrando o que Spinoza coloca sobre a imaginacao ser condicéo para a
acéo, Negri radicaliza e afirma que o proprio ser, Deus, a substancia ou a
Natureza, é efetivamente produzido pela atividade dos modos, dos corpos e
suas mentes e ideias: a Natureza é sempre “segunda natureza”, para utilizar
uma férmula bastante repetida pelo filosofo italiano. E na imaginacio, por-
tanto, e ndo simplesmente na imaginacao individual, mas na imaginacao da
multidao, que Negri encontra a condicdo dessa atividade constituinte. Assim,
a “imaginacio produtiva” é a “faculdade que preside a construcio e o desen-
volvimento da liberdade.”*

53 Negri, A. op. cit., 1993, p. 135.

54 Negri, A. op. cit., 2016, p. 20.
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Para Negri, a imaginacéo, juntamente com o desejo, estd entre o corpo e a
mente”, e somente estes, imaginac@o e desejo, ligados pela afeccao do corpo,
“sdo capazes de expressar a poténcia material dos corpos.”®” Negri da grande
atencdo a distincao spinozista entre poténcia (potentia) e poder (potestas). Se-
gundo o autor, apenas a poténcia existe, é real, na medida em que constitui
mundo, produz o ser. O poder, de seu lado, “ndo existe propriamente”, é ape-
nas uma negacéo, a negacdo, justamente, das poténcias da multidiao. Negri
entende que ndo ha uma simples oposicao entre poténcia e poder, eles nao
seriam simétricos: haveria uma assimetria fundamental entre os dois, exata-
mente no sentido de que a poténcia é produtiva, positiva, e o poder é uma
operacdo negativa, a operacdo de separar as poténcias daquilo que elas po-
dem. Por fim, é a imaginacdo que efetua essa poténcia: “A poténcia é imagi-
nada e expressa a partir de um excesso que rompe a simetria entre potentia e
potestas, e o faz em favor da poténcia.’”

Como ficam, com essa ontologia constituinte, o corte epistemoldgico e
o corte ontoafetivo que haviamos visto com a reversao deleuzeana do plato-
nismo? Negri, como Deleuze, esta mais proximo de uma linha interpretativa
emergentista da relacdo entre os géneros de conhecimento: “a imaginacao
¢ a fonte da razao®”; “A razdo, atravessando a imaginacéao, libera desta um
contetido de verdade, enquanto que a imaginacdo constroi a positividade do
existente, e portanto da propria razdo>.” Assim, a producdo de conhecimen-
to nao é meramente epistemologica, como em Althusser, mas diretamente
ontologica: “O conhecimento ndo é descoberta de uma esséncia, mas aber-
tura de um projeto comum;*®” “E entdo, finalmente, nesse desenvolvimento
do conhecimento [conoscenzal e do desejo, do conhecimento [sapere] e da
virtude, eles se tornam principios constitutivos da realidade. Tornam-se isso

61»

porque investem 0s corpos, e 0s corpos integram seu movimento.®"” Para

Negri, o conhecimento produzido no segundo género de conhecimento nao

55 Ibidem, p. 93.

56 Negri, A. op. cit., 2020, p. 71.
57 Ibidem, p. 39.

58 Negri, A. op. cit., 2016, p. 93.
59 Negri, A. op. cit., 1993, p. 150.
60 Negri, A. op. cit., 2020, p. 67.

61 Ibidem, p. 68.
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rompe com a imaginac¢do, mas, pelo contrario, nasce dela e, assim, pode ser
o conhecimento de uma realidade a ser criada, de uma realidade em aberto: é
nesse sentido que o conhecimento, imbuido na realidade material da politica,
no tecido social, passional e imaginativo da multidao, é capaz de constituir
o mundo, o ser:

a verdade vive no mundo da imaginagao, é possivel ter ideias adequadas
que ndo esgotam a realidade, mas sejam abertas e constitutivas de reali-
dade, intensamente verdadeiras, o conhecimento é constitutivo, o ser ndo ¢é
somente encontrado [...], mas é atividade, poténcia, ndo somente Natureza,
ha uma segunda natureza, natureza da causa proxima, ser construido.*

E essa concepcao do ser como abertura, essa ontologia constituinte, em que a
propria substancia (Deus) é construida pela poténcia dos modos e, portanto,
dos corpos, o que Negri mais nos entrega em nossa empreitada de construir
um conceito spinozano de uma imaginacdo hipersticional. A hipersticao, como
¢ evidenciado no debate aceleracionista, possui uma relacdo especial com o
futuro, ela retira suas energias do futuro. A imaginacao produtiva, para o Spi-
noza de Negri, também. O futuro é construido por uma imaginacao ética, o
futuro ¢ forjado na imaginacéo.®® A imaginacéo constituinte, portanto, possui
uma especial relacdo com o tempo. Nunca esquecendo que a imaginacao é in-
separavel dos afetos, lembramos que no spinozismo ha dois afetos (duas pai-
x0es) relacionadas ao tempo: 0 medo e a esperanca. “O medo é uma tristeza
instavel, surgida da ideia de uma coisa futura ou passada, de cuja realizacdo
temos alguma duvida®.” O medo diminui nossa poténcia de agir, e ja vimos
como € sobre o medo que se constréi a supersticdo. O medo é uma tristeza
ligada a uma representacao do futuro, uma imagem dele, e paralisa ou limita
nossa poténcia, visto que ficamos menos capazes de afirmar nosso desejo
ao antecipar um mal possivel. A esperanca, em certo sentido, é o oposto do
medo: “A esperanca é uma alegria instavel, surgida da ideia de uma coisa
futura ou passada, de cuja realizacio temos alguma davida.®®” A esperanca é
uma paixao, é passiva, na medida em que depende da imagem incerta sobre

62 Negri, A. op. cit., 1993, p. 142.
63 Negri, A. op. cit., 2016, p. 20-21.
64 Spinoza, B. op. cit., EIlIDef. Aff. 13.

65 Spinoza, B. op. cit., EIIIDef. Aff. 12.
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o futuro, da duavida. Nesse sentido, a esperanca e o medo sdo, como Castor
e Polux, gémeos inseparaveis: se tenho medo, é porque a duvida sobre o mal
¢ acompanhada de uma esperanca de que ele nao ocorrera; de outro lado,
quando tenho esperanca, ela vem acompanhada do medo de que o bem nao
ocorrera. A incerteza de cada um desses afetos traz o outro como o seu duplo.
Entretanto, ndo hd simetria, na medida em que um é um afeto triste; outro,
um afeto alegre. Assim, na linha de pensar as poténcias constituintes da ima-
ginacao, ainda que a esperanca seja uma paixao e, portanto, passiva, enquan-
to afeto alegre, ela é condi¢éo da acéo: a esperanca é um afeto alegre fundado
sobre um “forte ato de imaginacéo”.®® Na medida em que, para Spinoza, o
humano s6 é capaz de fazer aquilo que imagina poder fazer, a esperanca tem
a capacidade de passar da passividade para a atividade, se tornando condicdo
da acéo, da realizacao da imaginacdo. Assim, imaginacdo produtiva, consti-
tuinte, e tempo sdo inseparaveis: Negri coloca o tempo, o que ele chama de
“tempo-vida”, entre a realidade vivida e a imaginacéo. O tempo, portanto, s6
existe como liberacao: “o tempo liberado é ‘imaginacdo produtiva’ enraizada
na ética como uma capacidade de criar o ser”, é a imaginacao realizada®.
Essa criacdo do ser se da, portanto, pela dimenséo hipersticional da imagina-
céo, em que o futuro é antecipado e produzido pelas poténcias, aqui e agora:
“A imaginacdo é uma antecipacéo da constituicao das instituicoes, é uma po-
téncia que se aproxima da racionalidade e estrutura seu caminho; ela a ex-

8" A propria racionalidade das no¢des comuns é construida, como vi-

pressa.
mos com Deleuze, em cima e através das imagens-paixdes alegres do primeiro
género. A organizacdo dos encontros, a selecio dos bons efeitos-afetos, das
paixoes alegres, é a génese da razao na imaginacdo. Para Negri, na esteira des-
sa descoberta, essa organizacdo se faz tarefa imediatamente social, portanto,
uma tarefa da e para a multidao. Deste modo, a esperanca, por mais que pos-
sa ser um afeto passivo e, em sua ambiguidade com o medo, explorada pela
supersticdo do poder, enquanto afirmada em sua dimenséo alegre, enquanto
imaginacao produtiva, é o que pode fazer com que a multidao construa a boa
composicao do corpo social, o que Negri chama, baseado nas no¢oes comuns,
de comum: “A imaginacao ¢ o que transporta as singularidades da resisténcia

66 Negri, A. op. cit., 2020, p. 134.
67 Ibidem, 2020, p. ix.

68 Ibidem, 2020, p. 38.
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ao comum.®” Negri™ é explicito ao afirmar que a sabedoria (a razdo) ndo é
suficiente para sair do medo, para passar a esperanca: somente a luta é capaz
disso. Assim, e essa ¢ a ultima determinacido do conceito de imaginacdo hi-
persticional que estamos propondo: a construcdo do comum, a organizacao
dos bons encontros. Esse precisa ser um trabalho coletivo em que a atividade
racional se calca nas paixoes alegres que atravessam a multidao. E essa ativi-
dade racional que retroage no tecido imaginario do social, que s6 existe na
e pela imaginacdo da multiddo, o que constitui a resisténcia, a luta que faz
passar da esperanca imaginativa, ambigua, mas alegre, para a construcéo do
futuro, do novo ser, em um processo constituinte.

Consideragdes finais

Através da obra de Althusser, Deleuze e Negri vimos diferentes abordagens so-
bre o conceito spinozista de imaginacdo em sua poténcia critica. Com Althus-
ser, vimos como a imaginagéo é capaz de se constituir em supersticdo, em sis-
tema de crencas organizado pelos poderes estabelecidos para levar a multidao
a serviddo, para prender o proletariado na ideologia. Ha um perigo imanente a
imaginacado-ideologia, na medida em que ela reflete o vivido em sua opacida-
de, que nos afasta da razao, das causas, das nocoes comuns e da poténcia do
conhecimento. Entretanto, quando Althusser propoe, baseado em Spinoza, o
seu corte epistemologico, pelo fato de o autor nio dar a devida importancia a
dimensao afetiva do spinozismo, o althusserianismo acaba por relegar a imagi-
nacdo a uma posicao demasiadamente negativa, estritamente falsificante.

Com Deleuze, vimos como a propria ideologia (ou supersticao) é insepa-
ravel da afetividade, da corporeidade, da passionalidade. A supersticio seria a
forma extrema e organizada das ideias inadequadas, correlatas de afetos tristes,
como o medo. Deleuze demonstra como a emergéncia, em Spinoza, das no-
cOes comuns, a passagem do primeiro ao segundo género, se d4 em uma conti-
nuidade, de modo emergentista. Através da aguda percepcao de Balibar sobre
o modelo platdnico do corte epistemologico, e aproximando o spinozismo da
passagem dentre primeiro e segundo género da reversio deleuzeana do plato-
nismo, demonstramos o quanto a razao depende da imaginacao e das paixdes
alegres com que o primeiro género se depara na vicissitude dos encontros.

69 Ibidem, 2020, p. 38.

70 Ibidem,, 2020, p. 107.
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Para a razdo criar nogdes comuns, ela precisa partir de imagens-paixoes ale-
gres. Nem toda imaginacao ¢ igual, algo que Althusser nao tem condicoes de
perceber em sua radicalidade e perda do ponto de vista da subjetividade e
de suas multiplas composi¢des. Portanto, a razdo, antes de passar das ideias
inadequadas para as adequadas, precisa estabelecer uma selecdo das paixoes
alegres, das boas imagens. Chamamos esse procedimento de corte afetivo,
condicio do corte epistemologico. Levando em conta que a teoria dos afetos
spinozista coloca que os afetos tristes sdo indices da diminuicdo da poténcia e
os alegres sao indices de seu aumento, o corte afetivo é sobredeterminado por
um corte ontolégico: passagem da impoténcia, da submissdo a negatividade
do poder, para a poténcia. A juncdo desses dois cortes foi por nés batizada de
corte ontoafetivo, que é anterior e condicdo do corte epistemologico. Imagi-
nacio, afetos e conhecimento se constituem em um continuo emergentista em
que a razdo encontra sua condicdo de possibilidade nas paixdes alegres e nas
imagens a estas relacionadas, nas marcas corporais deixadas pelos bons encon-
tros com objetos externos, nos efeitos-afetos que, através da criacdo racional
de nog¢des comuns, indicam o caminho para se chegar até a causa.

Essa passagem para uma dimensao mais positiva da imaginacdo, o modo
em que ela se constitui em matéria para a atividade racional, foi por nés apro-
ximada do conceito aceleracionista de hipersticao. A hipersticao afirma que
existem fic¢oes, imaginagdes, narrativas, que se espalham viralmente pelo real
e o transformam, embaralhando e, no limite, desfazendo, a distincio entre
ficcional-imaginario e real. Enquanto a supersticdo indica a prisdo em ideias
inadequadas que levam a separacao das poténcias daquilo que elas podem
pela dependéncia passiva (passional) de afetos tristes organizados e induzidos
pelo poder, a hipersticdo seria, pelo contrério, a imaginacao quando esta se
relaciona com afetos alegres e se apresenta em continuidade com a atividade
racional, sendo condicdo para a producio de nocoes comuns, que organizam
bons encontros através da producio efetiva do real primeiramente imaginado.

Essa dimensdo hipersticional da imaginacdo fica evidente na obra de
Negri, que toma como pressuposto a interpretacdo das nogdes comuns como
apresentada por Deleuze. Negri radicaliza a importancia da imaginacao, tor-
nando-a imaginacdo produtiva, constituinte. Em Negri, o spinozismo vira
filosofia constituinte, em que o ser, Deus, a substancia ou a natureza é fruto
da atividade, da poténcia dos modos. Ao menos no caso humano, a imagi-
nacdo produtiva é condicdo dessa atividade constituinte, na medida em que
o ser humano s¢ faz aquilo que imagina ser possivel o fazer. Negri, ainda,
pensa a passagem entre primeiro e segundo género, essa dinamica, de modo
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imediatamente social, a imaginacdo sendo o préprio tecido da sociedade, da
multiddo. E a atividade multitudinaria que realiza a imaginacdo e, através
dela, é capaz de construir o comum, a composicdo dos corpos e das mentes
na comunidade politica, calcada na atividade racional das nocdes comuns.
Como vimos com Deleuze, entretanto, essa atividade depende das paixdes
alegres, motivo pelo qual a imaginacdo produtiva, hipersticional, é insepara-
vel do afeto, ambiguo, mas alegre, da esperanca, que projeta no tempo — em
efetividade, ndo em representacdo —, a poténcia da multidzo.

A imaginacéo, no spinozismo, efetivamente é um perigo, como demonstra
Althusser. A ideologia e a supersticdo encontram na imaginacdo, na espon-
taneidade do primeiro género, suas condicdes. Entretanto, ha imaginacdes e
imaginacoes. Além disso, como o proprio Spinoza afirma enfaticamente, néo é
a verdade que modifica a imaginacdo, mas apenas outra imaginacao, mais for-
te; ndo é a razdo que modifica o afeto, mas apenas outro afeto, mais forte. Por
isso, a razdo depende de imagens-afetos-paixdes alegres. A passagem da su-
persticdo passiva para a atividade nio é e nao pode ser um abandono da ima-
ginacdo pela razdo, mas ¢ antes a passagem ativa e organizada racionalmente
da supersticdo para a hipersticao. Somente a multidao é capaz de efetuar essa
passagem, através de sua luta, da realizacdo de sua poténcia imaginativa, na
direcéo da construcdo comum do mundo. Assim, sair da crise da imaginacao e
do cinismo da realpolitik a que aludimos no inicio de nosso artigo ¢ inseparavel
da questao afetiva: o conhecimento e a pratica revolucionarios, criativos, cons-
tituintes, instituintes, ou serdo alegres ou ndo serdo. Os poderes, sejam monar-
quicos ou capitalistas, precisam da tristeza coletiva. Encontrar na imanéncia
do tecido passional e imaginativo da multidao as paixdes alegres é encontrar
nossas poténcias. S6 a partir dai o politicamente novo podera surgir.
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Resumo

O artigo realiza uma andlise panoramica, ainda que ndo exaustiva, das reflexdes
de Holderlin sobre a Tragédia e o Tragico. Como primeiro momento necessdrio, é
feita uma consideracdo geral sobre o lugar da arte na totalidade da vida espiritual
humana, e notadamente em sua relacdo com a Filosofia. Ve-se que Holderlin
concebia uma fungdo central da arte para a formacdo de uma cultura esclarecida,
bem como, a partir dai, a possibilidade de uma configuracdo politica compativel
com um novo projeto nacional. E nesse contexto que surge a proposta de uma nova
religio, na qual hd uma reconfiguracdo do lugar e da funcao tanto da arte, quanto
da Filosofia. Em seguida, cabe questionar qual o lugar especifico da Tragédia nesse
novo “sistema” espiritual. Nesse caso, ver-se-d como a concep¢do de Holderlin muda
ao longo do trajeto que leva de A morte de Empédocles até suas Observacdes
Edipo e Antigona, testemunhando, inclusive, mais uma modificacao do estatuto
da Filosofia no interior do pensamento holderliniano: uma critica, ou melhor, uma
cesura daos sistemas do idealismo absoluto.
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Abstract

This paper analyzes, though not exhaustibly, Holderlin’s reflections on Tragedy and
the Tragic. First, it is made a general exposition about art’s place in the totality
of human’s spiritual life, especially in art’s relation with Philosophy. It is seen
that Holderlin conceived a fundamental function of art for the formation of an
enlightened culture, as well as the possibility for a political configuration compatible
with a new national project. In such context, a new idea of religio is proposed,
according to which art and Philosophy acquire new place and function. Then, it
is questioned which is the specific place of Tragedy in this novel spiritual “system”.
In this case, it will be seen how Hoélderlin’s conceptions change from The death of
Empedocles until Observations on Oedipus and Antigona. Throughout those
changes, Philosophy also takes different status in Holderlin’s thought: a critique, or
a caesura on the systems of absolute idealism.

Keywords: Holderlin. Tragedy. Tragic. Philosophy. Art. Caesura.

1. Introducdo

No cendrio alemao!, Friedrich Holderlin foi uma figura controversa e errati-
ca, mas, inegavelmente, genial e visionaria. Nietzsche ja o tinha em grande
apreco, mas foi apenas em meados do séc. XX que sua obra ganhou ampla
notoriedade. Desde entdo abundam interpretacées no mundo inteiro. No en-
tanto, o carater proprio a ele e a sua obra, a qual é muitas vezes fragmentaria,
hermética e abrupta, torna-se sempre um desafio para o olhar sistematico,
que anseia encontrar e elaborar uma feicao mais legivel de seu pensamento.
Tentaremos ndo cair nesta tentacdo e, na verdade, ao contrario, assumir o
nao-sistematico como um sentido determinante de seu pensamento, princi-
palmente no que diz respeito as suas reflexdes sobre a Tragédia e o Tragico,

1 E preciso esclarecer que este artigo constitui apenas uma parte de uma investigacao mais ampla
desenvolvida no doutorado acerca da Tragédia e do Tragico. Nesse sentido, ele certamente se be-
neficiard da publicacdo futura dos outros estudos realizados naquela ocasido, por exemplo, sobre
Platao, Aristoteles, Schiller, Schelling, Hegel e Heidegger.
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tanto teoricamente quanto praticamente. Porque para Holderlin, de modo
semelhante e mais radical que Schiller, tratava-se sempre de uma questdo
de concepcdo ou realizacdo artistica, quer dizer, tanto pensar sobre o fazer
poético para, de fato, poetizar, como também fazer poesia para poder pensar.

Especificamente ao nosso tema, Holderlin se mostra numa proximidade
ao mesmo tempo criativa e destruidora ao Idealismo Absoluto. Amigo de
Schelling e Hegel em Tiitbingen, com eles manteve uma partilha intelectual
intensa que se reflete nas obras de cada um. Quanto a ele em especifico,
apontaremos justamente o percurso que o leva de um estilo e sentido proxi-
mos ao Idealismo Absoluto até aquele em que este é dissolvido por um outro
gesto, que nomeariamos, com simplicidade, de poético. Quanto a isso, assu-
mimos mais ou menos o plano interpretativo proposto por Roberto Machado,
quando diz que

Em A morte de Empédocles, peca inacabada, na qual Holderlin trabalhou
de meados de 1797 ao final de 1799, e nos textos poetologicos dessa época,
seu pensamento sobre a esséncia do tragico estd marcado pelo antagonismo,
mas sobretudo pela unificacdo do antagonismo, da contradicdo?

[.]

Mas essa ndo ¢ a ultima palavra de Holderlin. No momento em que fra-
cassa o projeto de realizar, com “A morte de Empédocles”, a Tragédia mo-
derna, e ele busca na Grécia o fundamento, ou a origem, da teatralidade,
ele assume, com as “Observagoes sobre Edipo” e as “Observagcoes sobre
Antigona”, a posicdo de uma contradicao ou de um antagonismo irredu-
tivel, uma contradicao que ndo se resolve, posicdo das mais originais e
instigantes entre os que pensaram a questdo do tragico e da Tragédia. Meu
objetivo, a seguir, serd investigar, pela andlise dessas “Observacoes”, como
a interpretacdo holderliniana da Tragédia se desloca de uma contradicao
que € superada por uma harmonizacdo — caracterizando, portanto, uma
perspectiva dialética — para uma posicdo em que a antinomia é radicali-
zada sem levar a uma reconciliacdo?

Uma outra maneira de formular a diferenca é que, inicialmente, Holderlin
buscava apresentar um tipo de obra que representasse a re-unifo com o Divino
(o Absoluto), enquanto que, posteriormente, ele passa progressivamente a

2 Machado, R. O nascimento do tragico, p.139

3 Ibidem, pp. 142-143
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conceber que o proprio de seu tempo deveria ser o de um afastamento do
Divino — uma espécie de novo pudor da fé —, indo buscar em Soéfocles a forma
e o elemento a partir do qual isto poderia ser representado. Se isso significa
um corte radical, ou uma outra fase de Holderlin, ndo nos cabera aqui de-
cidir. Contentar-nos-emos em reconhecer que ha diferencas entre estes dois
“grupos” de escritos. Ainda assim, ha uma aura metafisica que guia ambos os
projetos. Holderlin, representando também a tendéncia de sua época, busca
na Tragédia (seja a antiga, seja na moderna) uma figura que apresente o des-
tino de um tempo (mundo, época) ou seja, a sua contradicio fundamental
(segundo principios), seu declinio e sua superacido numa nova configuracéo.

De saida, serdo abordados dois ensaios*, O mais antigo sistema do Idealismo
Alemao e Sobre a Religido, que tematizam o problema mais amplo da funcao
da arte no mundo humano. Neles o poeta-filosofo refletira sobre o poder
estético da arte de, criando, produzir a unificacido organica da humanidade
tanto consigo mesma (dimensao sociopolitica, portanto) como com o mundo
dito natural. No entanto, neles encontramos uma tendéncia totalizadora do
projeto cultural e politico holderliniano, o qual sera justamente reavaliado e
reformulado no grupo de ensaios seguintes analisados. Ou seja, nesse mo-
mento de seu pensamento, Holderlin se mostra mais proximo ao Idealismo
Absoluto, compartilhando o objetivo comum tanto a Schelling quanto, prin-
cipalmente, a Hegel: a superacao das contradicdes em uma unidade absoluta.
Apesar disso, o valioso é que essa atitude de Holderlin em relacdo a arte é
talvez realmente mais consequente do que nos outros dois filosofos, e ela se
mantém mais ou menos inalterada ao longo de seus outros escritos: a arte é
a mestra da humanidade.

No topico seguinte, que contém o cerne deste artigo, sera tratada especifi-
camente a obra de arte tragica, a tragédia, a partir de um conjunto de ensaios
que, embora mantenham aquela atitude bésica de méaxima valorizacao da arte,
contém progressivamente uma reavaliacdo do objetivo derradeiro da experién-
cia estética. Com efeito, seguimos em parte a linha interpretativa de Szondi na
medida em que identificamos a estrutura dialética e especulativa da experién-
cia tragica também em Holderlin. Com isso, mais uma vez encontramos uma
interseccao entre ele e seus amigos Hegel e Schelling, mas também ela revela
de que maneira o poeta-filosofo se distancia de ambos. De fato, a experiéncia
tragica realizada nas tragédias traz consigo o paradigma para todo evento
radical de definhamento de um mundo e a ascensido de outro, destacando-se

4 Um deles com autoria disputada pela critica posterior entre ele proprio, Schelling e Hegel.
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também ai a temporalidade propria a esse acontecimento. Por outro lado,
acompanhamos também a interpretacdo de Machado: em seus textos mais
maduros sobre as tragédias e o Tragico, Holderlin promoverd uma verdadeira
critica e distanciamento do Idealismo Absoluto. Essa perspectiva foi abordada
por Lacoue-Labarthe por meio da problematizacao e radicalizacdo do concei-
to de cesura, o qual é extraido das Observacdes sobre Edipo e Observacoes sobre
Antigona de Holderlin. Quer dizer: ao tentar levar a experiéncia tragica nas
tragédias ao seu maximo especulativo, Holderlin nos oferece na verdade a
visdo da falha fundamental da busca filosofica pelo Absoluto.

2. A nova funcdo mito-politica da Poesia e da Filosofia

Tomando como exemplo um texto como O mais antigo programa de siste-
ma do Idealismo Alemao, encontraremos um ponto de vista segundo o qual
a arte ocupa necessariamente um lugar proeminente no conjunto das figu-
ras espirituais de um povo, principalmente quanto a formacdo de uma ética
metafisica’. Por ser objeto de intensos debates filologicos até hoje, os quais
ndo conseguem se decidir categoricamente sobre a autoria do escrito (ora
Schelling para Rosenzweig, ora Holderlin para Cassirer e Bohm, ora Hegel
para Poggeler...), “... o mais sensato e mais produtivo talvez seja considera-lo
fruto de um pensamento coletivo — de uma constelacdo de autores, para uti-
lizar o termo de Dieter Henrich.”. Aqui estdo realmente contidos elementos
que ressoam, em varias direcoes, com algumas reflexdes bem conhecidas de
Schelling e Hegel. Para nos, é mais evidente a similitude com Schelling, mas,
levando em consideracao outros textos dessa época, como Sobre a religido, in-
clusive em relacdo a um certo tom e estilo preponderante, somos inclinados a
querer ver Holderlin como o espirito por tras deste texto. Contudo, a solucao
pela “constelacdo de autores” também é bastante sedutora e proveitosa, pois
desse modo o documento ganha um carater de mediador ou de transicao co-
mum aos trés (Schelling, Hegel e Holderlin). Ou seja, sao teses e argumentos,
na brevidade circunstancial do escrito, comuns a todos eles, ainda que cada
um os desenvolva posteriormente a sua maneira, até mesmo abandonando a
radicalidade original da concepc¢io.

5 Cf. Holderlin, E O mais antigo sistema do idealismo alemao, p. 129

6 Vaccari, U. Comentdrio a ,,O mais antigo sistema do Idealismo Alemao”, p. 128
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O escrito inicia com a projecdo de um futuro da humanidade no qual
“a metafisica coincidird com a Moral™, e a ética sera a descricdo pura e simples
de todos os postulados praticos. Mas reflexdo mais consequente quanto a isso
diz respeito ao estatuto de trés ideias fundamentais sobre as quais se assenta o
sistema da liberdade. A primeira, a ideia do eu absolutamente livre, é princi-
pio de configuracdo de mundo “do nada” (Idem), e tensiona-se imediatamente
com a realidade fisica, ou simplesmente a “natureza”, impondo a necessidade
mesma da refundacido de uma Fisica. A segunda ideia, irmanada a primeira,
informa a tendéncia essencial da humanidade, que é a obra humana, e que
implica uma historia da humanidade. Enquanto livre, a humanidade dispde
da tarefa de criar a sua propria organizacéo baseada no principio da liberda-
de, configurando algo superior ao proprio Estado — ainda muito mecanico,
porque néo fundado sobre a liberdade, pois “... 0 Estado deve tratar homens
livres como uma engrenagem mecanica...”, algo que, por sinal, conflita cer-
tamente com o desenvolvimento do proprio pensamento hegeliano. Por fim,
a terceira e talvez mais determinante, € a ideia de Beleza ou Belo. E aqui que
o autor introduz a dimensao estética de todo pensar e fazer originais, pois ela
promove a harmonizacao entre principios:

... aideia, que a tudo une, a ideia de beleza, a palavra tomada no sentido
platonico mais elevado. Estou agora convencido de que o ato supremo da
razao, no qual ela compreende todas as ideias, é um ato estético e que ape-
nas na beleza, verdade e bem se irmanam. O filosofo deve possuir tanta
forca estética como o poetd’. |[...]

A poesia recebe com isso uma dignidade mais elevada, tornando-se, no fim,
0 que era no inicio — mestra da humanidade; pois ndo existe mais nenhuma
Filosofia, nenhuma histéria e somente a arte poética sobreviverd a todas as
outras ciéncias e artes.'

7 Holderlin, Op. Cit., p.129. No original: ,Da die ganze Metaphysik kinftig in die Moral fallt...«
(Holderlin, Das dlteste Systemprogramm des deutschen Idealismus, p. 309).

8 Idem. No original: ,Denn jeder Staat muss freie Menschen als mechanisches Raderwerk behandeln;*
(Holderlin, E Op. Cit., p. 310)

9 No original: , Zuletzt die Idee, die alle vereinigt, die Idee der Schonheit, das Wort in hoherem plato-
nischem Sinne genommen. Ich bin nun tiberzeugt, dass der hochste Akt der Vernunft, der, indem sie alle
Ideen umfasst, ein dsthetischer Akt ist, und dass Wahrheit und Giite, nur in der Schonheit verschwistert
sind. Der Philosoph muss eben so viel dsthetische Kraft besitzen, als der Dichter” (Idem).

10 Holderlin, E O mais antigo sistema do Idealismo Alemao, p. 130
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Ainda que situado numa época mais ou menos de juventude de Hegel,
¢ estranho imagina-lo a subscrever uma tal sentenca; Schelling estaria muito
mais inclinado a isto, como vemos no final do Sistema do Idealismo Transcen-
dental; quanto a Holderlin, nada seria mais proprio ao seu espirito. Um aspec-
to comum a Schelling e Holderlin, e presente na passagem, ¢ o ato intuitivo
estético (que néo é assim designado no trecho) que permite um salto para uma
unidade (da verdade e do bem), fazendo lembrar a propria formulacéo kantia-
na acerca da funcao mediadora do juizo (entre entendimento e razao pratica).
Como diz Engler, “[plara ele a inica maneira de atingir o do Uno-Todo néo é
por via a intuicao intelectual, cuja natureza ele considera assintética, mas por
meio daquela Beleza suprema que leva a cabo a sintese absoluta impossivel
ao saber e a acao”''. Seja como for'?, ha antes de mais uma ironica inversao
do platonismo nesta passagem, pois a Poesia é a mestra da Filosofia neste
tempo vindouro do império metafisico da moral, ou seja, da liberdade. Além
disso, seus efeitos sdo verdadeiramente religiosos, no sentido de que a Poesia
¢ capaz de promover a nova e derradeira religio. Uma sentenca que ainda se
mantém escandalosa reflete este outro sentido de religiao de Holderlin: *
queda de toda falsa fé, perseguicdo do clero, que recentemente finge razao
por meio da razéo. Liberdade absoluta de todos os espiritos que trazem em si
o mundo intelectual e que ndo devem procurar nem Deus nem imortalidade
fora de si.””. A época permite varias especulacoes de cunho historiografico,
principalmente na ainda nio realizada unificacéo (politica e, principalmente,
espiritual) da Alemanha. Contudo, talvez mais essencialmente do que isso,
repercute a crise e a dissolu¢ao de varios sistemas de crenca pelo pensamento
moderno, principalmente pelo Iluminismo, a ascensdo das ciéncias fisico-
-matematicas e o estabelecimento do Estado Burgués, bem como do indivi-
duo como elemento basico da vida sociopolitica.

11 Engler, M. R. Hélderlin, Heidegger e a Fundagao Poética: superacao da Metafisica e Platonismo,
p. 191.

12 Vaccari busca demonstrar a tripla coautoria do referido texto-esboco em artigo intitulado A
poesia entre o espirito e a letra: Holderlin e o retorno do divino, sobre o qual nos deteremos mais
abaixo.

13 Holderlin, E O mais antigo sistema do Idealismo Alemao, p. 129-130 No original: ,Umsturz
alles Afterglaubens, Verfolgung des Priestertums, das neuerdings Vernunft heuchelt, durch die Vernunft
selbst. — Absolute Freiheit aller Geister, die die intellektuelle Welt in sich tragen und weder Gott noch
Unsterblichkeit aufer sich suchen dirfen.“ (Holderlin, E Das dlteste Systemprogramm des deutschen
Idealismus, p. 310)
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Um mundo velho esta evanescendo, mas disso provém as proprias semen-
tes do novo mundo. Nesse sentido, o elogio do principio da liberdade deve,
de alguma forma, levar a algo que supere o proprio Illuminismo: uma nova
mitologia, a qual seria capaz de proporcionar a efetiva reconexao entre os in-
dividuos auténomos numa sociedade concretamente esclarecida num sentido
mais organico. Para isso, a Filosofia, ou simplesmente o novo pensamento,
ndo deve se servir da razdo cientifica calculadora, mas sim da razdo estética,
ou melhor, poética. De modo que

[s]e nao tornarmos as ideias estéticas, isto €, mitologicas, elas ndo tém para
0 povo nenhum intetesse e vice-versa, se a mitologia ndo se tornar racional,
o filésofo deve se envergonhar dela. Assim, tanto os esclarecidos como os
nao esclarecidos' devem finalmente se dar as mdos, a mitologia deve se
tornar filosofica e o povo, racional, e a Filosofia deve se tornar mitologica,
para tornar sensivel o filosofo. Entdo a unidade eterna reinard sobre
nos. Nunca mais o olhar de desprezo, nunca mais o cego estremecimento
do povo diante dos seus sdbios e pastores. Somente entdo nos espera a for-
macgao igualitaria de todas as forcas, tanto do particular como de todos os
individuos. Nenhuma forca mais serd subjugada, pois domina a liberdade e
a igualdade universal dos espiritos! Um espirito superior, enviado dos céus,
deve instituir nova religido entre nos, ela serd a ultima obra grandiosa
da humanidade.”

Salta aos olhos primeiramente a fixacdo com uma unidade fundamental,
derradeira, “decisiva” e, por que ndo, Absoluta. Nada mais caracteristico do
Idealismo de Hegel, Schelling e, durante certo periodo, de Holderlin. No en-
tanto, como enfatiza Vaccari, é da Poesia a funcao religiosa de refundaciao da
humanidade, realizando uma nova educacao espiritual “tendo por objetivo

14 Talvez uma referéncia critica a Kant.

15 Holderlin, E O mais antigo sistema do Idealismo Alemdo, p. 130. No original: ,Ehe wir die Ideen
asthetisch, d. h. mythologisch machen, haben sie fir das Volk kein Interesse; und umgekehrt, ehe die
Mythologie verninftig ist, mufS sich der Philosoph ihrer schamen. So miissen endlich Aufgeklarte und
Unaufgeklarte sich die Hand reichen, die Mythologie mufS philosophisch werden und das Volk ver-
nunftig, und die Philosophie mufs mythologisch werden, um die Philosophen sinnlich zu machen. Dann
herrscht ewige Einheit unter uns. Nimmer der verachtende Blick, nimmer das blinde Zittern des Volks
vor seinen Weisen und Priestern. Dann erst erwartet uns gleiche Ausbildung aller Krdfte, des Einzelnen
sowohl als aller Individuen. Keine Kraft wird mehr unterdriickt werden. Dann herrscht allgemeine
Freiheit und Gleichheit der Geister! - Ein hoherer Geist, vom Himmel gesandt, mufS diese neue Religion
unter uns stiften, sie wird das letzte grofSte Werk der Menschheit sein“ (Holderlin, E Das dlteste Sys-
temprogramm des deutschen Idealismus , p. 311).
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a liberdade individual e a igualdade harmonica entre seus individuos™®.
Se por um lado ¢ incerta a autoria deste texto, por outro ele forma um par
quase perfeito com uma producio decididamente de Holderlin. Com efeito,
em Sobre a religido vemos as questdes anteriores serem melhor esclarecidas e
tomarem corpo em consequéncias novas, culminando em uma sentenca lapi-
dar: “[a]ssim toda religido, segundo sua esséncia, seria poética” '’.

Esse texto igualmente breve (e que lembra o expediente “ficcional” utiliza-
do por Schelling nas suas Cartas sobre Dogmatismo e Criticismo) reflete sobre
uma questdo elementar: qual a relacdo mais intima e, portanto, menos deter-
minada pela necessidade (e pelos sentidos) que o ser humano possui com seu
mundo, um “nexo mais infinito, ... mais que necessario” e que desperta “uma

satisfacdo infinita'®”: o destino, “um nexo mais que mecanico'®”

. Nesse caso a
nocao de religido é quase literal, como vimos mais acima sobre o texto “sem
autoria”. Dela é a funcéo de re-ligar, re-conectar a vida, ou a compreensao e
apresentacdo dela, de maneira total, numa unidade superior a divisao entre
subjetivo e objetivo, racional e sensivel, todo e parte. E, pois, algo caracte-
ristico do Idealismo Absoluto em sua pretensao de ir além dos designios da
Filosofia do Esclarecimento (Iluminismo). Assim também, a religio é superior
a Teologia, na medida em que esta esta animada ou por uma pretensao cien-
tifica e por uma determinacao moralista, aferrada aos principios, regras, ritos
etc., que escravizam a verdadeira amplitude do espirito livre. Esses modos
de saber sdo capazes de produzir no maximo uma ligacdo mecanica entre os

20

humanos, uma “universalidade vazia”?°, mas nunca um nexo essencial.

Implicito ao problema deste nexo, estd o de saber como “universaliza-

-lo”. A abertura do texto nos fala de uma experiéncia singular, pela qual “os

homens — quando se elevam, segundo sua natureza, sobre a necessidade e se
encontram assim em uma relacdo mais diversificada e mais intima com seu

16 Vaccari, U. Comentdrio a ,,O mais antigo sistema do Idealismo Alemao, p. 135

17 Holderlin, E Sobre a Religiao, p. 138. No original: ,So ware alle Religion ihrem Wesen nach
poetisch. (Holderlin, E Uber Religion, p. 293)

18 Holderlin, E Sobre a Religiao, p. 134. No original: ,, ... jener unendlichere mehr als notdurftige
Zusammenhang ...“; , ... eine unendlichere Befriedigung* (Holderlin, E Uber Religion, p. 288).

19 Holderlin, E Sobre a Religido, p.133. No original: ,, ... ein hoherer mehr als mechanischer
Zusammenhang* (Holderlin, E Uber Religion, p. 287).

20 Vaccari, U. Op. Cit., p. 138
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mundo”'. Mas esta experiéncia ainda estaria adstrita a uma esfera por demais
individual, egoica, eventual, carente de gerar ainda a organicidade entre to-
dos os individuos. E, como vimos, uma expressdo, num tom mais metafisico,
da harmonizacao entre individuo e comunidade. Ou seja, reconhecendo a
importancia do principio iluminista da liberdade, mas, sabendo-o insuficien-
te para suas proprias intencdes, retifica-lo para que nao degenere em indivi-
dualismo e numa comunidade mecanica baseada num nexo vazio.

Se retornamos a O mais antigo programa de sistema do Idealismo Alemao,
recordaremos que outro objetivo diz respeito a propria relacio entre huma-
nidade e natureza (que ali esta implicita na mencédo a Fisica), que na Mo-
dernidade se transfigurou numa repulsa e conflito, fortemente determinada
pela perspectiva de dominacao cientifica crescente. Portanto, é a reabilitacéo
de um modo de ser Grego, que, pelas proprias determinacdes metafisicas e
historicas, deve ser harmonizado com o novo principio da liberdade e auto-
nomia individuais do mundo moderno. Nesse sentido, nao é apenas a Moder-
nidade que deve se tornar grega, mas, para que isso se realize, é preciso que
a propria Grécia se modernize. De modo que ambos, Grécia e Modernidade,
alcancem a perfectibilidade de seus proprios principios numa unidade histo-
rico-metafisica. Porque é dessa unidade que provém a formacao de um novo
mundo, no qual tem lugar o “novo filésofo”, de acordo com o qual

[a] nova Filosofia, a Filosofia do espirito, ¢ assim uma Filosofia estética,
fundada na ideia de beleza, que a tudo une. Enquanto tal, ela se serve da
poesia, entendida como uma linguagem que sensifica as ideias da razdo, de
modo que elas possam ser universalmente comunicadas. Assim como no
comeco da cultura ocidental, com Homero e Platao, também agora se exige
a reconexdo da Filosofia com a linguagem sensivel ou, o que é o mesmo,
da razado, entendida como a faculdade das ideias, com a imaginacdo e a
sensibilidade. Com isso, ao mesmo tempo em que a poesia recebe “uma
dignidade mais elevada, tornando-se, no fim, o que era no inicio — mestra
da humanidade” [Holderlin], o sensivel se reconecta com o inteligivel, com
o reino das ideias®..

21 Holderlin, E Sobre a Religido, p.133. No original: , ... wenn auch die Menschen, ihrer Natur
nach, sich uber die Not erheben, und so in einer mannigfaltigern und innigeren Beziehung mit
ihrer Welt sich befinden...“ (Holderlin, E Uber Religion, p. 287).

22 Vaccari, U. A poesia entre o espirito e a letra, p. 144
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Como arremata 0 mesmo autor, esse € um projeto eminentemente politico,
ainda que sua linguagem seja bastante carregada do vocabulario metafisico da
Filosofia. No entanto, como o proprio final de Sobre o mais antigo sistema do
Idealismo Alemao indica, é simplesmente o trabalho de reconectar a Filosofia
com aqueles que lhe sdo estranhos: a gente comum. Ou seja, as ideias descem
do céu para o solo das relacdes comuns, ndo para assemelhar-se a elas, e sim
para eleva-las, lanca-las para suas possibilidades mais essenciais, ao “tornar
as ideias mitologicas, isto é, enraiza-las na imaginacdo popular”®. Por isso
ela deve ser uma Filosofia Poética, na medida em que é a Poesia que, como
a passagem acima resume, sensibiliza as ideias por meio do seu fazer imagi-
nativo e sua concretude material. Desse modo, “[a] mitologia [...] concede ao
espirito refugiado no ideal um ponto de apoio seguro para que ele saia de si
mesmo e se reconcilie com o real e o sensivel do qual se apartou.”*. Por isso,
a mitologia grega antiga é o modelo a ser reabilitado (ainda que “adaptado”),
pois nela as poténcias divinas transitavam livremente em meio aos mortais.

3. A Tragédia e o Tragico

Por sua parte, a experiéncia cristd havia significado a fuga sagrada (portanto,
absolutamente necessaria) do divino para um outro mundo, embora a figura
de Cristo carregue consigo a presenca de um deus encarnado. De todo modo,
ele precisou morrer para transformar seu corpo material em corpo espiri-
tual. Assim, a nova experiéncia deve lidar com aquela maxima proximidade
primeva e com este posterior distanciamento, o qual fora radicalizado na ex-
periéncia moderna de mundo. Nesse caso, Holderlin demonstrava uma clari-
vidéncia quanto aos perigos das reapropriacdes e reelaboracoes “positivistas”
(apegadas aos dados e fatos brutos), que desconsideravam o papel espiritual e,
por que nao, artistico implicado. Por isso a utilizacdo do curioso termo “im-
pulso formador™ se fez bastante perspicaz, pois tenta nomear mais um modo
de disposicao para a os elementos criadores de toda cultura, ainda que do pas-
sado, em vez de promover o elogio da acumulacao erudita de conhecimentos.

23 Ibidem, p. 146
24 Idem.
25 Holderlin, E O ponto de vista a partir do qual devemos enxergar a Antiguidade, p. 147 No ori-

ginal: , Bildungstrieb* (Holderlin, E Der Gesichtspunkt, aus dem wir das Altertum anzusehen haben,
p. 23D
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Se, em primeiro lugar, a poesia é oferecida a tarefa principal nesta reconci-
liacdo historico-metafisica, em segundo, a Tragédia possui um papel especial.
Seria demasiado dizer que o drama tragico é, sem espaco para questionamen-
tos, o principal género para Holderlin, até porque tanto sua producéo ensaisti-
ca contempla diversos outros com suas devidas peculiaridades e importancias,
quanto a sua obra poética é mais diversificada. Inclusive, quanto a ela, é de
se notar que Holderlin nao foi exatamente “bem sucedido” no teatro tragico.
Afinal, A morte de Empédocles possuli trés versdes, e todas inacabadas. De qual-
quer forma, é inegavel a sua originalidade, mesmo no fracasso, em suas refle-
x0es e composicdes nesta seara. Além disso, parece ser em torno da Tragédia
que as fissuras do Idealismo Absoluto comecam a aparecer, sendo A morte de
Empédocles um atestado, a0 menos para Holderlin, dos limites daquelas pre-
tensoes, e é em suas Observacoes sobre Sofocles que encontramos um indicio
de uma alternativa “mais madura” aquele projeto primeiro. Contudo, ambos
os caminhos partem de um mesmo estado de coisas: ha um conflito essencial
que precisa ser enfrentado, como vimos, por um espirito poético®.

A impresséo que temos de inicio é que A morte de Empédocles fracassa, den-
tre outros motivos, mas essencialmente, porque ela é uma peca (ou um pro-
jeto de peca) demasiadamente filosofica, ao ponto de sua propria forma con-
tradizer um principio basico de qualquer obra dramatica, especialmente uma
Tragédia: a acdo. E acdo depende essencialmente, nesse caso, de um conflito.

Mas para haver tragico é preciso haver conflito. E ai se apresenta uma di-
ficuldade, pois, se Holderlin pensa em antagonismo entre personagens, isso
ndo € o fator determinante da morte do heréi, cuja motivacao fundamental
parece se encontrar nele mesmo. Neste sentido, o primeiro pardgrafo do
“Plano” ja apresenta sua morte “como uma necessidade que emana de seu
ser mais profundo”. Deste modo, embora Holderlin saiba que para haver
acdo dramdtica ¢ preciso que haja motivacdo externa para sua morte, e
deseje que sua decisdo de se unir aos deuses apareca mais coagida do que
voluntdria, os fatores externos praticamente ndo contam na Tragédia. As-
sim, ele concebe o herdi tragico mais pelo carater; pelo ethos, do que pela
acdao, sem privilegiar no enredo a composicdo das agoes, como estabelecia
Aristoteles, a ponto de ser o ethos de Empédocles que o leva a abandonar
Agrigento e a se suicidar no Etna; desta forma, também falta a Empédocles

26 cf. FIGUEIREDO, 2020, p. 157
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um verdadeiro adversdrio, pois se a cada versao o antagonista vai se modi-
ficando, e o antagonismo se aprofundando, jamais chegam a desempenhar
um papel determinante no desenrolar da trama.”

Por isso, faltava dramaticidade ao seu Empédocles, o qual estava verdadei-
ramente obsediado pela metafisica, e s6 poderia agir segundo os principios
dela. E metafisica, neste caso, significa um desejo irremediavel pela unifica-
¢éo absoluta, a pacificacdo de todas as contradicoes. No caso da elaboracdo
do heroi Empédocles, o desejo metafisico o leva ao ato extremo do suicidio-
-sacrificio, pois a “morte € a reunificacao do que estava separado”?®. Mas tudo
isso passa no “interior” de Empédocles, como se sua imaginacdo represen-
tasse para si mesmo o drama universal do espirito de seu tempo. De modo
que Empédocles nao age propriamente no interior da comunidade, mas de si
e para si. Portanto, é um drama da intimidade, de uma proximidade que se
tornou absolutamente excessiva e, como tal, necessita transbordar. Empédo-
cles ja ndo cabe mais em si mesmo, como o proprio vulcao no qual se lancara.

No ensaio Sobre o Trdagico (o qual contém como secoes o Fundamento Geral
e o Fundamento para Empédocles)®, Holderlin indica esta desmesura da intimi-
dade — que reflete uma relacdo com o divino —, a qual se manifesta na ode tra-
gica de maneira mais imediata enquanto sentimentos do poeta. Por sua vez, o
drama tragico, a Tragédia propriamente dita, apresenta a intimidade mediada:

Quanto mais estranhds, mais vivas sdo das formas e, quanto menos 0 ma-
terial visivel do poema for semelhante a matéria que estiver em seu funda-
mento, ao dnimo e ao mundo do poeta, tanto menos o espirito, esse elemen-
to divino que o poeta sentiu em seu mundo, podem ser negados na matéria
artistica estranha *°.

27 Machado, R. Op. Cit., p. 140
28 Ibidem, p. 141

29 Na edicdo traduzida o titulo geral é realmente Sobre o Trdgico. No entanto, em nossa edi¢io
alema consultada, o titulo geral ¢ Grund zum Empedokles.

30 Holderlin, E Sobre o tragico,, p. 181No original: ,Die fremden Formen missen um so lebendiger
sein, je fremder sie sind, und je weniger der sichtbare Stoff des Gedichts dem Stoffe, der zum Grunde
liegt, dem Gemut und der Welt des Dichters gleicht, um so weniger darf sich der Geist, das Gottliche,
wie es der Dichter in seiner Welt empfand, in dem kunstlichen fremden Stoffe verleugnen® (Holderlin,
E Grund zum Empedokles, p. 157).
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E como se o poeta devesse se estranhar de si mesmo para alcancar uma
forma de interioridade mais verdadeira, porque mais proxima da universali-
dade una. Disposto nesta proximidade, pode entao ele oferecer ao seu mundo
outro mundo, mais espiritualizado, o qual revela o destino a que o seu povo
esta vinculado. Na verdade, o destino esta ligado a maneira como cada época
esta disposta na relacdo entre natureza e espirito: adrgico (nao-organico, in-
comensuravel, ilimitado) e organico. Muito deveria ser dito sobre isso, mas
nos restringiremos a simplesmente pontuar que a tarefa do poeta ¢, entao,
apresentar, dissolver e “re-harmonizar” esta relacdo, momento em que a épo-
ca correspondente inicia seu declinio para que seja aberta uma nova configu-
racéo temporal. Neste caso, o sacrificio de Empédocles é em prol de seu povo
e para um novo tempo, ndo porque este seja ruim, mas porque € necessario.
Seu ato conferiria, dialeticamente, a nova unidade esperada. “Assim, Empé-
docles é uma ‘vitima de seu tempo’, que ao ‘perecer’ possibilita um ‘devir’...”*".

O poeta sente e instiga, representativamente, a luta suprema dos principios
para, ao final, oferecer a conciliacao suprema. Por isso Holderlin interpreta o
papel do heroi tragico, neste momento, como o ponto de inflexdo e reestru-
turacao (ou reconciliacdo) de um povo segundo o seu destino. Neste sentido,
Empédocles, em sua passividade altiva, é o simbolo do perecimento de um
tempo e de um mundo, e preparacio para outro.

Esta ideia de “perecimento” ganha relevo em outro texto nodal de
Holderlin chamado O devir no perecer: a pdtria em declinio. Nele, interessa-nos
mais as ideias de “possibilidade” e de “novo”, ou mesmo da possibilidade do
novo, sobre os quais incide justamente a solucao tragica, ou simplesmente
“o tragico”. O enigma enfrentado parece ser o da transicdo de um mundo em
dissolucdo e o advento de outro, “[e]sse declinio ou transicdo da patria...”*?,
em como, portanto, apreender de maneira dialética este momento drama-
tico. Enquanto tal, ele deve ser o jogo ou o calculo do que se mantém, o
subsistente, e do que ¢ estranho, o “elemento novo™. Em relacdo a ambos,
0 presente é propriamente a passagem, a transicdo®*. A abertura do texto
delineia o essencial:

31 Szondi, P. Ensaio sobre o Tragico, p. 35

32 Holderlin, E O devir no perecer, p. 194. No original: , Dieser Untergang oder Ubergang des Va-
terlandes ...“ (Holderlin, E Das Werden im Vergehen, p. 294).

33 Idem.

34 Vaccari, U. Comentdrio a “O Devir no Perecer”, p. 191.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.84-111, jan-jun. 2026

97



98

Rodrigo Viana Passos

A patria em declinio, a natureza e 0 homem na medida em que estdao em uma
acdo reciproca particular, constituem um mundo particular tornado ideal,
uma ligacdo das coisas, que se dissolve para que, a partir deles, da geracdo
sobrevivente e das forcas da natureza, que constituem o outro principio real,
se forme um novo mundo, uma nova acdo reciproca, igualmente particular,
assim como aquele declinio surgiu de um mundo puro, porém particular®.

A patria é o mundo de um povo, o qual esta sempre estruturado pelo ele-
mento natural e humano, lembrando nesse caso o aérgico e o organico. Cada
forma de relacéo entre ambos é um mundo singular histérico, o qual, em seu
progredir, solidifica a relacdo originaria, torna-a positiva. Assim, é exatamen-
te esta relacdo sedimentada que, em dado momento, comeca a dissolver-se,
transformando o dado subsistente, a realidade (efetividade), em possibili-
dade. Mas nao é talvez possivel de localiza-lo como um ponto numa linha
temporal, pois ele é exatamente uma passagem, transicdo e, como muito no
seu tempo de revolugdes e transformacoes econdmicas, sociais e culturais,
uma tensao. Esse evento oferece uma visdo singular: o da totalidade, “[plois o
mundo de todos os mundos, que sempre ¢ todo no todo, apresenta-se apenas
no conjunto do tempo...” .

Nesse contexto, a dissolucdo do subsistente ¢ a negatividade necessaria
para reinstaurar o processo criador de um mundo. Ela é caracterizada curio-
samente como um “nada real’””, pois ela nao pode corresponder a qualquer
coisa anterior, embora contenha em si algo de efetivo na medida em que é
capaz de realizar ou tomar parte nesse processo dialético. Desse modo, “... o
possivel, que entra na realidade quando a realidade se dissolve, age efetivamente

35 Holderlin, E O devir no perecer, p. 193. No original: ,Das untergehende Vaterland, Natur und
Menschen, insofern sie in einer besondern Wechselwirkung stehen, eine besondere ideal gewordene Welt,
und Verbindung der Dinge ausmachen, und sich insofern auflosen, damit aus ihr und aus dem tiberblei-
benden Geschlechte und den tiberbleibenden Kraften der Natur, die das andere, reale Prinzip sind, eine
neue Welt, eine neue, aber auch besondere Wechselwirkung, sich bilde, so wie jener Untergang aus einer
reinen, aber besondern Welt hervorging” (Holderlin, E Das Werden im Vergehen, p. 294).

36 Idem. No original: ,Denn die Welt aller Welten, das Alles in Allen, welches immer ist, stellt sich nur
in aller Zeit...“ (Holderlin, E Das Werden im Vergehen, p. 294)

37 Holderlin, E O devir no perecer, p. 194. Essa ¢ uma opcéo curiosa do tradutor, uma vez que a
passagem fala, de modo mais literal, de um algo existente em si (um subsistente) que se mostra
mais e mais real (a dissolucéo [die Auflosung] mesma). No original temos: ,, ... ein Bestehendes selber
wirklicher scheint und Reales* (Holderlin, E Das Werden im Vergehen, p. 295). A opcéo do tradutor
se explica por uma interpretacdo geral do texto e também pela caracterizacio seguinte dada por
Holderlin, segundo a qual o dissolvido [das sich Aufldsende] esta entre o “ser e o ndo ser” [im
Zustande zwischen Sein und Nichtsein].
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e produz assim tanto a sensagao da dissoluc¢ao como a recordacao [Erinnerung]
do dissolvido™®. Mas o dificil é compreender e corresponder a este declinio,
pois, como visto, ele ndo ¢ um momento determinavel na linha das horas
contadas. Parece mais uma demora, um arrastamento, no qual o passado se
conserva por meio de uma espécie de purificacio pelo que advém do infini-
to desconhecido da possibilidade, contido nesse presente quase total. E, no
entanto, isto s6 pode ser sentido pela insisténcia, na recordacao {Erinnerung},
do que é dissolvido, o que soa uma maneira de reapropriar-se do e pelo o
positivo, alcancando uma renovada forma de intimidade porque idealizada.
Por isso, tudo se passa como em “um sonho terrivel, porém divino®*”
momento que o Tragico é chamado a desempenhar sua funcéo filosofica, qual
seja, a de dar expressao linguistico-poética a este evento singular:

.Enesse

Por isso a originalidade absoluta da linguagem autenticamente trdgica,
o elemento criativo persistente... o surgimento do individual a partir do
infinito e o surgimento do finitamente infinito do eterno individual a partir
de ambos, o compreender e o vivificar ndo do que se tornou incompreensi-
vel, irresoluto, mas o elemento incompreensivel, o elemento irresoluto da
dissolucao e do conflito da propria morte por meio do harmaonico, com-
preensivel, vivo. Aqui ndo se exprime a dor primeira e crua da dissolucao,
ainda demasiado desconhecida em sua profundidade para quem a sente e
observa; aqui, o elemento novo, nascente, ideal, ¢ indeterminado, antes um
objeto de temor; enquanto a dissolucdo em si aparece, pelo contrario, como
aquilo que subsiste, como um nada real, e aquilo que se dissolve, no estado
intermedidrio entre o ser e o ndo-set, é compreendido em sua necessidade™®.

38 Holderlin, E O devir no perecer, p. 194. No original: ,Aber das Magliche, welches in die Wir-
klichkeit tritt, indem die Wirklichkeit sich auflost, dies wirkt, und es bewirkt sowohl die Empfindung
der Auflosung als die Erinnerung des Aufgelosten (Holderlin, E Das Werden im Vergehen, p. 295).

39 Holderlin, E O devir no perecer, p. 195. No original: “ein furchtbarer, aber gottlicher Traum*
(Holderlin, E Das Werden im Vergehen, p. 295)

40 Holderlin, E O devir no perecer, p. 194, com grifos nossos. No original: ,Deswegen das dur-
chaus originelle jeder echttragischen Sprache, das immerwahrendschopfrische .. das Entstehen des
Individuellen aus Unendlichem, und das Entstehen des Endlichunendlichen oder Individuellewigen aus
beeden, das Begreifen, Beleben nicht des unbegreifbar, unselig gewordenen, sondern des unbegreifbaren,
des Unseligen der Auflosung, und des Streites des Todes selbst, durch das Harmonische, Begreifliche
Lebendige. Es drickt sich hierin nicht der erste rohe in seiner Tiefe dem Leidenden und Betrachtenden
noch zu unbekannte Schmerz der Auflosung aus; in diesem ist das Neuentstehende, Idealische, unbes-
timmt, mehr ein Gegenstand der Furcht, da hingegen die Auflosung an sich, ein Bestehendes selber
wirklicher scheint und Reales oder das sich Auflosende im Zustande zwischen Sein und Nichtsein im
Notwendigen begriffen ist“ (Holderlin, E Das Werden im Vergehen, p. 295, grifos nossos).
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Ha um pudor diante do que nasce, e por isso o maravilhoso (o in-crivel) e o
terrivel podem designar a mesma coisa. O compreensivel de um mundo pre-
viamente estruturado e certo em suas praticas constantes guarda em si o mis-
tério terrivel da criacdo, que é também a necessidade de esse todo perecer
para encontrar uma nova forma de unificacio, de onde é impossivel separar
o estranho e o familiar. Por isso, a iinica coisa realmente certa, sentida em seu
peso absoluto e real, é a propria dissolucdo, e néo o dissolvido, o qual em si
mesmo é cada vez mais alcado a qualidade de ideal. Mas esse processo dialé-
tico ainda prossegue, pois é necessario que a propria dissolucao se idealize
na recordacgdo, o que, como sempre, significa uma purificacao. A razao disso
parece ser que a “vida nova” ja esta ai, quer dizer, efetivamente tudo mudou,
mas a vida mesma precisa de um sentido,

um olhar retrospectivo ao caminho percorrido desde o inicio da dissolucdo
até o momento em que, a partir da nova vida, uma recordacdo da dissolu-
¢cdo € possivel e de onde pode resultar a recordacao da dissolu¢do enquanto
explicacdo e unificacdo da lacuna e do contraste que se produz entre o
novo e o antigo.*

A recordacao ideal é, portanto, como uma cura do passado, pois a ferida, que
¢ a passagem pela dissolucao real, é idealmente cicatrizada como uma perda
doadora, de tal modo que é possivel ao presente elaborar um futuro. Além
disso é também um ato de preenchimento de uma lacuna, depois do qual o
importante é mais uma forma idealizada do processo “histérico” do que pro-
priamente a organizacéo e arquivamento de toda memoria factual.

A etapa seguinte da reflexdo holderliniana revela, enfim, a consumacéo
deste processo dialético do passado e presente-adveniente. Holderlin qua-
lifica o passado como o finito singular real, enquanto que o presente, neste
momento ainda, € o infinito, porque pura possibilidade e passagem.

Com a dissolugao real (primeiro momento), o finito singular se idealiza
e o infinito se faz real, de sorte que a realidade aparece como pura possibi-
lidade. Ja com a dissolucao ideal, a vida percorre novamente todos os seus
momentos precedentes atendo-se ao que é essencial para a harmonia dos

41 Holderlin, E O devir no perecer, p. 195. No original: ,ein Riickblick auf den Weg, der zuriickgelegt
werden musste, vom Anfang der Auflosung bis dahin, wo aus dem neuen Leben eine Erinnerung des
Aufgelosten, und daraus, als Erklarung und Vereinigung der Liicke und des Kontrasts, der zwischen
dem Neuen und demVergangenen stattfindet, die Erinnerung der Auflosung erfolgen kann“ (Holderlin,
E Das Werden im Vergehen, p. 295-296).
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dois principios. Em sintese, o infinito real se individualiza e o finito ideal se
universaliza. Este processo final de dissolucéo ele designa como amor e cria-
¢do, “cuja esséncia é unificar o ideal individual e o real infinito [...], e ambos
*”_ Em ultima analise, Holderlin qualifica
este processo dialético como tragico: “Desta unificacéo tragica do infinitamente
novo e do finitamente antigo desenvolve-se entdo um novo individual, por-
que o infinitamente novo, tendo assumido a forma do finitamente antigo, se
individualiza numa forma prépria”®. Dirfamos, entdo, que a possibilidade
real ganha consisténcia e singularidade ideais, a0 mesmo tempo em que o
passado subsistente se renova ao abrir-se ao infinito advento futuro, de modo
que cada principio sacrifica um pouco de si.

A Tragédia, enfim, desempenha toda essa funcéo especulativa também em
Holderlin, de onde provém finalmente, e em consonancia com seus amigos

se unificam em um estado mitico

de época e “movimento”, o conceito de Tragico**. Ele nao pode apagar sua
origem especulativa, e age como uma necessidade subterranea a invadir as
estruturas da Tragédia, da obra dramatica tragica, tentando seduzi-la e redu-
zi-la a si proprio. Nesse sentido, o Trdgico € potencialmente um sintoma de uma
interpretacdo especulativa da Tragédia, e que se manifesta em Holderlin nessa
espécie de indecisao e angustia patologicas sobre a elaboraciao de uma obra
tragica sua, ou mesmo sobre a possibilidade em geral de uma Tragédia em seu
tempo — seja de quem for.

Talvez devéssemos colocar-nos a simples questido que Holderlin gesticula
contra a sua vontade mais manifesta. Pois, como Lacoue-Labarthe nio cansa
de sublinhar, Holderlin foi um idealista até o fim*, mas de tal modo que a
sua fixacdo e esmero obsessivos foram um verdadeiro testemunho da falha
fundamental dos projetos do Idealismo Absoluto, pelo menos naquilo em

42 Holderlin, E O devir no perecer, p. 196-197. No original: ,... dessen Wesen es ist, Idealindivi-
duelles und Realunendliches zu vereinen ... [...] , ... und beede sich in einem mythischen Zustande
vereinigen ...“ (Holderlin, E Das Werden im Vergehen, p. 298).

43 Holderlin, E O devir no perecer, p. 197. No original: ,Aus dieser tragischen Vereinigung des
Unendlichneuen und Endlichalten entwickelt sich dann ein neues Individuelles, indem das Unendli-
chneue vermittelst dessen, dass es die Gestalt des Endlichalten annahm, sich nun in eigener Gestalt
individualisiert“ (Holderlin, E Das Werden im Vergehen, p. 299).

44 Seguindo aqui, pois, a proposta classica de Szondi em Ensaio sobre o Trdgico, segundo o qual o
conceito de Tragico é cunhado filosoficamente no Idealismo Alemao. Nesse caso, o pioneiro teria
sido Schelling, tema que sera futuramente discutido em outro artigo em processo de finalizaco.
Diz o autor: “Desde Aristoteles ha uma poética da tragédia; apenas desde Schelling, uma filosofia
do tragico” (p. 23).

45 Cf. Lacoue-Labarthe, P. A cesura do especulativo, p. 197
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que este tentou se apropriar da Tragédia filosoficamente, transformando-a
em instrumento privilegiado de seus projetos. E se Holderlin, portanto, tiver
demonstrado que a Tragédia, a obra de arte dramatica, é o corte e a cura do
especulativo? E se, no mesmo sentido, a Tragédia for a catarse, a purgacio
purificadora do Tragico, o desejo pelo Absoluto? Nesse caso, a propria catarse
deve se redescobrir como elemento poético, antes que filosofico.

Os ensaios O significado das Tragédias, Observacoes sobre Edipo e Observa-
coes sobre Antigona podem nos indicar algo mais decisivo quanto a isso. No
entanto, esta ndo é uma posicdo pacifica, e é encontrada mais na leitura até
certo ponto polémica e, no final, enigmatica feita por Lacoue-Labarthe. Como
ele proprio indica, ha duas outras tradicionais contra as quais ele rivaliza, as
de Heidegger e Szondji, ainda que eventualmente se sirva deles. No que tange
a Tragédia, cada um desses dois autores padece de um problema especifico.

Heidegger, em primeiro lugar, néo se detém (ao menos explicita ou posi-
tivamente) sobre as andlises holderlinianas sobre as Tragédias, e muito prova-
velmente entendia que representavam apenas a repeticdo tematica dos outros
idealistas alemaes, portanto a persisténcia na ontoteologia. Em vez disso, é
a lirica, principalmente a tardia dos hinos, que desperta mais seu interesse,
ao ponto de ser, como sabemos, o modelo para o pensamento pos-metafisico.
Em segundo lugar, a posicdo de Szondi se caracteriza pela ideia fixa de conti-
nuagdo, ou seja, que as duas Observacoes nada mais sdo do que a consumacao
ou a confirmacéo do que Holderlin ja havia feito anteriormente, e que indi-
cam, mais uma vez, a dialeticidade e especulatividade do tragico™ — nesse
caso reforcando indiretamente o argumento heideggeriano. Afinal, Szondi
esta interessado exatamente nisso. Nesse caso, Lacoue-Labarthe “discorda”
de Heidegger por crer que ha algo de muito importante nas Observacoes que
desafiam a propria ontoteologia, mesmo concordando em que a lirica seja o
género “superior” para Holderlin*” — em verdade, o mais proprio a moderni-
dade. Por fim, esta em atrito com Szondi porque as Observacdes na verdade
contrariam as pretensoes dialético-especulativas do Idealismo Alemao, inclu-
sive do proprio Holderlin. Ou seja, elas sao uma fenda nesse trajeto. Como
questoes levantadas, remarcaremos as duas seguintes:

46 Szondi, P. Op. Cit., p. 35-36

47 Lacoue-Labarthe, P. Op. Cit., p. 183
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... como foi que Holderlin desfez rigorosamente a matriz especulativo-tragi-
ca para a elaboracdo da qual ele mesmo tinha contribuido [?]..."8

[..]

Como, dito de outra maneira, o especulativo se (des)constitui — quero dizer,
se desfaz e se desconstroi no préprio movimento pelo qual se edifica, se
instala e sistematiza?*

Muito disso se dé pela interpretacdo e traducdo das pecas Edipo Rei e Antigona,
das quais emerge uma preocupacdo mais poetologica de Holderlin, mesmo
que o elemento idealista se insinue constantemente. Cada texto é dividido
em trés partes, cada uma respondendo por uma funcio especifica, mas nao
exclusiva: 1) uma exposicdo principiologica e metodologica, a “logica poé-
tica”; 2) uma analise da estrutura do texto, de sua construcdo poética; 3)
uma interpretacdo sobre o sentido essencial da peca quanto ao Tragico e a
Tragédia, muito direcionada a uma espécie de Filosofia da Historia a partir
delas. Uma coisa que salta aos olhos no inicio de Observagdes sobre Edipo ¢
que Holderlin propde uma tékhne poética. A designacao é anacronica, mas
explicamos. O poeta reconhece que a poesia é algo que se manifesta de uma
maneira ou outra, cuidando o trabalho poético, entdo, de construir os ade-
quados meios pelos quais o poético se manifeste. Por isso ele diz, ja de inicio,
que “... sera bom elevar a poesia, também entre nés {modernos}, a altura da
unyavn {mekhané} dos antigos...”, pois “[a] poesia moderna falta particular-
mente escola e oficio, isto é, que seu modo de proceder possa ser calculado e
ensinado e, quando for aprendido, possa ser repetido de modo confiante em
sua execucdo.”®. Nesse caso, ele caracteriza a poesia moderna como ainda
muito “natural” ou sentimental, guiada mais pelo instinto e por arroubos,
do que por um trabalho rigoroso. Interessante, ainda, que ele use a palavra
pmyavn, pois ela ressoa com as discussoes de Aristoteles na Poética quanto
a um artificio especifico utilizado no teatro. La, Aristételes o critica quando
representa a vinda interventora de um deus (principalmente por Euripides),

48 Ibidem, p. 184.
49 Ibidem, p. 185.

50 Holderlin, E Observacdes sobre Edipo, p. 255. No original: “Es wird gut seyn [...] wenn man die
Poesie, auch bei uns, den Unterschied, der Zeiten und Verfassungen abgerechnet, zur mekhané der
Alten erhebt. [...] Der modernen Poesie fehlt es aber besonders an der Schule und am Handwerksmdjsi-
gen, dafs nemlich ihre Verfahrungsart berechnet und gelehrt, und wenn sie gelernt ist, in der Ausiibung
immer zuverldssig wiederhohlt werden kann® (Holderlin, E Anmerkungen an Oedipus).
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que surge literalmente pendurado por uma estrutura semelhante a um guin-
daste; dai a expressao latina “deus ex machina”. Aqui, no entanto, Holderlin o
exige de uma maneira mais generalizada:

Um deles ¢é precisamente aquele calculo das leis.

E preciso, a seguir, observar como o conteudo [Inhalt] se diferencia desse
cdlculo, por meio de qual modo de proceder e como, no nexo infinito, mas
completamente determinado, o contetido particular se relaciona ao cdlculo
geral, como o curso e aquilo que € preciso fixar, o sentido vivente, que ndo
pode ser calculado, é posto em relacao com a lei calculavel.

Alei, o calculo [...] € no tragico mais equilibrio do que pura sucessao.
O transporte tragico ¢ com efeito propriamente vazio e o mais livre de
ligacao.

Por isso, na sucessdo ritmica das representacoes, na qual o transporte se
apresenta, se torna necessdrio o que na métrica se denomina cesurd, a
palavra pura, a interrupcdo antirritimica, para enfrentar a mudanga di-
lacerante em seu ponto culminante, de sorte que ndo apareca mais a alter-
nancia da representacdo, mas a propria representacdo’’.

Por meio da poesia, o ser humano exerce suas faculdades de maneira total,
uma vez que nela atuam representacdo (imaginacio), sensacao e pensamento,
enquanto que a Filosofia ocupa-se apenas do pensamento. Assim, é neces-
sario que haja uma composicdo que conduza estas trés faculdades para um
sentido especifico concebido, colocando-as num certo ritmo de apresentacéo.
Nesse caso, esta pressuposto que aquilo que esta na letra do drama e na sua

51 Holderlin, E Observacoes sobre Edipo, p. 256. No original: ,Dahin gehort einmal eben jener
gesezliche Kalkul. Dann hat man darauf zu sehen, wie der Innhalt sich von diesem unterscheidet, durch
welche Verfahrungsart, und wie im unendlichen aber durchgingig bestimmten Zusammenhange der
besondere Innhalt sich zum allgemeinen Kalkil verhdlt, und der Gang und das Vestzusezende, der
lebendige Sinn, der nicht berechnet werden kann, mit dem kalkulablen Geseze in Beziehung gebracht
wird. Das Gesez, der Kalkiil, [...] ist im Tragischen mehr Gleichgewicht, als reine Aufeinander- folge.
Der tragische Transport ist nemlich eigentlich leer, und der ungebundenste. Dadurch wird in der rhy-
thmischen Aufeinanderfolge der Vorstellungen, worinn der Transportsich darstellt, das, was man im
SylbenmaafSe Casur heifst, dasreineWort,diegegenrhythmischeUnterbrechung nothwendig, um nemlich
dem reifSenden Wechsel der Vor Stellungen, auf seinem Summum, so zu begegnen, dafs alsdann nicht
mehr der Wechsel der Vorstellung, sondern die Vorstellung selber erscheint* (Holderlin, E, Anmerkun-
gen an Oedipus).
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concep¢io e exposicdo teatral tenha uma influéncia direta no espirito do es-
pectador, em uma espécie de recepcio mimética. Isso faz lembrar bastante as
licoes aristotélicas na Poética que tratavam a trama dos fatos {o mythos} como
a alma do drama. Ela, portanto, no seu desenrolar, configura uma sucessio
organica de acontecimentos (apresentados tridimensionalmente como ima-
gem, sensacdo e pensamento) que indiciam uma causa {Sache}, num sentido
até mesmo juridico. Contudo, esta mesma sucessao organica, mas conflitante,
¢ levada a um ponto de equilibrio, que na verdade é uma interrupc¢éo do
processo representativo anterior. Este caminhava de acordo com a ordem do
mundo dos homens, levando a crer que tudo alcancaria uma solucdo defini-
tiva por estas mesmas maos humanas. No entanto, a cesura interrompe esta
linha normal, e introduz o transporte vazio, o momento da palavra profética
pura que coloca a ordem do mundo numa perspectiva estagnada. Em relacéo
a esse mundo, o instante da cesura é um nada, pois ele ndo representa nada
mais, mas apenas coloca a anterior sucessdo “tranquila” numa evidéncia pro-
blematica, “... que subtrai tragicamente o homem de sua esfera de vida, do
ponto médio de sua vida interior, jogando-o para um outro mundo, na esfera

excéntrica dos mortos>?”

. Por isso, o que aparece ndo € mais a sucessao, mas
a propria representacdo, o todo representado, o sentido da causa.

Todo drama configura uma sucessao de falas e acontecimentos dialogicos,
porque cada um se relaciona entre si, mesmo que em oposicoes. Portanto, ha
uma dialética propria ao drama, a qual estabelece um ritmo poético. A cesura
atua, entdo, como a interrupcao ou, como diz Lacoue-Labarthe, uma suspen-
sdo dessa sucessdo dialogica das representacoes, para que a propria representa-
¢do apareca, o que, seguindo Vaccari, é o todo representado: “... a unificacdo
ou o acasalamento entre o homem e o Deus™.

Nas duas Observacdes, a cesura aparece em uma fala profética de Tirésias,
de modo que o recurso poetolégico se perfaz também como elemento da tra-
ma mesma. Pois ambas acontecem necessariamente juntas, ou seja, o modo, a
forma é como o elemento (o infinito) sempre aparece humanamente. Nao nos
cabe perguntar se ha uma maneira pura de apresentacdo do elemento, pois
esta é precisamente a pretensdo da qual se deve desincumbir o ser humano.

Nesse caso, é notorio que a poesia esta implicada numa reflexdo metafisica,

52 Holderlin, E Observacdes sobre Edipo, p.257. No original: ,die tragisch, den Menschen seiner Le-
benssphdare, dem Mittelpunkte seines innern Lebens in eine andere Welt entriikt und in die exzentrische
Sphdre der Todten reifst* (Holderlin, E, Anmerkungen an Oedipus, p. 214).

53 Vaccari, U. Comentdrio sobre “Observacdes sobre Edipo” e “Observacoes sobre Antigona”, p. 250
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quer dizer, ela obedece a uma necessidade do pensamento sobre a nossa
condi¢do cosmica e ontologica. No entanto, agora ela é o meio justamente de
purificacdo dessa pretensio, representando em si mesma, dramaticamente, o
destino daquele que transgrida o limite (o nefas), buscando ser inefdavel. Em
comparagdo, Empédocles foi paradoxalmente, como vimos, a realizacéo frus-
trada desse desejo metafisico, que agora, nas analises sobre Edipo e Antigona,
aparece ao contrario como problema, ou simplesmente o Tragico a ser purifi-
cado. O que antes era realizacio, agora é transgressao. No caso de Edipo, que
ele “... interpreta de modo demasiadamente infinito a sentenca do oraculo, e é
tentado ao nefas.”*, pois ele se dispoe, a partir dessa interpretacdo excessiva,
como um ser divino diferente dos outros humanos, advindo dai a sua res-
ponsabilizacdo como curador da pdlis, agindo ndo como um homem politico
entre os outros (ainda que rei), mas como sacerdote.

Esse novo cenario Lacoue-Labarthe interpreta como o desejo de apropria-
céo do inapropriavel, que conduz ao seu inverso, a desapropriacdo. A logica
dialética tradicional é a tentativa de apropriacio do negativo, daquilo que
desafia e desconstitui uma ordem anterior. Por sua vez, a logica poética da
Tragédia é uma “hiperbologica”, pois ela é da generalizacdo do poder desapro-
priador do negativo™, que ¢é na verdade a nova garantia de equilibrio possivel,
“... um movimento hiperboélico pelo qual se estabelece a equivaléncia dos con-
trarios levados ao extremo da contrariedade™®. Ainda ha, concordando com
Szondi, uma dialética na interpretacao de Holderlin sobre a Tragédia, mas ela
nao se submete a nenhum sentido posterior-superior, mas sim a lei do equili-
brio. “Ela evita [...] o arrebatamento oscilatorio, o enlouquecimento e a infle-
x40 num ou noutro poélo. Ela representa a neutralidade ativa do entre-dois™".

Do ponto de vista do sentido da trama das pecas, cada uma delas manifes-
ta o que Holderlin denomina, em ambos ensaios, de “afastamento categérico”,
que é a consequéncia tragica purificada para as proprias personagens. Como
ha uma identificacéo entre obra e receptor, a purificacio da trama (e de seus
personagens) produz a do leitor/espectador. Concretamente falando, temos
a producdo desta separacdo infinita entre humano e deuses como condicdo

54 Holderlin, E Observacoes sobre Edipo, p. 257. No original: ,, ... wo Oedipus den Orakelspruch
zuunendlich deutet, zum nefas versucht wird“ (Holderlin, E, Anmerkungen an Oedipus, p. 214).

55 Lacoue-Labarthe, P. Op. Cit., p. 206
56 Machado, R. Op. Cit., p. 162.

57 Lacoue-Labarthe, P Op. Cit., p. 207
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de manutencio do vinculo essencial entre ambos. E por isso que, ao modo
do imperativo categorico de Kant®, é valorizado esse afastamento categorico,
segundo o qual o ser humano deve acolher a sua errancia na finitude, a seme-
lhanca de Edipo, que sofre uma morte social e simbdlica.

Contudo, a leitura e traducdo de Antigona parecem radicalizar este princi-
pio, pois nela néo apenas ha duas personagens transgressoras, mas uma delas,
Antigona, executa a impiedade até o limite da propria morte, e na verdade o
seu principio de acdo ¢ voltado para o mundo dos mortos (Hades). Edipo, por
sua vez, até o fim deseja salvar os vivos, a cidade efetiva de uma ameaca morti-
fera; Antigona quer salvar, honrar um morto, mesmo que isso signifique desa-
fiar as leis terrenas da polis, defendidas por Creonte, e custe, ao final, sua vida.

Do ponto de vista de uma interpretacdo metafisica da historia e da politica,
para Holderlin, Antigona é o retorno do patrio (ou nacional) original grego,
o qual, violenta e absolutamente, coloca-se contra a formacdo (tendéncia)
cultural e politica helénica. Todo povo tem uma natureza original (o patrio),
que no caso grego é a de unificacdo ao “fogo celeste” (0 apolineo holderlinia-
no, ou também o adrgico), e uma fraqueza, a qual promove o sentido de sua
formacéo (a tendéncia), neste caso a clareza de expressao e compreensao, que
explicaria a seu formidavel apogeu técnico. No caso dos modernos, é o con-
trario: natureza técnica, e tendéncia formativa ao fogo do céu (sua fraqueza)>.
Levando isso em consideracdo, Antigona é a mais grega das Tragédias porque
ela representa, em sua personagem homoénima, a manifestacdo explicita do
nacional em tensdo com o a cultura constituida. Nesse sentido,

[o] modo de desenvolvimento da Antigona ¢ o da insurreicdo, em que, ao
tratar-se de um assunto patriético, tudo depende de que cada um, como
que capturado e abalado pelo retorno [Umkehrt] infinito, sinta-se na forma
infinita na qual é abalado. Pois o retorno patriotico é o retorno de todos
os modos e de todas as formas de representacdo. Mas um retorno total a
elas, como em geral todo retorno total, sem nenhum ponto de apoio, ndo é
permitido ao homem enquanto ser que conhece .

58 Machado, R. Op. Cit., p. 162.

59 Cf. Holderlin, E Observacdes sobre Antigona, p. 268

60 Holderlin, F Ibidem, p. 269. No original: , Die Art des Hergangs in der Antigonti ist die hei einem
Aufruhr, wo es, sofern es vaterldandische Sache ist, darauf ankommt, dafs jedes, als von unendlicher

Umkehr ergriffen, und erschiittert, in unendlicher Form sich fuhlt, in der es erschuttert ist. Denn va-
terlandische Umkehr 5 ist die Umkehr aller Vorstellungsarten und Formen. Eine ginzliche Umkehr in
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Embora esse retorno violento seja também, na Tragédia, contido por meio da
morte de Antigona (a maneira, portanto, das mais extremas), ele prenuncia
e deixa a marca do fim desta cultura, indicando a proveniéncia de outros
tempos. Na verdade, a decadéncia do mundo helénico prefigura a emergéncia
dos modernos, que sdo justamente o seu oposto. Por isso, Antigona é, no final
das contas, modernamente mais interessante do que Edipo Rei. Os moder-
nos, ou hespéricos, tém sua natureza fundada ja no afastamento dos deuses,
e trazem em si a clareza técnica. Nesse caso, eles sentem em si aquela ausén-
cia metafisica, que o Idealismo Alemao tenta remediar por meio da sua infi-
nita capacidade especulativa conceitual, ou seja, a sua tendéncia (porque sua
fraqueza) ao “fogo do céu”. Eles se servem de sua da natureza técnica, mas
soterram aquilo que ha de mais salutar a ser cultivado nela: o valor da medida
e o da separacio entre os humanos e os deuses, a qual implica também uma
certa humildade e responsabilidade de nova ordem. Nao ha o que esperar dos
céus, seja como intervencao sanadora ou justificacao de acéo; tudo advém da
terra e se direciona a ela. Por isso, talvez “[...] para nés {os modernos, hes-
péricos}, o tragico consiste no fato de nos afastarmos do reino dos vivos, de
modo inteiramente silencioso, empacotados numa caixa qualquer, e nao de
sermos devorados pelas chamas que néao soubemos amestrar”®’.

Uma questdo que se mantém aberta, requerendo um outro espaco
futuro para discussio, é se esse distanciamento significaria necessariamente
a configuracdo de uma cultura “ateia”, de uma indigéncia intermédia entre a
fuga dos deuses e a espera pelos novos, como sugere Virginia Figueiredo®.
Entendemos que essa ¢ uma das vias possiveis vislumbradas por Holderlin,
se interpretarmos, num primeiro momento, aquele infinito distanciamento
como uma simples negacdo ou indiferenca progressiva da cultura moderna em
relacdo ao divino. No entanto, em nosso entender, essa é uma via factual que
realmente se realizou e realiza, mas nao esgota aquela preparada por Holder-
lin. Se pensarmos a partir de suas expectativas primevas de uma nova religio,
podemos conceber que essa nova negatividade da distancia entre humanos
e deuses na cultura moderna ¢ a oportunidade positiva para uma relacao de

diesen ist aber, so wie tiberhaupt ganzliche Umkehr, ohne allen Halt, dem Menschen, als erkennendem
Wesen unerlaubt* (Holderlin, E Anmerkungen zur Antigonae, p. 288).

61 . Holderlin apud Vaccari, U. Op. Cit., p. 253. Trata-se de um trecho da carta de Holderlin a
Bohlendorff. A traducdo original é de Marcia C. de Sa Cavalcante e de Antonio Abranches em

Reflexdes (ao qual ndo tivemos acesso), ligeiramente modificada por Vaccari.

62 FIGUEIREDO, V. Holderlin e o Teatro, p. 163ss.
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pudor com o [novo] divino. Num primeiro momento, experimentamos esse
tempo indigente da fuga dos deuses como um aprendizado e uma preparacio
para os novos deuses. Contudo, é de se perguntar se, para Holderlin, esse
momento de retorno reestabelecera a antiga relacao entre humanos e deuses.
Numa primeira interpretacdo nossa, a indigéncia prepara justamente para
essa distancia infinita, que pode enfim ser traduzida como o propriamen-
te inefdvel, na medida em que é mantida nessa guarda sagrada que nao se
apropria finitamente do divino (ou seja, monstruosamente), mas se demora
numa lembranca fundamental vivificante. Ou seja, a fuga ndo é um dado
historiografico do passado; é, nesse tempo vindouro, como uma viva saudade
possibilitadora de uma nova relacio fundamental com a totalidade das coisas.
Isso testemunha, mais exatamente, que Holderlin, embora um idealista
de formacéo e coracéo, pensou efetivamente de uma maneira até certo ponto
contraria de seus amigos Schelling e Hegel, recuperando algo do espirito cri-
tico kantiano para estabelecer, por meio da poesia, uma barreira aos arroubos
especulativos absolutos, portanto, um projeto alternativo a eles.
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Antinatureza ou Sobrenatureza — Sobre a questdo da técnica na filosofia de Walter Benjamin

Abstract

This essay addresses the question of technology in Walter Benjamin’s philosophy,
focusing on the concept of nature. First, it considers the theory of two natures and
two techniques formulated in The Work of Art in the Age of Its Technological
Reproducibility. Next, the same theory is related to the “dialectical essence of
technology” as presented by Benjamin in a fragment from Notebook K of the Arcades
Project. Finally, the result of these readings is tested through a commentary on one
of the thought images from Berlin Childhood circa 1900, “The Telephone.”

Keywords: nature; technology; domination; play; unnature; supernature.

O tumulto se acalmou; todos tinham se acomodado em seus lugares; alguns,
em pé, aqueciam-se em torno da mdquindg, e a chaminé cuspia com um
ronco lento e ritmado seu penacho de fumaca preta; gotinhas de orvalho
escorriam sobre as pecas de cobre; o convés estremecia com uma peque-
na vibracao interna, e as duas rodas, girando depressa, revolviam a agua.
As margens do rio formavam praias de areia. Avistavam-se troncos de ma-
deira sendo transportados e comecando a ondular sob o redemoinho das
ondas, ou, dentro de um barco sem velas, um homem sentado a pescar; de-
pois, as brumas errantes dissiparam-se, o sol apareceu, a colina que seguia
a direita o curso do Sena aos poucos se abaixou, e surgiu outra, mais perto,
na margem oposta. [...] O sol dardejava a pino, fazia reluzir as cavilhas de
ferro ao redor dos mastros, as placas das amuradas e a superficie da dgua;
esta se dividia na proa em dois sulcos, que se desdobravam até a beira das
pradarias. A cada curva do rio, encontrava-se a mesma cortina de choupos
pdlidos. O campo estava completamente ermo. Havia no céu nuvenzinhas
brancas paradas, e o tédio, vagamente disseminado, parecia enlanguescer a
marcha do barco e tornar ainda mais insignificante o aspecto dos viajantes.
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[...] O convés ficava sujo de cascas de nozes, guimbas de charutos, cascas
de peras, restos de charcutaria embrulhada em papel; trés marceneiros, de
avental, estavam parados defronte da cantina; um tocador de harpa, mal-
trapilho, descansava encostado em seu instrumento; ouviam-se a intervalos
o barulho do carvao de pedra na fornalha, um grito, um riso; — e o coman-
dante, na passarela, andava, sem parar, de um tambor a outro.!

Em “Experiéncia e pobreza” (1933), lemos: “Uma nova forma de miséria sur-
giu com o monstruoso desenvolvimento da técnica, sobrepondo-se ao ser
humano”.? Nesse ensaio, a situacéo da técnica é ambivalente. A “nova e po-
sitiva barbarie” de que Benjamin faz o elogio como forma de superacio da
“nova miséria” nao rejeita a técnica monstruosamente desenvolvida, pois deve
“fazer do novo uma coisa essencialmente sua, com lucidez e capacidade de
rentincia” — fazer da técnica objeto de uma experiéncia justamente no tempo
da “pobreza de experiéncia”.’ Tal é a missao revolucionaria que caberia a arte
cumprir, ndo apesar mas através da sua “reprodutibilidade técnica™ a arte
moderna como experiéncia da técnica realizada em vista de uma redencéao
conjunta de humanidade e natureza — ideal espiritual que guia o pensamen-
to de Benjamin desde os seus ensaios teologico-politicos de juventude até as
derradeiras Teses sobre o conceito da historia.

“[...] a natureza que fala a camera é outra, distinta daquela que fala ao
olho™* essa tese constante da segunda versiao de A obra de arte na era de
sua reprodutibilidade técnica (1935-36) radicaliza a ideia, antes formulada em
“A caminho do Planetario” (1928), de que “para ela [a humanidade] organiza-
-se na técnica uma physis na qual seu contato com o cosmos se forma de modo
novo e diferente”, permitindo-lhe “a experiéncia de velocidades por forca
das quais a humanidade prepara-se agora para viagens a perder de vista no
interior do tempo”.”> Uma das mais especulativas escritas por Benjamin, essa
imagem de pensamento € explicita quanto a possibilidade de transformacao

1 FLAUBERT, G. A educacdo sentimental. Sdo Paulo: Penguin/Companhia das Letras, 2017, p. 32,
34-35.

2 BENJAMIN, W. “Experiéncia e pobreza”, in: Obras escolhidas I. Sao Paulo: Brasiliense, 1987,
p.- 115.

3 Idem, p. 115-116, 119.
4 Idem. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Porto Alegre: L&PM, 2018, p. 88.

5 Idem. “A caminho do Planetario”, in: Rua de mdo tinica. Sdo Paulo: Editora 34, 2023, p. 104-105.
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da natureza pela técnica: “O calafrio da genuina experiéncia cosmica nao esta
ligado aquele minusculo fragmento de natureza que estamos habituados a
denominar ‘natureza’™.® Arruinada pela guerra ou magnificada pelo cinema
— formas técnicas intrinsecamente relacionadas, como evidencia o ultimo
capitulo de A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, “Estética da
guerra” —, a natureza torna-se historicamente outra, em concomitancia com
a transformacéo do “sistema perceptivo™ “No interior dos grandes periodos
historicos, a forma de percepcio das coletividades humanas se transforma ao
mesmo tempo que o seu modo de existéncia”.® O condicionamento historico
da percepcao é tdo cosmico quanto estético, pois, como lemos em “Percepcio
e corpo” (1918), “as grandes disposicdes da percepcdo [...] determinam a
maneira pela qual corpo e natureza estdo um para o outro”.’

O que Benjamin entende por natureza ao afirmar tdo disruptivamente
que “a natureza que fala a camera é outra, distinta daquela que fala ao olho™?

Tentarei esbocar uma resposta a essa pergunta por meio de uma analise
comparativa da primeira e da segunda versdes do capitulo VI de A obra de
arte na era de sua reprodutibilidade técnica, intitulado “Valor de culto e valor
de exposicao”, e de uma leitura do fragmento [K 3a, 2] das Passagens, o qual
contém um complemento decisivo a teoria das duas naturezas e das duas téc-
nicas apresentada nas referidas versoes do ensaio sobre a obra de arte.

O ponto central da discussao vem da constatacao de que, com a técnica
moderna, surge uma nova, “segunda” natureza, essencialmente distinta da-
quela dos antigos. Diz a primeira versao do ensaio:

Os temas dessa arte [pré-moderna, do Paleolitico a Idade Média na
Europal eram o ser humano e seu meio, copiados segundo as exigéncias
de uma sociedade cuja técnica se fundia inteiramente com o ritual. Essa
sociedade ¢ a antitese da nossa, cuja técnica é a mais emancipada que
jamais existiu. Mas essa técnica emancipada se confronta com a sociedade
moderna sob a forma de uma segunda natureza, ndo menos elementar que
a da sociedade primeva, como provam as guerras e as crises economicas.

6 Idem, p. 105.
7 Idem. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, in: Obras escolhidas I, p. 194-196.
8 Idem, p. 169.

9 Idem. “Wahrnehmung und Leib”. Gesammelte Schriften, VI. Frankfurt am Main: Suhrkamp,
1985, p. 67. Fragmento 46.
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Diante dessa segunda natureza, que o ser humano inventou mas hd muito
nao controla, somos obrigados a aprender, como outrora diante da primei-
ra. Mais uma vez, a arte pde-se a servico desse aprendizado. Isso se aplica
em primeiro instdncia ao cinema.'

Tudo gira em torno da ideia que se revela aqui, a ideia da técnica como re-
lacdo de reciproca determinacéo entre natureza e humanidade. A técnica é
mesmo a producéo dessa relacio em todas as suas instancias. O modo de tal
producdo transforma-se historicamente, e a obra de arte consiste em um dis-
positivo privilegiado para efetuar essa transformacao. Por isso Benjamin fala
em “primeira natureza”, a qual o ser humano se apresenta integrado na arte.
E a ela que se contrapde a “segunda natureza”, a qual, por sua vez, correspon-
de uma técnica “emancipada” do vinculo com a primeira natureza. Mas essa
pretensa emancipacdo esta longe de ser absoluta, pois a técnica moderna
“organiza uma physis na qual [o] contato [da humanidade] com o cosmos se
forma de modo novo e diferente”. Gerativo ou destrutivo, o “contato com o
cosmos” é, em todo caso, incontornavel. A humanidade jamais se separa da
natureza, mas o fato de se pensar assim tem imediata repercussio sobre a
constituicao cosmica da propria natureza. Logo, se ha mais de uma natureza,
deve haver também, concomitantemente, mais de uma técnica.
Consideremos agora a reformulacdo dessa passagem do capitulo VI na se-
gunda versao de A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Para com-
por o mesmo argumento principal, Benjamin fala agora em “segunda técnica”,
ao invés de “segunda natureza”, mudando com isso o foco dialético da teoria:

A origem da segunda técnica deve ser buscada [...] no jogo. [...] é de se
notar aqui que “dominacdo da natureza” denota o objetivo da segunda téc-
nica somente de maneira altamente contestdvel; ela o faz do ponto de vista
da primeira técnica. A primeira realmente pretende dominar a natureza;
a segunda prefere muito antes um jogo conjunto entre natureza e humani-
dade. A funcao socialmente decisiva da arte de hoje é exercitar esse jogo
conjunto. Isso vale sobretudo para o cinema."!

10 Idem. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, in: Obras escolhidas I, p. 173-
174.

11 Idem. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p. 65-66.
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As duas versoes empregam termos que ndo sio simétricos: a primeira téc-
nica nao corresponde harmonicamente a primeira natureza, nem a segunda
técnica a segunda natureza. Parece antes que a relagdo da primeira técnica
com a primeira natureza é conflituosa e negativa, sendo a segunda nature-
za, “que o ser humano inventou mas ha muito ndo controla”, uma resposta
a poténcia destrutiva da “técnica emancipada”. Refiro-me a primeira e nio a
segunda técnica, pois a distin¢do entre elas parece ser, para Benjamin, antes
interna a técnica moderna que a técnica em geral. Por sua vez, a segunda con-
sistiria na experiéncia que a humanidade pretensamente emancipada faz da
segunda natureza, que, como hoje é patente, a confronta sob a forma da catas-
trofe ambiental. Desse ponto de vista, a segunda técnica buscaria a ela vincu-
lar-se de outra maneira, ndo mais por meio do controle mas agora através do

“jogo”. Com a distincéo historico-dialética entre primeira e segunda técnicas,
Benjamin parece retomar a oposicdo, estabelecida em “A caminho do Planeta-
rio”, entre o conceito “imperialista”, capitalista, da técnica como “dominacao
da natureza pela humanidade” e o seu conceito “césmico” como “dominacio
[‘se se quer falar em dominacao’] da relacdo entre natureza e humanidade”."

O principal é perceber que physis a técnica organiza em cada caso para a
humanidade e como a natureza responde a essa organizacdo. Assim, o argu-
mento de Benjamin em ambas as versoes, inegavelmente bastante dispares
em perspectiva e conteido, consiste em demonstrar o papel efetivo e crucial
da arte na dinamica cosmologica entre humanidade e natureza através das
diferentes formas técnicas. A arte molda a experiéncia cosmica. Como “jogo
conjunto” de humanidade e natureza, a arte também, assim como a percep-
cdo, é tdo natural quanto técnica. Este é o ponto que ressalta da epigrafe da
terceira versao do ensaio sobre a obra de arte (1938-39), extraida do ensaio

“A conquista da ubiquidade”, de Paul Valéry (1928):

Em todas as artes hd uma parte fisica que ndo pode mais ser vista e trata-
da como antes; ela ndo pode mais ser abstraida dos efeitos da ciéncia e da
praxis modernas. Nem a matéria, nem o espago, hem o tempo sao hd vinte
anos aquilo que foram até entdo. Devemos tomar consciencia de que inova-
coes tdo grandes modificam a totalidade da técnica artistica, influenciando
assim a propria invencdo e, ao final, talvez chegando ao ponto de modificar
0 mais magicamente o proprio conceito de arte.”

12 Idem. “A caminho do Planetario”, in: Rua de mdo tnica, p. 104.

13 Idem. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p. 103, nota 1.
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“[...] o mais magicamente [...]”: se técnica é arte do ponto de vista da
humanidade, magia ¢ arte do ponto de vista da natureza. Em “Pequena his-
toria da fotografia” (1931), Benjamin afirma que “a diferenca entre técnica
e magia é uma variavel historica”.!* Essa variacdo historica faz toda a dife-
renca para a configuracdo e determinacao da relacdo efetiva entre natureza e
humanidade. Fazer da técnica objeto de uma experiéncia consiste assim em
experimenta-la como magia.

E oportuna uma breve digressao sobre o conceito benjaminiano da magia.
Ele é muito peculiar, embora ndo deixe de corresponder positivamente ao
que se realiza como magia na “tradicdo hermética” — no sentido conferido a
expressao por Frances Yates em Giordano Bruno e a tradicao hermética (1964),
algo como a transformacao espiritual da matéria (Plotino) ou a transformacao
material do espirito (Lucrécio), sem que, de tdo mesclados, espirito e matéria
jamais possam ser colocados um em funcao do outro.”” “Magia natural”, tao
natural quanto a histéria: realizacao do pensamento como linguagem em um
contexto ontologico no qual ha total continuidade entre espirito e matéria.
Essa concepcio faz eco a gnose romantica de Novalis, que compreende “o que
os antigos chamavam de simpatia” — algo bastante préximo ao que Benjamin
entende pela “doutrina das semelhancas” com a nocéo principal de “faculda-
de mimética”'® — com as seguintes palavras: “Também nossos pensamentos
sao fatores ativos do universo”."”

Em escritos de juventude, Benjamin caracteriza a linguagem como mégica
pelo fato de ser em duplo sentido “imediata”: (i) “ndo-media-tizavel”, porque
nao consiste em mediacao mas em revelacdo do que nela se comunica;'® e
(i) “o meio [Medium] da comunicacdo”, porque na linguagem as coisas se
comunicam imediatamente a partir de si mesmas.'® Por isso, junto a magia da
linguagem, ele fala igualmente em magia da natureza. Trata-se da linguagem

14 Idem. “Pequena histéria da fotografia”, in: Obras escolhidas I, p. 95.
15 YATES. E Giordano Bruno e a tradicao hermética. Sao Paulo: Cultrix, 1990.
16 BENJAMIN, W. “A doutrina das semelhancas”, in: Obras escolhidas I, p. 108-113.

17 NOVALIS. “Neue Fragmente”, in: Werke und Briefe. Munchen: Winkler-Verlag, 1968, p. 458-
459. Fragmento 270.

18 BENJAMIN, W. “Carta de julho de 1916 a Martin Buber”, in: Literatura. Florian6polis: Cultura
e Barbarie, 2023, p. 40.

19 Idem. “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem?”, in: Escritos sobre mito e
linguagem. Sao Paulo: Editora 34, 2011, p. 54.
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das coisas, pela qual elas se comunicam umas com as outras e a linguagem
humana em particular “por uma linguagem mais ou menos material”: “Essa
comunidade é imediata e infinita como a de toda comunicacéo de linguagem;
ela é magica (pois também ha uma magia da matéria)”.*°

Cabe exemplificar esse conceito da magia, que possui mil e uma for-
mulacgdes e instancias na obra de Benjamin, recorrendo a um fragmento do
Caderno K das Passagens [K 3, 4]. Ele aduz um comentario de Proust sobre
Flaubert como “um pequeno exemplo de analise materialista, mais valioso
que a maioria das coisas que existem nesse dominio”:

“Amamos estes materiais pesados que a frase de Flaubert eleva e deixa cair
com o barulho intermitente de uma escavadeira. Pois, se como alguém
escreveu, a lampada de Flaubert acesa na noite servia de farol para os
marinheiros, pode-se dizer também que, quando ‘descarregou’ suas frases,
estas vinham com o ritmo regular de uma dessas mdquinas de terraplana-
gem. Felizes os que sentem esse ritmo obsedante”.”!

Trata-se aqui da arte justamente como uma técnica magica de linguagem
cuja efetividade consiste em sua espiritualidade material, ou seja, no espirito
como forca material: a segunda natureza contemplada pela segunda técnica.
No mesmo Caderno K das Passagens, “Cidade de sonho e morada de
sonho, sonhos do futuro, niilismo antropolégico, Jung”, acha-se o referido
fragmento a complementar decisivamente a formulacéo da teoria das duas
naturezas e das duas técnicas do capitulo VI de A obra de arte na era de sua re-
produtibilidade técnica. E o fragmento [K 3a, 2], que cito em traducao propria:

Pode-se formular o problema formal da nova arte da seguinte maneira:
quando e como os mundos de formas que na mecanica, no cinema, na cons-
trucdo de mdquinas, na nova fisica etc. surgiram sem nossa colaboracdo e
nos subjugaram nos revelardo o que neles é natureza? Quando serd alcan-
cado o estado de sociedade no qual essas formas ou as que delas de origi-
naram se revelarao para nos como formas da natureza? Mas isso ilumina
somente um momento na esséncia dialética da técnica. (Qual é dificil dizer:
antitese, se ndo a sintese.) Em todo caso vive nela também o outro: realizar

20 Idem, p. 60.

21 Idem. Passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009, p. 4309.
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fins estranhos a natureza com meios que também lhe sdo estranhos e hostis
[naturfremden, naturfeindlichen], que dela se emancipam e a obrigam.*

O texto demonstra a “esséncia dialética da técnica” mediante a relacio entre
arte e natureza. O “problema formal da nova arte” é, sem duvida, aquele
colocado pela reprodutibilidade técnica: é possivel uma forma de arte com-
pletamente alienada da natureza, a “técnica emancipada™ Problema que é
respondido de maneira inequivoca pela epigrafe da terceira versao: “Em todas
as artes ha uma parte fisica que nao pode mais ser vista e tratada como antes”.
A segunda natureza se impde a técnica como incontornavel: as formas técni-
cas serdo sempre, em primeiro lugar, também formas naturais, mesmo que de
outra natureza, uma natureza “sobrenatural”, como lemos em uma passagem
crucial da segunda versao do ensaio sobre a obra de arte, na qual Benjamin
recorre ao parecer técnico de Rudolf Arnheim (Cinema como arte, 1932):

Sob o close-up dilata-se o espaco, sob a camera lenta o movimento. E, as-
sim como ndo se trata, no caso do zoom, de um mero tornar nitido daquilo
que se vé sem nitidez “apesar dele”, mas muito mais do aparecimento de
formas estruturais da matéria completamente novas, tampouco a cimera
lenta traz a percepcdo padroes de movimentos conhecidos, mas descobre,
nesses movimentos conhecidos, outros completamente desconhecidos, “que
nao ddao de modo algum a impressdo de serem a desaceleracdao de movi-
mentos mais rdpidos, mas de estarem deslizando, singularmente flutuantes,
de modo sobrenatural [tiberirdische]”.?

Ao formular o problema da arte moderna, Benjamin o faz sob a expectati-
va de uma necessaria em nada garantida redencdo da técnica como nature-
za. Ha uma agéncia natural em toda producéo técnica, a dos objetos técnicos
como forcas da natureza (visto que surgiram “sem nossa colaboracdo e nos
subjugaram”). A expectativa por tal redencdo — pela dissolucdo da realiza-
cdo capitalista da técnica como “dominac¢do da natureza pela humanidade” e,

22 Idem. Gesammelte Schriften, V-1. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1982, p. 500-501.

23 Idem. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p. 88. Na versio portuguesa da obra
de Arnheim, a passagem possui redacio bastante diversa, embora nao seja diferente em espirito
daquela que Benjamin reproduz: “[O movimento lento] também pode criar movimentos novos,
que nfo aparecem como movimentos naturais retardados, mas que tém um deslizar curioso, um
aspecto flutuante proprio. O movimento lento seria um excelente processo de apresentar visdes e
fantasmas” (ARNHEIM, R. A arte do cinema. Lisboa: Edicées 70, 1989, p. 95).
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logo, de toda a industria tecnologica de exploragdo e devastacdo — é evidente
na segunda formulacao textual do problema: “Quando sera alcancado o esta-
do de sociedade no qual essas formas [técnicas] se revelardo para nés como
formas da natureza?”. Esta em jogo a redencéo da técnica por meio da revolu-
¢do social: a transformacio da sociedade como condicéo indispensavel para a
manifestacdo da natureza oculta na producéo técnica. Essa transformacéo so-
cial cancela a alienacdo da humanidade perante a natureza, a “auto-alienacéo”
pela qual, segundo Benjamin, ela “atingiu o ponto que lhe permite viver sua
propria destruicdo como prazer estético de primeira ordem”.** Em sentido
proximo, quase vinte anos antes, ele a descrevera como evento macrocosmico

de ordem astrologica: “[...] a passagem do planeta ‘ser humano’ pela casa do
desespero na solidao absoluta de sua orbita [...]”.#
Por conseguinte, fazer da técnica objeto de uma experiéncia — “fazer do

gigantesco aparelho técnico do nosso tempo o objeto das inervacoes huma-

nas”?°

— significa subverter a “auto-alienacao” césmica da humanidade pela
técnica. E a missdo redentora da segunda técnica: devolver a natureza o que
lhe fora roubado pela primeira técnica, o que s6 pode ser realizado pela se-
gunda técnica orientada a segunda natureza, surgida, por sua vez, com os
abusos da primeira natureza pela primeira técnica. Assim, o “problema for-
mal da nova arte” nao é, nem de longe, apenas artistico; sendo estético, ele
¢ igualmente cosmo- e ecoldgico, além de sociopolitico. De fato, Benjamin
expde no fragmento das Passagens a dialética da técnica em dois momentos
constitutivos: (i) o momento da alienacio, o da realizacio de “fins estranhos a
natureza também com meios que também lhe sao estranhos e hostis”, antina-
turais; e (ii) o momento da redencio, o da revelacdo das formas técnicas como
formas sobrenaturais, cosmicas. Antinatureza ou sobrenatureza. Ndo se trata
de alternativa logica, mas do conflito ontologico subjacente a transformacao
técnica da natureza.

A técnica altera a forma da percepcio e, junto com ela, o corpo da natureza.
Ao subjuga-la, ela ocasiona, em vez de sua prépria emancipacéo, a irrupcao de
forcas e formas naturais “completamente novas”; é a segunda natureza — so-
brenatureza. A primeira técnica ndo da conta de lidar com a segunda natureza
sem provocar maxima destruicdo — antinatureza. Surge entdo a necessidade

24 Idem. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, in: Obras escolhidas I, p. 196.

25 Idem. “O capitalismo como religiao”, in: O capitalismo como religido. Sao Paulo: Boitempo,
2013, p. 22.

26 Idem. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, in: Obras escolhidas I, p. 174.
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de uma segunda técnica, cujo objetivo é aprender com a “nova” natureza, mas
sem pretender domina-la, antes jogando com ela. A passagem da primeira a
segunda técnica é o movimento decisivo na sua “esséncia dialética” a reden-
¢do da “técnica emancipada”, alienada, através do retorno das suas formas a
natureza. Por meio da propria técnica, retorna-se a natureza, porém nao a pri-
meira natureza, nem muito menos mediante a primeira técnica. Em verdade,
ingressa-se, como que pela primeira vez, em um cosmos caracterizado pela
total dissolucado da diferenca formal entre técnica e natureza, maquina e orga-
nismo, fabrica e vida. E entdo que finalmente a técnica se revela como forca
material, cosmica, e a natureza como estrutura técnica, igualmente coésmica.
Metafisicamente consideradas, as formas e os objetos técnicos resultam do de-
sequilibrio dinamico entre antinatureza e sobrenatureza na esséncia dialética
da técnica. Técnica da natureza como natureza-técnica:

Figura 1 — Dialética da técnica ¥

PRIMEIRA SEGUNDA
TECNICA TECNICA
(CONTROLE) (J0GO)
/ N\ / A
v AN / AN
PRIMEIRA // \\ SEGUNDA yd § NATUREZA-
NATUREZA % . NATUREZA /’ \\,\ TECNICA
/ N
/ \ /7 N
/ N Y .
d AN / AN
AN d AN
FORMAS FORMAS FORMAS
NATURAIS TECNICAS COSMICAS
(physis) (tékhnc) (késmos)
ANTINATUREZA SOBRENATUREZA
(DOMINAGAO) X (REDENGAO)

Para concluir, podemos experimentar a validade histérica da dialética estética
de Benjamin através de uma das suas mais assombrosas imagens de pensa-
mento, “O telefone”, de Infdancia betlinense por volta de 1900 (“versao de ultima
mao”, 1938). A indiscernibilidade entre técnica e natureza atravessa toda essa
imagem de pensamento em grau crescente de atualizacio:

27 Agradeco a Eduarda Salim Veroneze a elaboracao do diagrama.
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A explicacdo pode estar na construcdo dos aparelhos ou na memoria — mas
o certo € que o ruido das primeiras conversas telefonicas ecoa no meu ou-
vido de modo muito diferente das atuais. Eram ruidos noturnos. Nenhuma
musa os transmitia. A noite de onde vinham era a mesma que antecede
qualquer verdadeiro nascimento. E era a voz de um recém-nascido aquela
que cochilava nos aparelhos. Nesse exato momento o telefone tornou-se o
meu irmdo gémeo.?

O surgimento do telefone, aparelho sobrenatural, no mundo moldado pela
primeira técnica por meio da dominacéo da primeira natureza é metafisica-
mente disruptivo, cindindo a continuidade do espago e também do tempo
através de sua ampliacdo a limites inauditos:

Muito poucos dos que usam o aparelho conhecem a devastacdo que o seu
aparecimento causou no seio das familias. O toque que soava entre as duas
e as quatro, sempre que um colega meu desejava falar comigo, era um sinal
de alarme que punha em perigo ndo apenas a sesta dos meus pais, mas
também a época em pleno centro da qual eles se The entregavam.”

A existéncia paradoxal do telefone demonstra como a segunda técnica pode
responder positivamente ao apelo da segunda natureza mediante a transfor-
macdo da disposicéo auditiva da percep¢éo, a qual deixa de ser apenas recep-
tiva para tornar-se também transmissora, “meditnica”:

Nesse tempo, o telefone ld estava, desfigurado e enjeitado, entre o cesto da
roupa suja e o gasometro, num canto do corredor das traseiras, a partir do
qual o seu toque ampliava os sobressaltos da casa de Berlim. E quando eu,
a muito custo senhor dos meus sentidos, ld chegava depois de muito tatear
ao longo daquele tubo escuro para por fim a rebelido, arrancando os dois
auscultadores, pesados como halteres, e metendo a cabeca entre eles, ficava
sem apelo nem agravo entregue a voz que falava do outro lado. Nada podia
atenuar o poder com que ela atuava sobre mim. Impotente, deixava que

28 Idem. “O telefone”, in: Rua de mao unica. Infancia berlinense: 1900. Belo Horizonte: Auténtica,
2023, p. 75.

29 Idem, p. 75-76.
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ela me anulasse a nocdo do tempo, dos meus propositos e deveres. E tal
como o médium obedece a voz que, do lado de ld, o domina, eu me rendia
a primeira proposta que me chegava através do telefone.*

Assim experimentado como produto da segunda técnica, o telefone revela
sua origem no plano sobrenatural, oculto, da segunda natureza: a noite, a
solidado, o desespero, o abandono, o exilio, “entre a roupa suja e o gasdmetro”,
o outro lado, o além... “O telefone” narra a experiéncia que a crianca, espe-
cialmente suscetivel a transformacdo da natureza, faz da dialética da técnica,
com o aparelho sendo o intercessor do mundo dos espiritos, do “lado de 1a”,
no seu mundo. O telefone de Benjamin encarna a transfiguracao da técnica
em magia provocada por uma outra natureza, a que fala através do aparelho,
diferente da que fala imediatamente ao ouvido, e tdo distinta quanto a natu-
reza que fala a camera é da que fala diretamente ao olho: “Mas as verdadeiras
orgias [de meu pai] vinham-lhe da manivela, a qual se entregava durante
minutos, até se esquecer de si. A sua mao transformava-se entdo num dervixe
dominado pelo transe. O meu coracao palpitava [...]”.*! “Inervacdo humana”
— magica e natural — do aparelho técnico.

O choque da chamada telefonica inaugura, portanto, uma nova dimensao
auratica da percepc¢do, um outro plano césmico da experiéncia. Dimensio
essencialmente problematica: destrutiva ou redentora? Eis o problema esté-
tico-politico da segunda técnica: ela conduz catastroficamente somente ao
fim deste mundo ou também ao comeco de um outro, no qual os silentes
se facam ouvir do lado de 14 da linha? Pode a maquina reconduzir a vida?
Temerario supor que sim, leviano presumir que nao. Mas, se a maquina nao
puder redimir a vida, poder4, contra o seu carater primordialmente destruti-
vo, redimir-se em e como vida?

30 Idem, p. 76.

31 Idem.
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This article argues that imagining the institution of new political communities
depends on our integrating the role of affects into our conceptual universe of life
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Resumo

Este artigo argumenta que imaginar a instituicdo de novas comunidades politicas
depende de integrarmos o papel dos afetos em nosso universo conceitual de vida
em comum. Para articular essa ideia, busco pensar — por meio da nocdo de Arendt
do principio do comeco — a fundacdo de uma nova comunidade politica a partir do
principio politico do comum, entendido como um principio de inicio que inaugura
e sustenta a comunidade politica. Se, como afirmo neste texto, o principio politico
do comum ¢é entendido como agdo e decisdo conjuntas baseadas na deliberacao
— por meio das quais as pessods se esforcam para determinar juntas como viver
em comum — entdo torna-se essencial recuperar a possibilidade de novos comecos,
baseados na liberdade politica e na imaginacao entendida em conexdo com os dfetos.

Palavras-chave: Imaginacéo, Arendt, principio do comeco, liberdade politica,
afetos, principio politico do comum

Introduction
“What makes human life specifically human is that it builds a world”
(Arendt, “The Crisis in Culture: Its Social and Its Political Significance”)

I will start with the claim that politics is the construction of a common world.
For me, this idea implies that politics consists in an articulation of ends not
guided by utilitarian concerns, it is not a means to an end, does not obey
instrumental logic, and belongs not to the realm of the calculable but to that
of common action —constitutively contingent and unpredictable. In other
words, I consider politics beyond the merely administrative or profession-
ally managed activities of a subsystem of reality. Rather, from my perspective,
politics consists in that set of actions that make possible the emergence and
articulation of life in common. From this perspective, its most important
task is the constitution and care of the common world. A world in which
political freedom—expressed through action, debate and deliberation with
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others—should prevail. Thus, politics constitutes itself as a set of actions that
have an end in themselves, and require neither an external foundation nor a
strategic end. With this characterization, I seek to underscore the joint action
that makes it possible to articulate the common in the political community.
The constitution and articulation of the political community should, this is
my wager, be motivated by the political principle of the common.

As T will argue in what follows, the political principle of the common, in
one of its valences, is a “principle of beginning.” Attending this valence allows
me to account for the emergence of beginnings carried forward, to a large
extent, by the action of “the many.” At the same time, in its other valence,
the political principle of the common is that which sustains the articula-
tion of the instituted community through joint action. Thus, by recovering
Arendt’s concept of the principle of beginning, it becomes possible to think
the foundation of a new political community out of the political principle of
the common, understood as a principle of beginning that inaugurates and
sustains the political community. To give account of this political principle,
it is important to clarify that T understand the common as a web of relations
instituted through the articulation of actions, meanings and concepts emo-
tively constituted and shared. It should be noted that in this characterization
there is an emphasis on the emotive-conceptual character of shared mean-
ings; this character, without a doubt, conditions the actions and decisions
through which we articulate the web of human relations, that is, the common.
Well then, if the political principle of the common is understood as joint ac-
tion and decision founded on deliberation through which people strive to
determine together how to live in common, then—as I will argue in what
follows—it is necessary to reclaim the possibility of new beginnings, out of
political freedom and imagination understood in connection with affects.

This move—the defense of a political principle that makes the common
the motor of action to the linking of that principle with political freedom and
imagination woven through by affects—is neither immediate nor self-evident.
To argue in favor of this articulation, it will be first necessary to establish the
characteristics of a political principle that, as a principle of action, seeks to
mobilize with the constitution of a common space for freedom as its horizon.
Thus, in a second moment, [ will seek to show the inner connection between
freedom, understood as a capacity for action, and the affects that drive us to
action. A clarification is necessary: in this text I defend a characterization of
the affects that is not restricted to considering them merely as psychological
states. Affects and emotions are cultural and social practices. They influence
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us in both their collective and individual dimensions, yet they are bodily in
one sense and social in another.” Freedom, then, can only be understood
in connection with the relational and bodily condition of emotions. I hold
that political freedom must be understood from its embodied character. In
the third and final moment of the argument, I turn to imagination. Hannah
Arendt will allow me to develop this reflection through her reappropriation
of Kants reflective judgement. For her, Kant’s representative thinking is the
form of political thought par excellence. 1t is the kind of thinking that requires
adopting the point of view of others and is characterized, as we shall see, by
communicability and intersubjectivity. This kind of discernment, which en-
tails “to put oneself in the place of another” depends on the exercise of imagi-
nation. Once again, a clarification: I am less concerned with the exegetical is-
sue than with pointing out some of the implications of the use of imagination
in judging. Thus, I will address the sense in which the faculty of imagination
allows us to open the public space to new possibilities. From reading Arendt’s
work, imagination can be understood as a faculty that makes it possible to
step outside our own viewpoint and to comprehend those of others. However,
beyond Arendt’s notion of imagination, it is possible to find in it a produc-
tive capacity —one that generates new concepts and, alongside them, new
possible worlds. What is it that moves imagination to pay a visit to other
conceptions of the world, to other ways of understanding the political com-
munity, or to ways of living the common in community? I hold that emotions
and affects, understood as social, political and cultural relations, can provide
this motivation. Thereby, with all the scaffolding articulated throughout this
text, I will be able to reclaim the possibility of new beginnings, grounded in
political freedom and imagination understood in connection with the affects.

1. Starting from the beginning

According to Claudia Hilb’ reading of “The Principle of the Initium”,> two kinds
of references can be found to the “principle”: one she calls “Montesquieuan”,
which refers to the principle of action and regime; and another she calls

2 Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion. 2a edition, 2014 [la.ed. 2004]
3 Claudia Hilb, El principio del Initium, in Violencia y revolucion en la filosofia de Hannah Arendt:

Reflexiones criticas, (eds. Marco Estrada and Maria Teresa Murioz) Mexico City: El Colegio de
México, 2015.
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“inaugural”, which refers to the institution of a new beginning, to the inau-
gurating action. For reasons that will become clear throughout the text, I'm
especially interested in the latter reference, focused on the instituting dimen-
sion of political action. In particular, I will focus on this dimension of the
principle of beginning, considered from the category of common action. In ad-
dition, Hilb, the Argentinian author, in the text just cited, draws an interesting
distinction that she does not, however, develop. This allows me to advance
this aim: “On the one hand, I point to the distinction between principle, end,
goal and meaning, and on the other, to the particularities between principle,
passion and feeling. The first, one could say, is destined to differentiate the
principle in its relation to the action; and the second, what differentiates it
in its relation to the actor.”.* I propose, in what follows, to take up this latter
line of inquiry in order to link the principle of beginning with passions and
feelings —that is, with the relations established amongst people who act with
one another and with the world. I will seek to establish the link between the
principle of beginning with the fact that action, driven by such principle, re-
quires people who act in concert and sustain the action —people who cannot
be understood in abstract, but rather as sentient bodies with the capacity for
discernment and action, who judge and interact in the common world.

If we turn back to Arendt’s proposal, we find that “to act” (...) refers origi-
nally to archein (to begin, and to establish a rule or to govern) and prattein
(to bring to completion, to realize).” According to this conceptual tracing, “to
act” originally presupposes a person —an agent who initiates, who with their
beginning imprints a rule upon the action, and to whom other agents join
to bring to completion, to “carry forward” the initiated action. Thus, in the
constitution of a space for political freedom, what is at stake is joint action,
action in common. To act, to begin, requires others joining the initiator and
sustaining the action. That instance—when people join together and act in
concert—is the moment in which the singular experience of the “combined
power of the many”® is manifested.

4 Ibid., 71. (Emphasis mine.)
5 Ibid., 89.

6 In 1994, Antonio Negri wrote: “The potential of the multitude is not only the power of ‘many’
(mucho), but the power of ‘the many’ (muchos), the power of singularities and differences”, (El
poder constituyente. Ensayo sobre las alternativas de la modernidad, trans. Clara de Marco, Madrid:
Libertarias/Prodhufi, 1994, 375). A reflection on the convergences between Arendtian republi-
canism and the ‘postmodern’ stance of Negris neo-Marxism is a very interesting line of inquiry,
though one we cannot pursue here.
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In this joint action, sustained by the principle of beginning that makes
possible the constant building of our common world which, Arendt tells us
“(...) is not identical with the earth or with nature, as the limited, as the lim-
ited space for the movement of men and the general condition of organic
life.” It is “the world itself, insofar as it is common to us all and distinguished
from our privately owned place within it. (...) To live together in the world
means, in essence, that a world of things is in-between those who hold it
in common. (...) The world, like everything that is in-between, unites and
separates men at the same time.”® The common world comes into being each
whenever us people are together through speech and action, for a space is
created in-between the participants that enables us to find our proper place
at every moment and at any location. In this way, rather than some charac-
teristic common to all, the common world is an in-between space that unites
all who participate.” Well then, emotions and affects play a fundamental role
in said interstitial space.

Indeed, emotions are the motives for action, but they are also constitu-
tive parts of the judgments brought into play in joint deliberation, which
encourage new beginnings —those that open us to the institution of new
worlds. Moreover, they are a constitutive part of the principle of beginning,
understood as the political principle of the common. There are affects and
emotions that articulate action in concert for the constitution of a common
world.'® And these feelings and emotions are not merely internal, private, or
intimate affections that people enjoy or suffer through in isolation. They are
bodily, social, and political relations which, in their articulation, can emerge
from the principle of the common and subsequently sustain it. Let us exam-
ine this claim more closely.

7 Hannah Arendt, The Human Condition, 2da Ed. (Intro. Margaret Canovan) Chicago University
Press, 1998, 52-53

8 Ibidem.

9 Fina Birulés, Mundo comun, feminismo y mitologia, in Isegoria, Revista de filosofia moral y poli-
tica, no. 49, (July-December 2013): 412

10 It is true, as Antonio Campillo rightly points out, that “(...) the ‘beginning’ as initium is the
basis of freedom, but it is also the condition of arbitrariness, irresponsibility, lack of solidarity,
violence, tyranny, destruction—in a word, evil, whether the ‘banality of evil, which spreads like a
fungus over the surface of society (as Arendt says regarding Eichmann and his inability to judge),
or the ‘extreme or radical evil’ that can be the extermination of entire peoples or even of all huma-
nity.” (Antonio Campillo, “Arendyt, la libertad y el mal,” Cuadernos Arendt, vol. 04, no. 08 (2024):
17-39). For this reason (see citation 32), it becomes necessary to seek the articulation of emotions
within a sensus communis fostered by the political principle of the common.
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The common world, product of the political action articulating the com-
mon, is an interstitial or in-between space. This common world is the space
in which we move with one another and act reciprocally. The world is not
only the ensemble of created or fabricated things, but also, and most espe-
cially, institutions, narratives and shared meanings, senses and shared feelings.
Following Arendts intuition, we can say that the concern to form bonds in
common is what defines the world [Welt].!' Therefore, there is no world in
solitude, no world in singular —only plural and common. Our social and po-
litical life unfolds in a common world sustained by a web of human relations.
Using once again Arendt’s thought, we can characterize this web by appealing
to the idea of inter-est: “something that lies between people and can therefore
relate and bind them together.”*? This inter-est can be understood in its ob-
jective sense, referring to the worldly reality, but also in its subjective sense,
“formed by deeds and words, owing its origin exclusively to the fact that men
act and speak for one another.”® We owe our capacity to insert ourselves into
the world, to appear in the common world and thus to constitute our iden-
tity—an identity that, it should be said, is conditioned by these relations—to
this subjective sense of inter-est. Well then, these deeds and words constitutive
of the inter-est are intrinsically bound up with affects. Yet, not with emotions
and affects understood as a matter of the private subject, but rather as rela-
tions articulated and engendered in the common world. Our emotions have
to do with the way we receive what affects us. And therefore, what moves us
(or does not) has to do with a cultural, social and political matter—that is, to
the web of human relations. From my reading, it is in the exercise of the
faculty of judgment that we seek to make explicit this web which, as Arendt
points out, has a “somehow intangible quality”, yet no less real.'> The capacity
to judge is grounded in the pre-discursive substrate—something that is, in a
certain sense, intangible. Sometimes, this may consist—indeed, in many cas-
es of reflective judgment it does—of emotions, affects, feelings, and passions.
Moreover, the interactions—proper to our cohabitations in the common

11 Hannah Arendt, The Human Condition.
12 Ibid, 182.
13 Hannah Arendt, The Human Condition, 183.

14 Maria Teresa Murioz, “La teoria del juicio arendtiana y la politica de las emociones.” Pescadora
de Perlas. Revista de estudios arendtianos. Vol. 3 nam. 3 (agosto 2024b).

15 Hannah Arendt, The Human Condition, 183.
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world, propitiated by reflective judgement—must be linked not only to com-
munication oriented towards comprehension and understanding, but also to
the relations we establish affectively with others. In such interactions, it is not
about reaching an agreement oriented towards establishing universally recog-
nized truths, but rather to extend a way of inhabiting the world fixated in the
exercise of speech and shared action—both made possible by the affects that
circulate between bodies, and more radically, that are attributes of the bod-
ies.'® Thus, political action cannot be understood apart from these interac-
tions, whilst it consists in the public articulation of common affairs. In Zerillis
words'’, political action consists in the practice of “world-building” and, in
such building, we are by no means alien to affects. In fact, the principle that
articulates the founding of a space for political freedom and the building of
a common world is made possible, motivated, and articulated around affects,
and should be—this is my wager—the political principle of the common
which, in one of its valences, is a principle of beginning.

Let us now see what this principle of beginning, understood as a political
principle of the common, consists of. As I noted at the beginning of this text,
I understand the common as a web of relations instituted through the articu-
lation of actions, meanings and concepts constituted and shared emotively.
This web of relations is made possible by the institution of a space of meaning
created from joint action and the public expression of judgments—in many
cases in conflict. This field of existence and meaning is an indeterminate set,
open to contingency. The principle of the common is, then, the principle of
political action consisting in a continuous and never ending labour of unstable
self-production and permanently redefinable of the common. As a result of

16 Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, 16. Ahmed argues that interactions are not orien-
ted toward the establishment of universally accepted truths, but rather toward the extension of a
way of inhabiting the world sustained by shared speech and action, both made possible by affects
that circulate among bodies and that are, more radically, their attributes. This approach shifts the
question of the common from the communicability of judgment to the affective economy that
preconfigures the space of appearance. In Hannah Arendt, by contrast, sensus communis refers to
the capacity to enlarge one’s mentality and to judge from the standpoint of others, preserving a
claim to communicable generality. My proposal does not consist in choosing between these two
positions, but in joining them: to understand sensus communis neither as a transcendental faculty
nor as a mere contingent effect of affective practices, but as an embodied capacity whose possibi-
lity depends on the affective circulation that constitutes bodies and, at the same time, is reflexively
actualized in the exercise of judgment. The common neither precedes judgment nor is reducible
to it; it is instituted in the tension between shared affectivity and plural reflexivity.

17 Linda M. G. Zerilli, Feminism and the Abyss of Freedom. Chicago: The University of Chicago
Press, 2005, 46
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this principle, a space for cohabitation is generated in which the participants
autonomously and jointly establish strategies and norms to administer and
make use of the common good.'® These norms and strategies do not remain
stable but rather are constantly modified as the community is nourished by
new members. From this perspective, the common is neither a set of com-
mon goods nor a set of institutions; but above all, it exists outside identifica-
tions grounded in exception and framed as ‘for-all’ solutions. It is a space of
meaning articulated through a web of relations. And, as I have noted before,
this web of relations is imbued with affects.

For an Arendtian reader, the link I am establishing between emotions and
what Arendt calls the “web of relationships” may appear striking, if not out-
right contradictory. Indeed, across several works, Arendt expressed her rejec-
tion of the emergence of emotions into the public space. However, we should
also recall certain texts in which she mentions compassion, civic friendship
(grounded in respect, in my reading), anger, or Solomon’s understanding heart.

In The Life of the Mind, Arendt describes the sense of reality as the experi-
ence of objectivity that arises from the convergence of bodily senses, shared
contexts, and intersubjectivity. This sense of reality is at once bodily and plu-
ral: it does not emerge from isolated consciousness, but rather in the interac-
tion of our bodies and perceptions with the presence of others. Moreover, we
should recall that Arendts idea of the sense of reality arises from a threefold
experience of sensory communication and has as its fundamental function
the anchoring of the subject in a common world. Arendt thus offers another
key for thinking this link between world and common sense when she main-
tains that, just as each bodily sense has its proper object, the object of the
sensus communis is the sensation of reality. '

Let us note the importance of emphasizing the emotive character of
shared meanings;*® this character, without a doubt, conditions the actions
and decisions that allow us to articulate the web of human relations and
the space of meaning—that is the common. We may say—taking some lib-
erty with Arendts thinking—that “the reality of the public sphere lies in the

18 Christian Laval y Pierre Dardot, Comun. Ensayo sobre la revolucion en el siglo XXI, Barcelona:
Gedisa, 2015.

19 Vid., Maria Teresa Mufioz, Gramaticas afectivas de lo comun. Una critica feminista al juicio
politico, México: FCE, forcoming

20 Vid. Maria Teresa Muiioz, “Banalidad del mal. Reflexiones acerca de la fuerza de un concepto”
en Cadernos Arendt, 4(8), (2024a): 55-70.
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simultaneous presence of innumerable perspectives and aspects in which
the common world presents itself, and for which no measure or common
denominator can be invented.””! Indeed, rather than some characteristic or
denominator common to us all, the focus is placed on an idea of the common
world as the in-between (“inter-est”) that at once separates and reunites. It is
this space that articulates those who participate in political action motivated
by the principle of beginning. This principle must be thought in terms of
joint action (or, in the characterization established here, in terms of the po-
litical principle of the common) that allows the reiterated unfolding of new
beginnings.

2. Embodied freedom

The freedom at stake in these new beginnings is the one understood as par-
ticipation in common affairs, and capacity to fund and give life to a new
space for the exercise of political life in community. In The Human Condition,
Arendt offers some interesting clues for deepening the notions of “freedom”
and “new beginnings”. For her:

The new beginning inherent in birth makes itself felt in the world only
because the newcomer possesses the capacity to initiate something new—
that is, to act. In this sense of initiative, an element of action, and therefore
of natality, is inherent in all human activities. Moreover, since action is the
political activity par excellence, natality—and not mortality—may be the
central category of political thought, as distinct from metaphysical thought.?

These words of Arendt situate the issue I wish to address, namely, political
freedom linked with natality. For her, natality is the ontological condition of
freedom and, moreover—as can be read in the paragraph just mentioned—it
is also the condition of political coexistence. This is why the root of political
action lies in this category. Natality foregrounds the fact that us, human beings
are capable of initiating something new in a world that precedes us but, at the
same time depends on the arrival of novelty and on the contingency that such
novelty entails. Again, in Arendts words: “The miracle that saves the world,

21 Hannah Arendt, The Human Condition, 57.

22 Ibid, 9.
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the sphere of human affairs, from its normal and ‘natural’ ruin is ultimately the
fact of natality, in which the faculty of action is ontologically rooted.”*

Thus, the common world, as a human world, depends on the biological
fact of natality. And, the common world, as a universe of meaning, depends
as well —and this is what [ wish to emphasize— on the action of free beings;
it depends on natality. With this idea of natality as the ontological condition
of freedom, we are naming a capacity of action that cannot be conceived
without having in mind the link between these two modes of natality: the
biological and the political. The latter concerns the way in which we con-
stitute our identity. Let it be noted that identity is not the result of conduct
governed by the means-ends, but rather the result of appearance in the public
space—an area of action and speech—and is conditioned, partly, by the rec-
ognition that others grant to our uniqueness. It is through action that people
become equal as members of the political community, while at the same time
revealing their uniqueness. Identity—personal, singular, and for that reason
making us distinct from one another—shows itself, is constructed, and appears
in the public space, in the space of cohabitation, in the common world. This
way of conceiving identity implies a concept of freedom that goes beyond
Berlin’s distinction between positive and negative liberty.** It is clear that I
am not wagering here on the so-called “positive liberty,” if by it one means
to postulate an essence of human nature that can only be developed thought
the exercise of freedom. And of course, nor is it a matter of the negative idea
of freedom sustained by liberalism—or buy the moderns—namely: “the ab-
sence of constraint, and the specific interpretation that [...] must be given
to the concept of constraint is that it consists in an act of interference, by an
external agency, in another agent’s capacity to carry out ‘possible choices and
activities.”* Arendt’s link between natality and freedom gives us clear indica-
tions that what is at stake here is not freedom understood as “free will’—a
conceptualization in which the person merely chooses among different op-
tions that function as motives or final causes of action—nor the “sovereignty”
of the will (individual or collective), as an unlimited omnipotence that can

23 Ibid, 236.

24 Tsaiah Berlin, Dos conceptos de libertad, in A. Quinton, Filosofia politica, Mexico City: Fondo
de Cultura Economica, 1974: 216-233.

25 Skinner, Q. La libertad de las republicas: sun tercer concepto de libertad?, Isegoria 33 (2005):
19-49, at 26.
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dispose at its liking everything that surrounds it.?® It is not a metaphysical
concept or issue of personal will or intimate feeling, but rather a phenom-
enon proper to the field of politics “[...] of which we can find traces and
signs in almost all its activities, but which nevertheless comes fully into its
own only when action has created its own worldly space, in which it can emerge
from its hiding place, so to speak, and make its appearance.”” Freedom is
then neither a divine nor natural gift, but a capacity that must be made effec-
tive in community; and for this, it requires the founding of a civil order that
gives permanence to political power. It is about freedom understood as the
capacity to found and give life to a new space for the exercise of political life
in community. And it is not susceptible to be understood without reference
to human action, defined as the capacity for something new to appear in the
world, on the one hand, nor can it occur in solitude, on the other. For this
reason, freedom is instituted at the same time as the public space is instituted
which—again, in Arendtian terms—is a space of appearance and a common
world.”® Thus, the founding of a new order is closely linked to the possibility
of beginning something new proper to agents as they appear in the public
space—that is, with natality.?® It is natality that allows agents to insert them-
selves into the world, and moreover, that makes possible the renewal of the
world itself, which would otherwise perish along with the death of the mem-
bers of the political community. Natality implies the possibility of novelty, for
“without action to bring into the play of the world the new beginning of which
every man is capable by the fact of being born, ‘there is nothing new under
the sun.”?® Thus, freedom is the capacity to act and, with it, to appear and

26 Within the conceptual framework of traditional philosophy, it is quite difficult to grasp that
freedom and non-sovereignty can coexist—or, to put it another way, that freedom might have
been granted to human beings on the condition of the existence of non-sovereignty.” (Hannah
Arendt, What Is Freedom? in Between Past and Future. Six Exercises in Political Thought, NY: The
Viking Press, 1961, 160).

27 Hannah Arendt, What is Freedom?,164. Italics mine.
28 Hannah Arendt, The Human Condition, 194.

29 This is a widely debated concept. In particular, it has gained attention among those who
seek to link Arendts political thought with biopolitics. (Miguel Vatter, Natality and Biopolitics in
Hannah Arendt, Revista de Ciencia Politica XXVI, no. 2 (2006): 137-159; and Laura Quintana,
Vida y politica en el pensamiento de Hannah Arendt, Revista de Ciencia Politica XXIX, no. 1 (2009):
185-200). See also a critical perspective on biopolitical readings: Juan José Fuentes, Vida, natali-
dad y libertad en Hannah Arendt: Objeciones a ciertas lecturas biopoliticas del pensamiento arendtiano,
Isegoria 44 (January—June 2011): 239-255.

30 Hannah Arendt, The Human Condition, 247.
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to begin something new, unforeseen and spontaneous.>" Such beginning of
something new is not guided by an ideal of personal flourishing: the agent in
the space of appearance is not a “maker of itself.” There is no human essence
to pursue or attain. It is in spontaneous action, in the speeches and actions
of agents, that self-realization takes place—and it would not be possible were
the space of appearance not shared with others. Thus, following Arendt’s
thought, I situate the political action, and the self-realization of the members
of the political community in the middle of a web of human relations, so that
the realization of action is necessarily the realization of the human condition
of plurality, and at the same time, the realization of identity is a process in
which the gaze and recognition of others are indispensable.*

In the essay “What is Freedom?” Arendt affirms that “freedom is in fact the
reason why men live together among a political organization. Without it, po-
litical life would have no meaning. The raison d’étre of politics is freedom, and
the field in which It is applied is action.”? Thus, political freedom is also the
mode of being in the public space; it is the exercised condition of appearing
that, moreover, equips the person with a public, political identity. The exer-
cise of freedom requires the company of others who are in the same situation,
and a common public space in which common affairs can be addressed—in
other words, a politically organized world in which each free being may insert
themselves through word and deed.**

In this retrieval of Arendt’s proposal, I find no reference to affects. It seems
like the members and founders of the political community, called to the exer-
cise of political freedom, were incorporeal beings, alien to feelings, emotions
and affects. Although, it is interesting to note how, in the defense of this idea
of freedom, bodies slip into Arendt’s account:

31 Ibid, 201.

32 This notion of plurality is fundamental in order not to confuse Arendt’s approach (and, with
it, my own) with the political pluralism of representative democracies. Plurality is constitutive
of the human condition, of the singularity of each agent in their action; and because of this, the
public space is understood by Arendt as a sphere permeated by diversity. This means that it is a
space for the expression of diverse identities and for commonality, and not a space where distinct
individuals merely coexist and tolerate each other. Rather, plurality is an ontological condition
of agents in their appearance in the public space, and cannot be confused with the pluralism of
conceptions of good.

33 Hannah Arendt, What is Freedom?,143.

34 Ibid., 160.
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Freedom is a worldly reality, expressible in words that can be heard, in
deeds that can be seen, and in events that are spoken of, remembered,
and turned into narratives before, finally, being incorporated into the great
book of tales of human history.*

These references to words that can be heard and to deeds that can be seen attest
to the need to broaden this conceptualization of political freedom from the on-
tological condition of human plurality, and this — according to my proposal —
necessarily entails incorporating the phenomenic condition, that is, corporeality.

Indeed, as Arendt proposes, we are all subjects with the capacity of action,
and moreover—and this she seemed to forget or take for granted—we are
bodies that interact with other bodies, with the natural, social, and political
world. The absence of reflection on the body and her modern conception
of emotions are what prevented Arendt from seeing the political potential
of affects.’® To remedy this absence of reflection on bodily emotions, T will
propose a political view of affects that, in addition, renounces any universalist
position in favor of a situated perspective, attentive to the complexity and the
affective materiality of the place of experience. Sara Ahmed’s proposal, which
I will return to shortly, is an opened pathway towards what may be called an
embodied conception of affects and, as I seek to suggest, an embodied con-
ception of freedom. Affects, emotions, feelings, and passions are embodied in
the bodies. From this position, both feelings and affects, as well as emotions
and passions, are relations that affect us both collectively and individually—
that much is clear—yet they are of bodily order, in one sense, and social, in
another. They should not be considered merely psychological states, but also
cultural and social practices. Emotions arise from social relations and are
themselves relations. On this point, Ahmed tells us: “Emotions are relations:
they involve reactions or relations of ‘approach’ or ‘withdrawal’ with respect
to objects.”’ Therefore, they are not internal states immediately accessible to
the subject and opaque or inaccessible to others. On the contrary, we may
affirm that affects and emotions are neither our properties nor those of others.
Emotions are not innate states or capacities, although, we come to feel them
as our own. Emotions are not the individual expression of oneself. They are

35 Ibid., 151. Emphasis mine.
36 Autor

37 Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, 2nd ed., 2.
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about objects and bodies, which they shape, while at the same time getting
shaped by the contact between bodies. From this perspective, with which 1
concur, what is perceived and what is felt does not take place apart from emo-
tions but is inscribed in a “structure of meaning,” in a “web of relations”—we
might say, in Arendtian terms—that encompasses the emotional, the affec-
tive, and the perceptual. This structure of meaning, this web of relations, has
an eminently social substrate. Emotions are cultural practices socially struc-
tured™® through affective circuits: on the one hand, they are constituted in the
relations between bodies; on the other, they become meaningful through a
collective imaginary and through particular forms of social interaction.”
When 1 link freedom with natality and with identity, I am not suggesting
that the human being is free from birth, but rather that birth, natality, the ap-
pearance of a new being in the world, is the ontological condition of freedom,
the possibility of inserting oneself into the world that every human being has
by virtue of the relational, social, and political character of their personhood.
As I have been emphasizing, freedom consists precisely in “putting into act”
that capacity to act in the world and to introduce novelty. Thus, “political free-
dom is always limited, relative, and relational, regulated by common rules
of social interaction that at once circumscribe it, secure it, guarantee it, and
make it possible.”® Such acting requires the world in which we are inserted;
it requires contact with others. I have shown that this being in contact is giv-
en in the relations between bodies, the very relations that constitute emotions
and affects. Therefore, political freedom can only be conceived as embodied
freedom: freedom of action with others in a common world constituted, ar-
ticulated, and shared from our condition as corporeal and sentient beings.
Once again, from a canonical reading of the Arendtian tradition, this
incorporation of the body—of bodies—into the conceptualization of free-
dom may be objected to. At this point, we may however turn to the notion
of being-in-the-world drawn from the phenomenological tradition to which

38 What is more, affects are embedded in the consolidation of social hierarchy, insofar as “emo-
tions become attributes of bodies.” (Ahmed, The Cultural Politics of Emotion,13), Thus, for exam-
ple, women are said to be emotional, and with this we are ascribed a value—or rather, we are
undervalued—in contrast to men, who are said to be emotionally contained and thereby “placed
in a position” as rational. This way of attributing an emotion to bodies implies a clear dependence
on power relations that endow “others” with meaning and value.

39 F Mancini, Resena de La politica cultural de las emociones, in Debate feminista, 51, (2016):
88-91.

40 Antonio Campillo, art. cit., 23.
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Arendt is indebted. For Arendt, being-in-the-world does not mean merely be-
ing located in the world, but appearing within it alongside others, cohabiting
it under conditions of plurality and exposure.

Although she does not thematize the concept explicitly under the name
of being-in-the-world, we can find its equivalent in the notion of the com-
mon world—an artificial space of relations, narratives, and actions that arises
between human beings, as she indicates in The Human Condition. It is not a
mere physical environment, but a structure of co-presence in which bod-
ies are exposed, enter into relation, and acquire meaning in relation to one
another. This conception, which transcends the individualistic logic of the
Cartesian cogito, opens the possibility of thinking the world as a site of po-
litical appearance, where the common is woven through action and speech.
Here, being-in-the-world is always being-with-others and, therefore, a mode
of being open, exposed, and affectable.

Judith Butler deepens this intersubjective and vulnerable dimension of be-
ing in the world. In texts such as Frames of War and Bodies in Alliance and the
Politics of the Street, she insists that human life is inherently precarious, and
that this precariousness is not an accident but a structural condition of embod-
ied existence. To be a body—in the political sense that interests Butler—is to be
exposed to other bodies, to affects, to institutions, and to material conditions
that exceed individual control. This exposure is constitutive of the political, for
it is only on the basis of bodily and affective interdependence that a we can
be thought. To cohabit implies being affected, being vulnerable, yet also, from
within that vulnerability, articulating resistance, claim-making, and judgment.*

Read from this perspective, the experience of being-in-the-world does not
refer to a sovereign and self-sufficient subject standing in relation to an envi-
ronment, but to a dynamic network of affects, bodies, and significations that
co-constitute the shared world. Within this cohabitation, imagination, affects,
and political judgment appear as embodied practices that arise from the in-
terweaving of our vulnerable relations, rather than as merely pure or abstract
rational instances. As Butler suggests, the political dimension of bodies lies
not in their individuality, but in their mutual exposure and in their capacity
to articulate new forms of appearing, resisting, and instituting the world.*

41 Judith Butler, Notes Toward a Performative Theory of Assembly (Cambridge, MA: Harvard Uni-
versity Press, 2015), chap. 4, “Bodily Vulnerability, Coalitional Politics,” pp. 123-153

42 Cf. Judith Butler, Notes Toward a Performative Theory of Assembly. chap. 2 and chap. 4.
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Therefore, to think being-in-the-world in a political and affective key im-
plies abandoning the paradigm of the autonomous subject and replacing it
with a relational, situated, and embodied understanding of agency. This re-
formulation makes it possible to approach political judgments as forms of
ethico-political response to the shared world, grounded in a common vulner-
ability that, far from weakening action, makes it possible. In this way, vul-
nerable cohabitation becomes the ethical and political ground upon which
judgment, responsibility, and the very possibility of the common are built.

The body is not merely the material support of experience. As Ahmed has
shown, it is a relational and symbolic space traversed by histories, norms,
exclusions, and inscriptions that constitute it in its vulnerability. It should
be noted that I am not conceiving vulnerability here as passivity or essential
fragility; rather, I understand it as a relational condition of exposure. Draw-
ing on Judith Butler’ reflections, one might say that we are exposed bodies—
bodies that require others in order to be sustained, protected, and recognized.
From this perspective, politics cannot be reduced to disembodied rational
deliberation, since it is already a response to that constitutive exposure that
casts us into the common world.

This perspective makes it possible to extend the Arendtian idea of freedom.
If political action takes place among bodies that appear and affect one another,
then freedom cannot be conceived apart from its material embodiment. Na-
tality not only inaugurates the capacity to begin, but also the condition of
being exposed, vulnerable, and interconnected bodies. In this sense, political
freedom is neither an ethereal phenomenon nor a merely discursive one, but
a situated practice embedded in the web of affective relations that sustain the
common world. We may speak, then, of embodied freedom: a praxis of acting
with others that combines speech, affect, and body, and that requires the pub-
lic space in order to become effective. This freedom is sustained by plurality
and nourished by the capacity to imagine, judge, and feel in common. It is not
reductible to individual choices or to the sovereignty of the will; it emerges
from the vulnerable cohabitation that constitutes political life.

3. Imagining through affects

Having shown the role of affects in the constitution of spaces for freedom
(the first section) and, moreover, having defended the embodied condition of
political freedom (the second section), it is now necessary to explore the role
of imagination in the exercise of freedom. To this end, I retrieve Arendt’s view
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of reflective judgment as drawn from Kant’s Critique of Judgment.* This will
allow me to show that our capacity for judgment is also intertwined with our
bodily, sentient, affective condition.

As it is well known, Kant establishes a distinction between determining
judgments and reflective judgments. In the latter, one adopts an opinion
which, although mediated by the place the judging person has in the shared
world, derives its validity from the common sense shared with other as we
share the world: the sensus communis. Despite differences of judgment, we
recognize ourselves as members of a community.

It is now pertinent to emphasize, in the interest of my argument, that the
fundamental feature of this model of judgment is that it operates without
the mediation of a concept. The Kantian faculty of aesthetic judgment is a
particular faculty of judging objects according to a rule, but not according
to concepts. In Kant’s words: “Taste may even be defined as the faculty of
judging that which makes our feeling, with regard to a given representation,
universally communicable and without the mediation of a concept.”** The
judgment of taste thus claims universal validity while being a judgment about
the particular. The faculty of thinking the particular must reveal generality,
“as if” the validity for one subject were to refer to universal validity. It is impor-
tant to note, however, that such validity is not justified in the object judged.
Put briefly, the aesthetic judgment does not refer to the objectivity of objects,
but rather to the subjectivity of the subject: it is not a judgment of knowl-
edge but of subjective liking.* Tt is therefore a kind of disinterested judgment,
which pleases without concepts and is the object of a universal satisfaction:
“In other words, a judgment of taste must presuppose a claim to subjective
universality.”* This notion of validity is fundamental to the recovery I now
intend to make of the link between imagination, emotions, and concepts.

43 Immanuel Kant, Critique of Judgment (Including the First Introduction translated, with an In-
troduction, by Werner s. Pluhar with a Foreword by Mary J. Gregor) Hackett Publishing Company
Indianapolis/Cambridge. (For references I will use the notation KU followed by the paragraph)

44 KU, § 6. (Emphasis mine).

45 “In order to distinguish whether something is beautiful or not, we do not relate the repre-
sentation to the object through the understanding for the sake of knowledge, but rather, through
the imagination (perhaps in conjunction with the understanding), we relate the representation
to the subject and to their feeling of pleasure or displeasure. Therefore, the judgment of taste is
not a cognitive judgment, that is, it is not logical, but rather aesthetic.” KU, §1. (Emphasis mine.)

46 “(...) a judgment of taste entails the awareness that all interest must remain excluded from

it; it must also presuppose a claim to validity for everyone, though without being a universality
grounded in concepts.” KU, §14.
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What seems to me to have been overlooked in the analysis and discus-
sion of reflective judgments—and, specifically, political judgments—is that
they have an undeniable link with emotions, passions, and affects. From my
perspective, reflective judgments cannot be thought of as mental processes
independent of bodies, which manifest affective dispositions. Reflective judg-
ments are traversed by our condition as bodily beings inserted into a world of
relations, of connections that draw us closer and set us apart. How are we to
explain Kant’s mention of our feeling of pleasure (or displeasure) if we do not
attend to bodily relations? The answer to this question does not invalidate
reflective judgments. That is, to appeal to affects, to bodily relations, does not
imply individualizing or subjectivizing judgment. It might seem that those
judgments in which passions or emotions emerge are not objective— that is,
not valid. Yet we must recall that the validity of reflective judgments does not
rest on the same criteria as the validity of determining judgments. t entails, as
Kant tells us, a claim to “subjective universality.” To satisfy this claim to uni-
versality in such judgments, we rely on two resources: the sensus communis
and exemplary validity. Kant says:

[...] Common sense, whose judgment I here present my judgment of taste
as an example of, and by which I grant exemplary validity is a mere ideal
norm. With this presupposed norm, we could rightfully make into a rule
for all a judgment that accords with it, as well as the satisfaction in an
object that such a judgment expresses. For the principle, although it is only
subjective and is assumed, nevertheless, as subjectively universal (a neces-
sary idea for everyone), could, with respect to the unanimity of different
judging subjects, demand universal assent, just as an objective principle
could—provided one were certain of having made a correct subsumption.*

Thus, the example is a contingent particular which, in its own particularity,
reveals a generality that could not be determined in any other way. Examples
then function as models for judgment when we are confronted with par-
ticular objects or events. Reflective judgments rely on examples.* Exemplary

47 KU, § 22

48 With regard to exemplary validity, Arendt presents several cases to illustrate how examples
function in responding to the validity of political reflective judgments. She maintains that, if we
were Greeks, the rule for judging whether someone had acted bravely would be the example of
Achilles, and Christians would take Jesus as the example of goodness. (Hannah Arendt, Lectures
on Kant’s Political Philosophy Edited by Ronald Beiner, University of Chicago Press, 1982, 84).
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validity allows the chosen examples to reveal a generality that could not be
determined in any other way.** When a rule cannot be applied to particular
events, exemplary validity allows the particular itself to reveal the universal
rule which, otherwise, would not be revealed.” For this exercise to be pos-
sible, productive imagination must come into play. In this way, imagination
not only produces its own laws but also activates concepts, and this makes it
possible to render judgments general. Arendt recovered the Kantian notion
of imagination [Einbildungskraft], understanding it as that human capacity
which enables us to go beyond the private conditions of our judgment in
order to make other interlocutors present. Without this capacity, she remarks,
human beings could not turn to examples to forge rules that help them distin-
guish right from wrong in moments where criteria are nonexistent.

I will now return to these two resources—the sensus communis and exem-
plarity—and show how the interpretation of reflective judgments is entirely
transformed if we “traverse” them with emotions understood as social rela-
tions embodied in bodies. Emotions which, as we shall see, take shape from
concepts.

As T have noted, in reflective judgment the point is not to qualify the
perception of an object according to its properties as established in a prior
concept, but rather through the evaluation the subject makes of the object.
And such evaluation can attain general validity if it proves intelligible and
communicable. The practice of reflective judging, the exchange of judgments,
involves not only the relations between the “contents” of reflective judgments
but also the relations between “persons”—what is more, between bodies
that communicate. The content of judgments must be understood in terms
of the social dimension of what is communicated. Indeed, reflective judg-
ments are evaluative and move us to act (or not) in one direction or another.
These judgments draw on examples which, like walkers, allow imagination
to generate a rule without which communication would not be possible. We
generate new concepts through reflective judgments.

49 Let us recall that at this point Arendt speaks of generality and not of universality. (Lectures, 67).

50 Arendt says: “What makes particulars communicable is: (a) that in perceiving a particular we
have, in the back of our minds, (...) a ‘schema’ whose ‘form’ is proper to many similar particulars;
and (b) this schematic form is found in the minds of quite a number of different people. Such
schematic forms are products of the imagination, although a schema ‘cannot be brought into any
image.” B181 All singular agreements or disagreements presuppose that we are speaking of the
same thing; that we, who are many, agree that something is one and the same for all.” (Lectures, 69).
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Thus, the communal sense or sensus communis is sustained by the web of
human relations I discussed in the first section of this essay. In the exercise
of the faculty of discernment, the resulting judgment gathers the feelings and
the affects articulated within the web of human relations and makes them
explicit through concepts. Let us note that, as I have pointed out, following
Ahmed, emotions and affects are generated by the relations we establish with
the world, with objects, and with bodies. These relations are articulated in
cultural and social practices, and are closely linked to inclinations or dis-
positions that become solid over time, predisposing us to subsequent emo-
tions—that is, to being affected (or not) in a certain way. When we receive an
impression, we “shape it” —that is, we conceptualize the affect or emotion
and find ourselves moved (or not) to act. And this possibility of conceptual-
ization is given by our own insertion into that world of concepts, categories,
norms, and so on. Disposition and motivation (and with them, emotions and
affects) cannot be separated from reason in the process of judgment. There
is no fracture between affects and judgment insofar as the latter expresses,
communicates—through the concept—that which lies in the pre-discursive
substrate. And, as I have already noted, it is there that emotions, passions,
and affects lie. For this reason, I claim that concepts are the form of affects.

On the other hand, concepts—at least in the context of social and politi-
cal life—get their force from affects. When I affirm that affects are the force
of concepts,” T am referring to two fundamental elements: their relational
condition and their mobilizing character. Emotions are relations we establish
with each other, which, as Sara Ahmed has said, involve reactions or relations
of “approach” or “withdrawal” with respect to objects. ** Strictly speaking,
emotions are not merely psychological states but cultural and social practices
that involve concepts. These practices move us.

The point now is to note that in the process of judgment imagination
precedes judgment—not the determining kind that subsumes the particular
under a previously established universal, but the reflective kind that does
not presuppose a universal in order to posit a particular judgment. Let us
recall that Kant establishes these distinctions in order to deal with aesthetic
judgment, and Arendt retrieves them to think of political judgment. With her

51 Fernanda Cruz, “Formas y fuerzas: un acercamiento sobre el juicio reflexionante y el problema”
del afecto, (Forms and forces: an approach about reflective judgment and the problem of affects)
in Pensamiento al margen. Revista digital de ideas politicas, no. 16 (2022): 166-182.

52 Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion,13
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we can argue that, although political judgment is subjective, it nevertheless
aspires to generality.” In this sense, political judgment refers not only to
opinions but also to the discrimination of the validity of opinions through
communicability. Thus, this kind of judgment does not aspire to universal
truth, as logical reasoning does, but to general assent, to agreement. How is
this possible? Through the work of imagination in reflective judgments. In
such judgments, productive imagination activates concepts and succeeds in
rendering judgments general by facilitating their universal communicability.
Imagination not only produces its own laws, but also activates concepts and
this makes it possible to render judgments general. One might ask: what is
the mechanism that imagination sets in motion when we turn an example—
let us say, Gandhi—into the “walker” that, in the manner of schemata, al-
lows us to say of someone that they are peaceful? According to Arendt, we
have the example “in the depths of the mind.”* Although Arendt explains
communicability through the presence of schematic forms produced by the
imagination and shared among a plurality of judging subjects™, my approach
radicalizes this move. These forms are not understood here as relatively stable
conditions of possibility for judgment, but as contingent effects of historically
situated social and political practices. What enables subjects to refer to “one
and the same” is not a transcendental structure silently grounding agreement,
but an ongoing process of articulation through which a common world is in-
stituted. The sensus communis, therefore, is not presupposed by judgment; it
emerges from practices that are affective, relational, and political. In my view,
we have gathered a series of meanings that are articulated with affects and
emotions, which have accumulated over time as a form of value.

From the theory of affects T am retrieving, emotions cannot be thought of
as the product of mental processes expressed propositionally—processes that
would be independent of bodies, which display non-conceptual affective dis-
positions. But, nor can emotions and affects be thought of as mental or bodily
dispositions detached from concepts. It is concepts that shape and express af-
fects. It is in this sense that I affirm that concepts are the form of affects. Affects,
feelings, and emotions are not simply about objects or subjects; they involve

53 It is important to emphasize that Arendt dispenses with the notion of universality used by
Kant and replaces it with the notion of generality. This is due to her concern to emphasize the
non-necessity of political judgments.

54 Hannah Arendt, Lectures, 84.

55 Hannah Arendt, Lectures, 69.
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cognitive evaluations of bodies, whether these be objects or subjects. In the
process of discernment, the exchange of judgments involves not only the rela-
tions between the “contents” of reflective judgments—say, the mental represen-
tation of Gandhi—but also the relations between “persons,” or rather, between
bodies that communicate, relate, and connect. Concepts—especially political
—are, to a large extent, expressions of affects. Thus, it is possible to argue that
the judgments in which political concepts come into play are constitutively
affective. Moreover, this character pertains not only to our particular affects
but also to those that sustain our political imaginary, our human relations, and
the sensus communis that makes possible not only our affective openness to the
shared world, but also the ongoing constitution of the common world.

In judging, we retrieve concepts that are, to a large extent, expressions of
affects—not only of our particular affects but also of those that sustain our
political imaginary, our sensus communis. Political emotions are relations we
forge with our shared world, a world shaped by bonds and relations that are,
themselves, affective. As I noted above, reflective judgments operate without
pre-established concepts; they require the generation of a rule from an ex-
ample. Through the exercise of imagination, we bring forth a concept. Yet the
imagination at work here is not reproductive imagination, but rather produc-
tive and creative imagination. What moves this imagination? Affects activate
and mobilize it. Political concepts are collective representations—think of

» » o« » o«

“law,” “well-being”, “contract”, “democracy”, and so on—that may be regarded

as tools, as “walkers.” Judgment about each particular political situation de-
pends on the use of these walkers in accordance with the communal sense, or
sensus communis, shared by the political community. This communal sense is
sustained and mobilized by affective relations.

Once again, a reader well-versed in Arendt®® might object that she did not
take into consideration the role of feelings and emotions when she drew upon
the Kantian conception of reflective aesthetic judgment in order to propose
her account of political judgment. This objection is significant, since Arendt
emphasizes disinterestedness and impartiality—features that seem to stand in
tension with the claim that feelings play a decisive role in political judgment.

56 I would like to thank an anonymous reviewer for this and the previous clarifications, which
have enabled me to articulate my heterodox interpretation of Arendt’s thought more clearly.
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Indeed, for Arendt disinterestedness is impartiality, and impartiality re-
quires distance:

Only what moves and affects in representation—when one can no longer
remain affected by immediate presence, when one is not involved, as the
spectator was not involved in the actual events of the French Revolution—
can be judged as good or bad, important or irrelevant, beautiful or ugly, or
something in between. At that point one speaks of judgment and no longer
merely of taste, because although it still affects as a matter of taste, the
proper distance has now been established through representation: the re-
moval, the lack of involvement, or the disinterestedness required to approve
or disapprove, to assess something at its proper worth. By distancing the
object, the conditions for impartiality are established.””

At this point, Arendt remains closely aligned with the Kantian understanding
of impartiality as a form of distancing. What is often overlooked in this tradi-
tion, however, is that reflective judgment is not an isolated mental operation:
it is traversed by affects. We cannot account for the Kantian “feeling of plea-
sure or displeasure” without attending to our embodied and relational con-
dition. Emotions, as Ahmed reminds us, are modes of relation: orientations
of approach or withdrawal in relation to objects and bodies. They are not
private states, but social and cultural practices that link us to a shared world.
Here lies a point of divergence between my perspective and the Arendtian
one: in my reading, reflective judgments both express affects and, at the same
time, configure them in concepts.

In this sense, it may be affirmed that concepts are the form of affects, and
that affects constitute the moving force of political concepts.”® From this per-
spective, Arendtian representative thinking can be reread, in light of these con-
tributions, as a situated practice that not only enlarges perspectives but also
reconfigures the affects and the frames that make the appearance of a common
world possible. It is here that its critical and transformative force resides.

57 Arendt, Lectures, 68.

58 Vid. Murioz, “Juicios politicos apasionados y democracia de los afectos. Reflexiones des-
de la teoria del juicios y el giro afectivo”, Isegoria. Revista de Filosofia moral y politica N.° 70,
enero-junio, 2024, 1418 ISSN-L: 1130-2097 | ISSN: 1988-8376 https:/doi.org/10.3989/isego-
ria.2024.70.1418
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The capacity to judge (in the case of reflective judgments) helps us ori-
ent ourselves in the world, giving experiential meaning to what affects and
moves us, without reducing it to a concept, a law, or a rule. In this process,
imagination plays a central role: it is the faculty that allows us to represent
what is no longer present, or what is absent and lies beyond our senses, and,
furthermore, it activates concepts for reflection and judgment. The functions
performed by imagination are fundamental to the institution of the common
as a new space for political freedom. By making it possible to “go visiting’
other perspectives on the world and by awakening the vital forces, imagina-

2

tion opens us to new possibilities for articulating the common.

Indeed, imagination provides judgment with examples and thereby makes
possible not only communication but also what Ferrara calls the “arousal of
the vital forces.” That is, exemplarity has the capacity to set political imagina-
tion in motion:

Exemplarity provides guidance and exerts a persuasive power beyond its
immediate context of origin—not as schemata do, that is, by supplying
previous cases to which the present case may be assimilated, but rather
as works of art do, namely, by offering exceptional examples of authentic
congruence capable of educating our judgment by exposing us to selective
instances of that special pleasure which Kant calls the feeling of “arousal
of the vital forces.”™

For Ferrara, this arousal of the vital forces leads to a notion of self-realiza-
tion® with a strong individualistic charge. From my position, the reading is
different: it is a matter of the formation of political identity out of the web of
relations that sustain the sensus communis. And, as [ have already emphasized,
this idea of freedom cannot be understood apart from what is properly bio-
logical; it cannot be understood without corporeality. It is embodied freedom,
made possible by the web of relations that, as we have seen, is woven through
judgments, concepts, and affects."

59 Alessandro Ferrara, The Force of the Example: Explorations in the Paradigm of Judgment, (New
York: Columbia University Press, 2008). 30.

60 Ibid, 39.

61 Itis on this idea that my defense of a relational notion of the person lies. This is an aspect on
which I can not linger here, but it entails a specific difference for thinking the political principle of
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Affects, insofar as they are the force of our political concepts, orient public
discussion and generate validity. We must not—and, strictly speaking, we
cannot—purge them from the public arena. They are part of our sensus com-
munis, and it is this that makes communication and understanding possible.
Our political imaginary is constituted by political concepts that give form to
emotions and affects which, in turn, give force to the concepts. And I wonder:
what impels us to use our capacity for judgment beyond the categories or
concepts previously established? From where does that impulse arise which
sets off the productive use of imagination—that use which makes possible the
generation of a new rule for judging a particular? The driving force, the im-
pulse, the very trigger comes from the emotions, affects, and sensations we ex-
perience in sharing the world with others. Thus, it is essential to keep in mind
the constitutive relation between judgment and imagination, in order to open
the discussion on the instituting capacity of imagination through judgment.

Conclusion

After this brief characterization of embodied political freedom and of imagi-
nation in connection with the faculty of judgment, it is now necessary to re-
late this proposal to the political principle of the common, in order to sustain
the idea that imagination enables us not only to open our communities to
new subjects and new situations, but also to institute new political communi-
ties—new communities for freedom.

Imagination can be understood as a faculty that allows us to step outside
our own conceptions and to comprehend those of others, and it enables the
constitution of political communities understood as spaces that bring people
together and accustom them to consider things from perspectives other than
their own, as Zerilli suggests.®> Beyond this proposal, my concern on this
essay has been to show that the faculty of imagination not only allows us to
go visiting other conceptions of the world, but also enables us to institute
new ways of living in common, to open up new spaces for political freedom.
Indeed, the capacity to discern and to understand is always accompanied by

the common. My distance from liberal principles lies precisely in the rejection of the identification
they presuppose between the notion of person and that of the individual.

62 Linda Zerilli, Value Pluralism and the Problem of Judgment: Farewell to Public Reason, Political
Theory 40, no. 1 (February 2012): 6-32.
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the faculty of imagination and, for this reason, political decisions and actions
must be rethought in light of the affective condition of judgment, so that they
may be activated as transformative actions.

To defend this idea, I need to return to my arguments in the first section,
which aimed to link the “principle of beginning,” understood as a political
principle of the common, with people as sentient beings with the capacity for
judgment. These are the persons who initiate action and sustain it through
their acting in concert. I have insisted that being a member of a political com-
munity means building a world through common action. Thus, the common
world is not given; it is a political achievement that takes root in natality and
in the fact of human plurality—the ontological condition indispensable for
the constitution of a common world. Let us recall that the absence of plurality
supposes the homogeneity characteristic of mass societies—those in which
life proceeds automatically, those that have lost the world. Moreover, from the
position I uphold, natality is understood as the ontological condition of po-
litical freedom and political coexistence. As the capacity for something new
to occur in the world, natality allows us to think the very possibility of the
new. However, this novelty cannot be conceived as the act of a demiurge
instituting totality out of nothing, but rather as a spontaneous act that allows
us to appear and to begin something new, and furthermore, in its political
sense, to insert ourselves through word and deed into a space of appearance
where others are present, thereby acquiring our identity. These others are not
abstract entities but sentient bodies endowed with the capacity for judgment.

Therefore, the common world is built not only through different perspec-
tives but also through imaginative acts of feeling, thinking, and judging that
take plurality into account. This idea of the common world reminds us that
the political character of any human practice does not lie in the practice itself,
but is created through common action. And to act, as we have seen, is to be-
gin, to initiate something, and for that beginning to be “carried” by others so
that it becomes a rule of action. Joint action should be driven and articulated
by a political principle—"“a principle of beginning”—that, through collective
action and deliberation, enables people to determine what constitutes a just
way of life in common. I maintain that this principle is the political principle
of the common. As we have seen, in one of its valences, the political principle
of the common is a founding principle, a principle of beginning. But why
this and not other principle? There are those who ground other principles in
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different ideas of the good or of justice.®® I hold that the political principle
of the common places persons (in plural) who act in concert and initiate
and sustain action at its center —here lies the other valence of the political
principle of the common. And the idea of person here is not understood as
an abstract concept but as a relational notion that involves both the capacity
to feel and the capacity to judge. In this way, I have linked this political prin-
ciple centered on the common as the driving force of action with embodied
political freedom and imagination woven through with affects. Indeed, my
proposal is to place the focus on an idea of the common world as the space
in-between (inter-est). In this interstice, in this in-between space, the actions
and deliberations of those who take part in political action—motivated by
the principle of beginning and conceived in terms of joint action—are articu-
lated. Common action is articulated around political judgments constituted
in an emotive-conceptual manner. These are the judgments in which the in-
ner connection is revealed between the concepts we employ and the implicit
relations necessary to endow them with force, to render them meaningful and
communicable. These relations are found within the web of human relations
and are, in many cases, emotions and affects. As I noted earlier, this web is
made explicit in the exercise of the faculty of judgment. And this does not
prevent us from transcending our subjective conditions; on the contrary, it
means understanding those conditions as woven through with affects con-
ceived as cultural, social, and political relations. Thus, it is precisely this
imbrication of the person—understood as a sentient, acting being endowed
with the capacity for judgment—within the web of human relations that
makes possible both communication and understanding and, of course, dis-
cernment and action. There would be no understanding without recognizing
that subjects, in their singularity, are constituted by the condition of plural-
ity and are inserted into a web of human relations. This web constitutes a
pre-discursive substrate that sustains a communal sense, or sensus communis,

63 For example, the influential proposal of John Rawls, who formulates justice as fairness in
terms of two principles: “First Principle: Each person has an equal right to a fully adequate
scheme of equal basic liberties which is compatible with a similar scheme of liberties for all.
Second Principle: Social and economic inequalities are to satisfy two conditions:
(a) they are to be attached to offices and positions open to all under conditions of fair equality
of opportunity; and (b) they are to be to the greatest benefit of the least advantaged members of
society.” (A Theory of Justice, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1999, 53). While Rawls’s
framework offers a powerful distributive model grounded in fairness and institutional design, my
proposal of the common does not primarily concern the just distribution of liberties and resour-
ces. Rather, it addresses the affective, relational, and world-disclosing conditions under which a
shared world becomes intelligible and inhabitable in the first place.
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understood not a la Kant as a subjective faculty nor as an ideal norm, but as
an effect of articulation—an effect of social and political practices, practices
that—it is important to emphasize—are contingent.®* For this reason, this
common sense is neither universal, nor necessary, nor transcendental, but
rather historical, contingent, and particular. The communal sense makes dis-
cernment possible and enables the articulation of action in the public sphere.
This sensus communis—or, to put it better, this communal sense—is not an
ideal norm, as Kant proposes.®® Thus, the articulation of community must be
thought of as an uncertain balance between the sensus communis and plural-
ity. This communal sense opens us to the possibility of judging with others
without losing what makes us unique, what distinguishes us from those with
whom we share judgment. It is from this communal sense or sentiment that I
propose the founding and articulating political principle of public life should
be the political principle of the common.

The common is an artificial construction sustained by the web of relations
developed through action and speech. To grasp its specificity, it is necessary
to pay attention to the role played in the public sphere by the concepts that
shape the common world and by our representations of it. Political actions
and practices are constituted by the concepts and judgments employed by
agents. And it is these actions and practices that allow us to articulate the
common world. A world that, in this essay, I have characterized as an in-
between space in which affects play a fundamental role—not only because they
motivate action but, above all, because they are constitutive of the judgments
brought into play in the joint deliberation that makes new beginnings possible.

The principle of beginning—understood as the political principle of the
common, as a rule reiterated and sustained by many, and as action in con-
cert—is articulated by affects and emotions. The principle of the common is,

64 Chantal Mouffe, The Democratic Paradox (London/New York: Verso, 2000), p. 80. Kant con-
ceives the sensus communis as a subjective yet universally communicable faculty that functions as
a regulative principle of judgment, grounded in the transcendental conditions of shared cognition.
By contrast, Mouffe understands the communal sense as the contingent result of hegemonic arti-
culations. My position departs from both accounts: while I reject the transcendental and necessary
status Kant attributes to the sensus communis, I also resist reducing it to a mere effect of hegemonic
stabilization. The communal sense emerges within historically situated practices, yet it retains a
normative dimension insofar as it orients subjects toward shared discernment within plurality. Its
contingency does not eliminate its binding force; rather, it situates that force within embodied,
affective, and relational practices of judgment.

65 On the complexity of the sensus communis, Alessandro Ferraras argument in his book The

Force of the Example is particularly interesting—especially the section entitled “The core of the
paradigm: exemplary universalism and sensus communis”. 32-44.
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then, a principle of political action that—when thought from the Arendtian
concept of natality—can only be understood in connection with the bodily,
social, and political relations that weave together our practices and our delib-
erations in common. Our condition as free beings can only be enacted within
the framework of our insertion into the world. For this reason, I have argued
that political freedom must be understood as embodied freedom, as a potenti-
ality woven through with affects—that is, with a set of intricate social, political,
and cultural relations that articulate the web of human relations and, at the
same time, serve both as the trigger and the support of the political principle
of the common. From it, with the aid of imagination, we can institute new
political communities. We can dream of new ways of inhabiting the common.
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Resumo
O artigo analisa o papel existencial da imaginacdo na “filosofia da narracdao”
que Hannah Arendt identifica na obra de Karen Blixen. A partir do diagnéstico
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Abstract

The paper analyzes the existential role of imagination in the “philosophy
of storytelling” that Hannah Arendt identifies in Isak Dinesen’s work. Starting
from Arendt’s diagnosis that the “lack of imagination” prevents events and life
stories from being told, we investigate the relationship between event, imagination,
and storytelling in Dinesen’s narratives. By focusing on the use of imagination in
“The Dreamers,” from Seven Gothic Tales (1934), and in Out of Africa (1937),
we argue that imagination constitutes a presupposition of storytelling, conceived as
a fundamental human activity through which the singular meaning of life stories
and of the events is revealed. Finally, in dialogue with Adriana Cavarero, we explore
the ethical-political scope of this investigation by interpreting “The Immortal Story,”
from Anecdotes of Destiny (1958), a tale that problematizes the very nexus between
storytelling and events.

Keywords: imagination; storytelling; event; Hannah Arendt; Isak Dinesen.

Introdugéo’

Em seu ensaio sobre Isak Dinesen, Hannah Arendt apresenta as linhas mestras
do que seria a “filosofia’ da narracao (storytelling)” (Arendt, 1968, p. 105),
da escritora dinamarquesa, mais conhecida no Brasil pelo nome de Karen
Blixen. Nesse texto, publicado originalmente como resenha da biografia es-
crita por Parmenia Migel, incluido ainda em 1968 em Homens em tempos som-
brios, Arendt afirma que “o mundo esta cheio de historias, de acontecimentos

1 O presente trabalho foi realizado com apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento Cienti-
fico e Tecnologico — CNPq — Brasil. Agradeco a Pedro Duarte, Cassiana Stephan e Benjamim Brum
pela escuta atenta e pelas sugestdes durante o Laboratério de Arte, Filosofia e Literatura: Tecno-
logias da Imaginacdo, realizado em 2025 na PUC-Rio, com os quais tive a alegria de realizar esse
evento memoravel, bem como aos demais colegas presentes. Agradeco também a Luiz Henrique
Budant pela leitura atenta de sempre.

2 Denise Bottmann traduz a expressdo, muito acertadamente, como “filosofia’ do contar hist6-
rias” (Arendt, 2008b, p. 116). No entanto, a fim de sobrepormos tensionalmente o storytelling
arendtiano com a nocdo mais ampla de narracdo, preferimos conjugar os termos na traducio,
aproximando-nos da expressdo “filosofia da narracio” em jogo na leitura que Adriana Cavarero
faz de Arendt em Olha-me e narra-me: filosofia da narracao.
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e ocorréncias e eventos estranhos, que so esperam ser contados, e a razio pela
qual geralmente permanecem nao contados é, segundo Isak Dinesen, a falta
de imaginacdo” (2008b, p. 107). Na sequéncia, costurando algumas passa-
gens fundamentais de Blixen, por fim reitera que “nunca se estard plenamente
vivo se nao se repetir a vida na imaginacéo, [e] a ‘falta de imaginacao’ impede
as pessoas de ‘existirem’™ (Arendt, 2008b, p. 116).

Arendt assim curiosamente exprime o sentido existencial da imaginacéo e
do storytelling por meio da “falta de imaginacdo”, expressdo que empregara
antes, em Eichmann em Jerusaléem (1963), ao concluir que o oficial nazista
Adolf Eichmann “simplesmente nunca percebeu o que estava fazendo” e que

“foi precisamente essa falta de imaginacdao que lhe permitiu sentar meses a fio
na frente do judeu alemao que conduziu o interrogatorio da policia, abrindo
seu coracdo [...] e explicando insistentemente como ele conseguira chegar s6
a patente de tenente-coronel e que nao fora falha sua néo ter sido promovido”
(Arendt, 1999, p. 310-311). Todavia, ao contrario da “auséncia de pensamen-
to” (thoughtlessness) que configura o conteudo da propria “banalidade do mal”
enquanto inabilidade para exercitar o pensamento em jogo no fato de que
Eichmann “ simplesmente nunca percebeu o que estava fazendo” (Arendt, 1999,
p. 310), o papel da falta de imaginacao permanece enigmatico, apesar da pro-
pria valorizacdo arendtiana da imaginacdo desde os escritos dos anos 1950,
al incluida A condicao humana, até a primeira parte de A vida do espirito, ja na
virada para a década de 1970, e os manuscritos que conhecemos como Licoes
sobre a filosofia politica de Kant. Afinal, Arendt permaneceu convicta de que “a
compreenso estd proximamente relacionada com aquela faculdade de imagi-
nacdo que Kant chamou Einbildungskraft, e que ndo tem nada em comum com
a aptidao ficcional. Os Exercicios Espirituais sdo exercicios da imaginacéo, e
podem ser metodologicamente mais aplicaveis as ciéncias historicas do que
pensa a formacido académica” (2008a, p. 420).

Com base nessa retomada que prenuncia a sua leitura heterodoxa do jui-
zo reflexivo kantiano, Arendt reafirma o lugar da imaginacao no ambito das
atividades do espirito, sublinhando a distin¢do entre a imaginacao produti-
va, relacionada a habilidade para criar ficcoes, e a imaginacao reprodutiva, a
qual vincula ao storytelling, a narracdo. Em A condi¢cao humana, onde amarra
acdo e narracdo de maneira mais decisiva, Arendt foi ainda mais longe ao
estabelecer a distin¢do fundamental entre “historia ficcional” (fictional story) e
“historia real” (real story): enquanto a ficcao é “criada”, “inventada” (made up),
a “historia real”, definitivamente, “néo o é de forma alguma”, pois remete a
historia “em que nos engajamos enquanto vivemos”, ou seja, a nossa propria
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“historia de vida” (life-story), uma histéria que “ndo tem criador visivel nem
invisivel porque nao é criada”, mas apenas um “heréi” ou “heroina” que lhe
da origem (Arendt, 2016, p. 230). Nesse contexto, a historia real, fragilissimo
resultado da acdo humana, “é o tnico meio pelo qual a manifestacéo origi-
nalmente intangivel de um ‘quem’ singularmente distinto pode tornar-se tan-
givel ex post facto por meio da acdo e do discurso” (Arendt, 2016, p. 230); a
historia é o que resta dos proprios atos, feitos e acontecimentos contingentes,
portanto, e ndo pode perdurar sendo mediante a sua coleta e elaboracéo pela
atividade das contadoras e contadores de historias (storytellers).

O raciocinio de Arendt lida com uma espécie de material muito precioso e
delicado: acoes, feitos humanos, acontecimentos. Segundo sua analise do tota-
litarismo, especialmente quanto ao papel ai desempenhado pela propaganda e
pela ideologia, a invencao de acontecimentos é uma estratégia que nio apenas
borra os limites entre o que é real e o que é simplesmente inventado, mas
também, no limite, ameaca a propria existéncia da distin¢éo entre a realidade
e a ficcao (Cf. Arendt, 1998). A sua estratégia de contornar a imaginacéo pro-
dutiva causa alguma perplexidade, porém, quando recordamos que a propria
realizacdo da atividade de narrar, ou melhor, de contar histérias, também en-
volve dar forma ao acontecimento na producao do relato; néo basta considerar,
portanto, que nao “é proprio do carater da histéria mesma” o fato de ser “feita”,

“mas apenas do modo pelo qual ela veio a existir” (Arendt, 2016, p. 230, grifo
nosso), pois algo permanece daquele sentido tradicional de obra que, na visao
de Walter Benjamin (1980, p. 63), é capturado justamente na comparagao
entre a atividade do narrador com aquela do oleiro que deixa suas marcas no
objeto que molda e produz. Diante dessa “questao inevitavel”, como veremos,
condizente com a criagdo narrativa, podemos adotar a perspectiva, “seguindo
Hannah Arendt”, de “assumir ‘ingenuamente’ a invencao artistica como mol-
dura que oferece matéria especulativa ao teorema da ligacdo entre identidade e
narracdo” (Cavarero, 2025, p. 199), embora tenhamos de enfrentar, justamen-
te, as aporias decorrentes do enrijecimento daquela fronteira, como podemos
notar justamente na muito rica leitura de Adriana Cavarero.

Como forma de iluminar o nexo entre a falta de imaginacao — e, conse-
quentemente, a propria imaginacao — com os acontecimentos e as historias
ndo contadas, seguiremos outra estratégia que nido a de retornar a leitura
arendtiana da imaginacdo baseada na interpretacdo de Immanuel Kant, as-
pecto que ja exploramos, alids, mediante a analise do sugestivo exercicio
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arendtiano denominado “Imaginacao” (Cf. Cordeiro, 2022).> Assim, remonta-
remos a investigacao ao substrato da obra blixeniana, outra base das reflexdes
de Arendt, alids, em que encontramos passagens reveladoras sobre a relacao
entre a imaginacdo e a narracio, as quais entdo mobilizaremos no esforco
interpretativo voltado para a leitura do conto “A histéria imortal”, publicado
originalmente em 1953 no Ladies’ Home Journal e coligido em 1958 em Ane-
dotas do destino, ultimo livro publicado em vida por Blixen®.

Ao aprofundarmos o papel fundamental que a obra da grande contadora
de historias desempenha na configuracdo do pensamento de Hannah Arendt,’
pretendemos destacar que a sua analise de Karen Blixen é o modelo critico
por exceléncia da interpretacdo arendtiana da narracdo, embora ainda perma-
neca inexplorado no que diz respeito as consequéncias mais profundas acerca
da compreensio de Arendt sobre a “arte antiquada do storytelling” enquanto
tessitura fundamental entre os acontecimentos (ambito da manifestacido da
presenca) e as faculdades humanas (ambito da revelacao do sentido, da signi-
ficacdo), ou ainda, em termos propriamente arendtianos, entre a propria vita
activa e a vida do espirito. Em outras palavras, dando voz a Blixen, buscare-
mos ouvir o que Arendt pode ressoar com ela no enfrentamento da relacio
entre a imaginacdo e a narracao, bem como, ao revés, das mazelas advindas
do rompimento desse elo tao fundamental em que se coloca em jogo o tecido
significante da propria existéncia humana.

Imaginacdo e narragdo em Karen Blixen

No emblematico conto “Os sonhadores”, publicado em 1934 em seu livro de
estreia, Sete narrativas goticas, Karen Blixen evidencia o papel fundamental da
imaginacdo na atividade de contar historias. Nessa narrativa noturna, durante

3 O texto “Imaginacdo” corresponde a uma atividade proposta pela propria Arendt como exemplo
do que seus alunos deveriam realizar durante um seminario, de 1970, que correu em paralelo
aqueles que originaram as célebres Licdes sobre a filosofia politica de Kant. Publicado originalmente
com as notas desse outro curso por Ronald Beiner, “Imaginacéo” foi reimpresso em Pensar sem
corrimdo, volume de ensaios de Arendt editado por Jerome Kohn, que assina a nota bibliografica
iluminadora que antecede o texto (Cf. Arendt, 2021, p. 435-443).

4 “A historia imortal” continua a ser uma das narrativas mais emblematicas de Blixen, tendo sido
recontada cinematograficamente por Orson Welles (1968). O diretor, que muito apreciava a obra
de Blixen, deixou inconclusa uma filmagem baseada em “Os sonhadores” e “The Echoes”, realizada
entre 1980 e 1985, quando morreu.

5 Nessa dire¢éo, ja acenamos também em Cordeiro (2023b).
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uma calmaria, as historias narradas buscam entreter: um reconhecido conta-
dor de histérias, Mira Jama, que também vagueia por outro conto de Anedotas
do destino, “O mergulhador”, cede a voz a outro navegante, Lincoln Foster,
que entdo conta a sua historia. Tao logo a narrativa flui e outras vozes passam
a integrar o seu discurso, as historias terminam por narrar a vida de Pellegri-
na Leoni, uma misteriosa personagem que transita — ou melhor, “peregrina”
(pellegrina) — entre lugares e formas humanas diversos, encantando os sonha-
dores que, alguma vez tendo cruzado o seu caminho, certa noite se veriam
juntos numa vertiginosa rede de historias entrelacadas. Antes de comecar a
narrar, no entanto, Foster tece algumas consideracoes cruciais para o desen-
volvimento da trama:

Provavelmente, ¢ preciso certa astiicia, ou sorte, por parte de um homem
para permanecer um embrido. O meu amigo Piloto nunca conseguira ultra-
passar essa etapa. Com frequéncia, imagino, ele sentia tal condi¢do como
algo alarmante; e de fato era assim. Por vezes, seus olhos azuis exibiam o
mais doloroso reflexo do desesperado esforco para existir que invadia seu
amago. Toda vez que encontrava algum gosto original, ele o aproveitava ao
mdximo. Assim era capaz de falar incessantemente de sua preferéncia por
determinado vinho e nao outro, como se quisesse gravar no outro tal desco-
berta preciosa. Como disse um filosofo, sobre quem aprendi algo na escola e
do qual voce, Mira, teria gostado: “Penso, logo existo”. Do mesmo modo, 0
meu amigo Piloto repetia para si mesmo e para o mundo: “Prefiro o vinho
mosela ao renano, logo existo”. Ou entdo, quando se divertia com um espe-
taculo ou um jogo, passava o resto da noite falando naquilo: “Isso é o tipo
de coisa que me agrada”. Mas o fato é que sofria de falta de imaginacdo e,
além disso, era honesto demais. Era incapaz de inventar algo, limitando-se
a descrever aquelas preferéncias que havia de fato constado em seu espirito,
e estas eram sempre muito poucas. [Provavelmente, no fim das contas, foi
sud falta de imaginacao que o impediu de existir.] Pois, como vocé bem sabe,
Mira, para criar precisamos primeiro imaginar e, como ndo conseguia ima-
ginar como seria Friederich Hohenemset, nao lhe era possivel produzir ne-
nhum Friederich Hohenemser (Blixen, 2018c, p. 318, trad. mod.).°

6 Friederich Hohenemser é também chamado pelo nome de um antigo c@o de estimacio de Fos-
ter, cujo nome era Piloto. A transicéo, ou melhor, as transfiguracdes entre formas de vida caracte-
rizam as narrativas de Blixen, que reabilitam assim o elemento fantéstico latente em cada histéria.
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O sentido existencial da imaginacdo na “filosofia da narracio” de Karen Blixen
aparece nessa leitura algo insolita de que, “no fim das contas, foi sua falta
de imaginacdo [de Hohenemser] que o impediu de existir” (Dinesen, 1991,
p.- 293)". Embora devamos seguir de perto a adverténcia de Julia Kristeva
contra a tentacdo de comparar demasiadamente Arendt a Blixen, o fato é que
“esse pensamento essencial de Isak Dinesen [...] poderia ter sido seu” (Kriste-
va, 1999, p. 151). Afinal, Blixen ai levanta o questionamento que revela tanto
0 jogo narrativo com o discurso filosofico, sobretudo moderno, quanto a
propria subversdo resultante de se conferir estatuto ontologico a imaginagéo.
Com graca e leveza, a narradora joga com uma das mais audaciosas funda-
mentacdes metafisicas do “ego pensante”, o cogito cartesiano, sobrepondo o
pensamento a imaginacdo, num movimento que néo apenas golpeia o puris-
mo intelectual do cogito, mas realca o papel estruturante da imaginacdo no
existir, pois a persona de Hohenemser — e de qualquer um, “no fim das contas”
— depende da imaginacao.

Ao operar o desdobramento da imaginacido num sentido propriamente exis-
tencial, Blixen ilumina e a0 mesmo tempo extrapola o aspecto compreensivo
concernente 2 faculdade, o que nos permite elaborar seus sentidos para além
do enquadramento “representativo” que costuma assumir no discurso filoso-
fico, tal como encontramos até mesmo na obra arendtiana®. Nessa outra di-
recdo, a propria “existéncia entendida como presenca no mundo e a presenca
entendida como forma de estar no mundo através da acdo [...] ddo a medida
da relevancia concedida a essa capacidade especializada em ‘tornar presente o
que esta ausente
senca e da auséncia” (Peird, 2011, p. 29). A propria visdo de que a existéncia é

”

(Peiro, 2011, p. 31), jogando “com as coordenadas da pre-

plena de acontecimentos requisita esse movimento comutador da imaginacao,

7 No original, “Probably it was, altogether, his lack of imagination which prevented him from existing”.
Na traducdo brasileira mais recente, justamente a passagem ressaltada por Arendt foi suprimida.
Diante disso, ndo nos restou alternativa a ndo ser restitui-la ao seu lugar de origem. Na primeira
traducdo publicada no Brasil, em 1979, realizada por Per Johns, ndo se omitiu a passagem, mas
houve uma alteracéo de sentido: “Muito possivelmente era pura e simplesmente sua falta de ima-
ginacao que o impedia de viver” (Blixen, 1979, p. 283). Embora o viver esteja em jogo — inclusive,
nas vivéncias de Hohenemser, das quais se realca o gosto por este ou aquele vinho, por exemplo,
esta ou aquela preferéncia que o agrada — e seja uma traducao possivel do termo existing, a pas-
sagem remete antes a propria possibilidade do existir, que se mostra entdo comprometida pela

“disposicao” titubeante de Hohenemser para encontrar mesmo “a ideia mais vaga do que queria ser,
ou do que deveria ser” (Blixen, 2018¢, p. 318).

8 Assim, mesmo que a imaginacao seja grandiosamente considerada a “condicao sine qua non” de
“todo ato espiritual” (Arendt, 2017, p. 94-97), como na primeira parte de A vida do espirito, ela
continua a ser considerada na acep¢ao kantiana, retomada antes da Critica da razdo pura e da
Antropologia, de uma “faculdade de tornar presente o que esta ausente” (Arendt, 2021, p. 437).
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pressuposto ja pelo proprio mecanismo da narracao, o qual entra em jogo na re-
tomada dos acontecimentos. Assim, como recorda Arendt comentando Blixen,
“somente se vocé consegue imaginar o que aconteceu de alguma maneira, re-
peti-lo na imaginacdo, é que vocé vera as historias, e somente se vocé tem a
paciéncia de conta-las e reconta-las (‘Je me les raconte et reraconte’) é que podera
conta-las bem” (Arendt, 2008b, p. 107). O elemento de repeticio que falta
aos acontecimentos enquanto singularidades irrepetiveis aparece néo apenas na
imaginacio, mas na propria atividade da narracéo, que assim os torna memo-
raveis e, portanto, pensaveis, no tempo e no espaco. Nesse sentido, a repeticdo
aparece como caracterfstica fundamental da imitacdo ou mimesis da narracéo,
definindo a re-presentacéo literalmente como uma encenacdo da presenca na
propria linguagem, néo sendo jamais uma simples copia ou mera imitacao.

Entre a imaginacdo e a narracdo ha uma intima solidariedade, portanto.
De um lado, para narrar, precisamos imaginar: “mesmo simplesmente contar
0 que aconteceu, quer a historia seja bem ou malsucedida, é uma opera-
céo precedida pela dessensorializacao” (Arendt, 2017, p. 106); de outro lado,
porém, para imaginar, precisamos, justamente, estar vivos, o que remete ao
fato de que a existéncia, antes de ser pensada ou imaginada, acontece aqui
e agora, uma vez que 0O “‘eu-existo estd pressuposto no eu-penso” (Arendt,
2017, p. 66). Dessa maneira, se, no primeiro movimento, podemos contrapor
e complementar Arendt com Blixen, pensando a imaginacao para além dos
limites da representacdo do acontecimento, nesse outro devemos nuancar
Blixen com Arendt. Afinal, como a reflexdo de Foster pode ser lida num plano
em que se articula uma apologia metanarrativa da literatura, transformando-
-se em reflexdo da propria narradora, devemos compreender que o raciocinio
subjacente — “imagino, logo, narro... e assim existo” — estaria primariamente
circunscrito a criacéo literaria, o que nao vale, no pensamento arendtiano,
para a “criacdo” de nossa personalidade, que decorre antes da revelagdo de
nossa “identidade pessoal tnica” por meio da acdo e do discurso no “mundo
humano” (Arendt, 2016, p. 222).

O contar — e ouvir — histérias surge com outro sentido que nao apenas
aquele da invencao de ficcoes, sentido, alias, disseminado por uma tradicdo
filosofica que busca domesticar os “poderes” da narracdo, inclusive como
forma de abrir espaco para sua pretensdo ultima de acessar a verdade pelo
conceito. Por mais que seja dificil encontrarmos bons narradores, como in-
sistia Arendt, ou que se tornem cada vez mais escassos, conforme o diagnos-
tico de Walter Benjamin, a narracdo surge como uma atividade comum e co-
munitaria em cujo engajamento aprendemos a exercitar a imaginacéo, assim
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ampliando o alcance dessa capacidade para além dos confins mais restritos da
vida espiritual humana. Ao também despertar o sentido politico e historico
da imaginacéo, o storytelling também permite revelar o significado dos acon-
tecimentos tnicos, singulares que estdo relacionados ao nosso nascimento
no mundo e a0 Nosso renascimento na agéo, ou seja, a “teia de relacoes” em
cuja trama ingressa a storyteller como “outra necessaria”, segundo Adriana
Cavarero. Na sua leitura, que aprofunda a interpretaco arendtiana de Blixen
em Olha-me e narra-me, ja néo ha “subjetividade”, “identidade” que néo seja
conformada narrativamente, pois a exposicdo relacional de “quem” somos é
também narracional. O “quem” — conceito fundamental da fenomenologia
arendtiana da acéo visado pela filosofia da narracdao de Cavarero — revela-se
pela atividade daquela outra para quem aparecemos e com quem nos rela-
cionamos, a narradora, sobretudo porque confluimos na “teia” em que nos
encontramos expostos no mundo, aparecendo uns para os outros. A questéo
da “identidade pessoal” transforma-se, portanto, na da “identidade narrativa”,
pois a personalidade, o “si” (self) do agente, “que se revela de maneira intan-
givel em suas acdes, se torna tangivel na narracéo” (Cavarero, 2025, p. 43).

No primeiro capitulo de A fazenda africana, livro publicado em 1937 em
que conta suas historias mais pessoais, Blixen captura a centralidade da ima-
ginacéo em seu confronto com o outro. Numa passagem em que narra sua
visdo dos povos originarios com os quais interagia no Quénia, palco de suas
aventuras e desventuras na Africa, Blixen considera que,

Conformados com o imprevisto e acostumados com o inesperado, os qui-
cuios nisto se distinguiam dos europeus, a maioria dos quais procura se
precaver contra o desconhecido e fatalidade. Ja o negro mantém relacoes
amistosas com o destino, ao qual sempre esteve submetido. De certo modo,
o destino é como seu lat, a obscuridade familiar da choca, a natureza pro-
funda de suas raizes. Por isso, enfrenta todas as mudancas na vida com
grande tranquilidade. Dentre as qualidades que o nativo mais aprecia
num senhor ou num médico, ou até mesmo em Deus, cteio que a imagina-
¢do vem logo no topo da lista. Talvez por forca dessa preferéncia, o califa
Harun al-Raschid ocupa, nos coraces dos africanos e dos drabes, uma
posicdo tinica como governante ideal: ninguém era capaz de prever o que
faria e nem sequer se sabia por onde ele andava. Quando se referem a
personalidade de Deus, os africanos recorrem a mesma linguagem das Mil
e uma noites ou dos ultimos capitulos do livro de Jo — ¢ a forca infinita da
imaginacdo, ali evidente, que Thes causa maior impressdo (2018a, p. 38).
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Apesar da visdo do outro ser afetada pela visdo eurocéntrica, a reflexdo de
Blixen é bastante certeira no que se refere a perda do valor social da imagi-
nacao e da narracdo na propria sociedade ocidental moderna. Antes de tudo,
encontramos ai uma elaboracdo singular em que a imaginacdo desempenha
um papel fundamental nas anedotas do destino, cuja “urdidura [...] vem a
ser o grande tema, o tema obsessivo da obra de Karen Blixen” (Johns, 2018,
p- 201). Blixen inverte os sinais: sdo os quicuios que enfrentam o destino com
“coragem genuina: o gosto incontaminado do perigo — a verdadeira resposta
da criacdo ao antncio de seu destino — o eco da terra apos o pronunciamen-
to do céu” (Blixen, 2018a, p. 39), enquanto os europeus, geralmente vistos
como arrojados e dinamicos, fogem do imprevisivel e assim se alijam da ima-
ginacdo. O destino ndo aparece entdo como algo fixo, perene, definido previa-
mente ao caminhar humano; como sentido, nao ¢, ao contrario do que afirma
Per Johns, o desvelamento de algo que “ja esta gravado nas pessoas como o
rumo das aves de arribacdo”, embora pareca ser verdade que “a trama das his-
torias é urdida com eventos que tém rumo, porém nao tém ainda significado,
e, portanto, sao inéditas (para a pessoa ou personagem que as vive), mas nao
sao aleatorias” (Johns, 2018, p. 202). Assim, se até mesmo enquanto direcao
o destino permanece aberto ao imprevisto e ao inesperado, ele antes designa
o “desenho” deixado pelos caminhos de vida, como na histéria contada por
Blixen em A fazenda africana (2018a, p. 276-278), na qual as vicissitudes e
sofrimentos fortuitos da vida sdo arranjados pelo distanciamento adequado
que permite enxergar o sentido dos acontecimentos, a feicdo do “quem” cada
um é, cujo pressuposto reside no exercicio constante da imaginacao.’

Blixen conta que, em determinado ano, quando “as grandes chuvas nao
vieram” e o “mundo todo ficava suspenso por um tnico pensamento” (2018a,
p. 57), “precisava concentrar e dirigir sua energia [...]. Foi entdo que, no
comeco da noite, passei a escrever histérias, contos de fadas e novelas, que
transportavam meu espirito para muito longe, para outros paises e épocas”
(20184, p. 59). A dimensao encantatoria da narracéo suscita o proprio “trans-
porte” do espirito no tempo e no espaco que caracteriza a imaginacao. Muito
além de uma distracdo qualquer, a narracio revela uma necessidade eviden-
ciada quando Blixen passou a se sentar “a mesa da sala de jantar, com os
papéis espalhados por toda a mesa”, entre as “contas e orcamentos relativos

9 Em Olha-me e narra-me, Adriana Cavarero inicia sua investigacao justamente com essa historia
de Blixen, por ela interpretada de modo a ressaltar a imprevisibilidade das proprias historias de
vida que surgem do nosso choque com os acontecimentos e acoes que originamos e padecemos,
historias cujo desfecho requer entéo a posicao privilegiada das e dos storytellers.
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a fazenda” (2018a, p. 60). Nessa rememoracio, Blixen cristaliza narrativa-
mente a sua plena transformacéo em contadora de historias relembrando que
seu amado, Denys Finch-Hatton,

adorava que lhe contassem uma historia. Por outro lado, eu sempre achei
que poderia ter me destacado na época da peste em Florenca. Os costumes
mudaram, e a arte de ouvir uma narrativa perdeu-se na Europa. Os nativos
africanos, que ndo sabem let, ainda a dominam. Assim que comecamos a
contar algo — ‘Era uma vez um homem que estava andando pela planicie
e ali encontrou outro homem’ — a atencdo deles € cativada e sua imagi-
nagdo jd estd seguindo pela trilha desconhecida daqueles dois homens na
planicie. Mas os brancos, mesmo quando se mostram dispostos, ja ndo
conseguem mais ouvir uma narragdo. Ora ficam inquietos e lembram-se de
algo urgente para fazer, ora acabam tomados pelo sono. E sdo as mesmas
pessoas que nos pedem algo para let; e conseguem passar a noite toda en-
tretidas com qualquer tipo de publicacao que lhes caia na mao, até mesmo
discursos. O fato é que estao habituados a receber suas impressoes pelos
olhos. Denys, cuja vida dependia muito da audicdo, preferia antes ouvir do
que ler uma historia. Assim que chegava na fazenda, ele me perguntava:
‘Voce tem alguma historia para contar?’. Enquanto ele estava longe, eu me
dedicava a inventar historias. A noite, ele se acomodava espalhando almo-
fadas diante da lareira, e eu me sentava de pernas cruzadas no chao como
a propria Sherazade” (Blixen, 2018a, p. 252)

O simples fato de Blixen encontrar nos povos africanos aqueles que ainda ti-
nham ouvido para elas (Walter, 1989, p. 10) tem valor de sintoma: tanto do
arranjo social em que a narracao e as historias ainda nao perderam sua impor-
tancia comunitaria nem sua funcio “encantatéria”, por assim dizer, quanto do
processo de “modernizacido” social que, no mundo ocidental, absorveu a narra-
tiva no sistema literario, especialmente com o advento do romance e depois da
informacéo: afinal, “quem ouve uma historia estd na companhia do narrador;
mesmo quem lé, participa dessa companhia. Mas o leitor de um romance é
solitario. Ele o ¢ mais do que qualquer outro leitor” (Benjamin, 1980, p. 68).1°

10 Blixen captura processos que também foram descritos na mesma época por Walter Benjamin
(0 ensaio sobre o narrador — ou contador de historias — é de 1936, vale lembrar), como a perda da
atencdo do ouvinte, a soberania da escrita e a captura da voz, inclusive, por dispositivos técnicos
(nos paragrafos seguintes, Blixen conta que Denys a presenteara com um gramofone, equipamen-
to que também ganha destaque na narracdo do protagonista de A montanha magica, de Thomas
Mann, por exemplo).
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Se 0 modelo de grande narradora, para Arendt, é Karen Blixen, Sherazade
¢ o exemplo de vida narrativa que a narradora dinamarquesa reivindicava
como “o que ela queria ser, como queria viver e como aparecia a si mesma.
Nao era necessariamente como ela aparecia aos outros, em particular ao seu
amante” (Arendt, 2008b, p. 113)."" Como Sherazade, a “musa” que habita
cada narracdo no seu elemento de memoria e recordagéo (Benjamin, 1980, p.
67), e que narra menos para confrontar a morte do que para preservar a forca
da vida, da sua e de outras mulheres, como recorda Adriana Cavarero (2025,
p. 188), Blixen narra antes para preservar a propria poténcia de vida em jogo
no “desejo de narracao” que une o casal. Dessa maneira, o encanto ocupa nas
narrativas de Blixen um papel primordial, portanto, especialmente quando
ha figuras femininas que evocam a antiga tradicao dos feiticos e sortilégios,
como Miss Malin Nat-og-Dag no conto “O diltvio em Norderney”, onde se
fala explicitamente no “poder da imaginacido” (Dinesen, 1991, p. 6; 41; etc.).
E a evidéncia nao apenas do fascinio da narradora pelas bruxas, mas também
do carater “mulheril” da propria arte de narrar, uma vez que, segundo Adria-
na Cavarero, “ha sempre uma mulher na origem do poder encantador de uma
historia” (Cavarero, 2025, p. 187). A contadora de historias Blixen encanta
ambiguamente: surpreendente os ouvintes com suas histérias e enlaca-os no
jogo da imaginacdo, mobilizando a “forma arcaica do narrar, isto ¢, o timbre
oral da narracdo” (2025, p. 197, trad. mod.).

Em contraponto ao discurso filosofico tradicional, obcecado por sistemas
abstratos e definicdes, a estranha e encantadora arte do storytelling, segundo a
excéntrica “filosofia” da narracdo de Blixen, “revela o sentido sem cometer o
erro de defini-lo”, possibilitando a “reconciliacdo” com o mundo — e até mes-
mo “aquela tltima palavra que esperamos do ‘dia do juizo” (Arendt, 2008b,
p. 116). Diante da “sugestdo” dessa “filosofia” de “que ninguém tem uma vida
digna de ser pensada sem que se possa contar sua historia de vida” (Arendt,
2008b, p. 116), Arendt conclui que ndo podemos inventar uma historia de
vida. No entanto, esse proposito é explorado por Blixen numa de suas narra-
tivas mais conhecidas, “A histéria imortal”, onde “é possivel se deparar com
um homem que ndo tem nenhuma histéria” (Cavarero, 1998, p. 198). Mas
como isso é possivel? Como conceber alguém que nao possua uma historia de
vida para contar? A razdo, antevemos, estd justamente na falta de imaginacéo

11 O proprio nome de pena da escritora dinamarquesa, Isak Dinesen, nesse caso, aparece como
uma mascara que Karen Blixen constroi para tentar combater a “armadilha” da escrita, cujo risco
seria perder-se na profissdo de escritora, segundo Arendt.
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que, rompendo o nexo entre 0s acontecimentos, as historias de vida (stories)
e a narracdo (storytelling), viola o sentido daquela “regra classica de contar
uma historia”, pela qual é a vida, com seus “acontecimentos e ocorréncias e
eventos estranhos”, precisamente, que se transforma em narrativa.

O paradoxo do Sr. Clay

A narrativa de “A histéria imortal” (“The immortal story”) é o golpe ironico que
transforma a auséncia de histérias do antagonico protagonista, Sr. Clay, em
substrato para uma historia muito imaginativa sobre a falta de imaginacao.
O conto é composto de quinze partes que, a maneira blixeniana, nos apre-
sentam historias caprichosamente entrelacadas pelo cruzamento das acoes e
dos acontecimentos imprevisiveis que realizamos e também padecemos no
“intervalo de tempo entre o nascimento e a morte” chamado por nés de vida
humana, uma forma de vida “limitada por um comeco e um fim, isto é, pelos
dois supremos acontecimentos do aparecimento e do desaparecimento no
mundo”, cuja “principal caracteristica [...] é que ela é plena de acontecimen-
tos que no fim podem ser narrados como uma historia [story] e estabelecer
uma biografia” (Arendt, 2016, p. 119).

Para além da proliferacio dos contadores de historias e, assim, das vozes
narrativas que se sobrepdem, devemos enxergar a operacdo de “tale-telling”
pela qual Blixen reelabora aquele “tipo de descamacéo fractal e de estruturas
multicamaras” (Atwood, 2013) tdo caracteristico da “antiquada” arte de nar-
rar, tal como encontramos n’As mil e uma noites, no Decamerdo e nos Contos de
Canterburry. Assim como a narrativa de “Os sonhadores”, também “A histéria
imortal” é uma das mais claras exposicdes do artificio blixeniano pelo qual
se transforma aquela estrutura mais antiga, cuja forma é definida pela exis-
téncia de uma “moldura” (Atwood, 2013), dentro da qual as novas historias
emergem, como uma matrioska. Ao expor o simples fato de que se narra, mas
que permanece ele mesmo uma narrativa, a moldura é “a narrativa que gera a
narrativa, exibindo sem mistério essa sua funcéo geradora” (Cavarero, 2025,
p- 185), como a propria historia de Sherazade n’As mil e uma noites.

A histéria “moldura” acontece na década de 1860 em Cantao, na China,
contando a narrativa do Sr. Clay, personagem apresentado apenas pelo pro-
nome de tratamento e pelo sobrenome, que, do vocabulo inglés clay, signi-
fica “terra”, “argila”, além de designar os artifices que moldam tais matérias
(como os oleiros) e, por extensdo, o proprio corpo humano. Sr. Clay é um dos
exemplos mais bem-sucedidos de self-made man que poderiamos conceber,
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um rico comerciante inglés de cha, com origem humilde, conhecido pela in-
clemeéncia nos negocios e pela fama de avaro que precede a propria descricio
fisica como “velho alto” e “seco” (Blixen, 2018b, p. 129). Grande parte das
cenas fundamentais ocorre em sua casa, a mais rica mansao da cidade, arre-
matada de outro comerciante, o francés Monsieur Dupont, figura em tudo
oposta ao Sr. Clay, por quem fora a ruina e ao suicidio. Nessa casa, o velho Sr.
Clay “sentava-se solitariamente para jantar cara a cara com seu retrato”, pois
seu antigo rival deixara em cada comodo apenas “altos espelhos de moldura
dourada trazidos da Franca” (Blixen, 2018b, p. 130), crente de que assim
condenaria Sr. Clay a confrontacdo da propria imagem impiedosa'?.

Além de velho e solitario, o protagonista, padecendo de gota, possuia
grande debilidade fisica, em franco contraste com sua convic¢do na propria
onipoténcia: vendo-se como um mestre titereiro que manipula as pessoas
como marionetes, segundo a metafora que utilizava, ele se comporta tal como
o oleiro que produz suas criacoes ao moldar o barro. Como a sua dor “era tdo
severa que ndo conseguia dormir e assim suas noites pareciam infinitamente
longas” (Blixen, 2018b, p. 131), teve a ideia de ordenar para um de seus
funcionarios “repassar os livros contabeis junto com ele. Quando a manha
chegou, descobriu que a noite transcorrera menos vagarosamente do que as
outras” (Blixen, 2018b, p. 131). As leituras sucederam-se noite ap6s noite, es-
tendendo-se até o despontar da manha, nisso como nos serdes de Sherazade.
No entanto, ao contrario da expressao de encanto originado pelas histérias da
grande narradora, apenas escasso conforto momentaneo surge da leitura dos
registros, que apenas inspiram no velho comerciante o retorno “a memoria
[de] esquemas e triunfos do passado” (Blixen, 2018b, p. 132). E o diligente
funcionario que fazia a leitura prosseguiu até repassar os registros integral-
mente pela terceira vez. Foi apenas entdo que o patrao arriscou perguntar ao
jovem se ele “ja ouvira falar sobre outros tipos de livros”, “livros e razdes nao
de transacdes ou acordos, mas de outras coisas que as pessoas anotavam e
que outras as vezes liam” (Blixen, 2018b, p. 132) — ou seja, livros de histérias,
de narrativas. Ja demonstrando nao se tratar de um personagem convencio-
nal, o rapaz responde que nunca ouvira falar nisso, mas que investigaria a
respeito se o outro assim o desejasse. E quando ingressamos na histéria do
funcionario, assim preenchendo a moldura da histéria, que vai ganhando
novos contornos com cada nova voz que aparece.

12 No filme de Orson Welles, foi o préprio diretor quem deu vida ao Sr. Clay. O diretor também re-
presentou um papel de destaque no piloto do filme de The Dreamers, representando Marcus Coccoza.
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O jovem, chamado Elishama Levinsky, é um dos contadores do escritério
do Sr. Clay. Sob o pseudonimo de Ellis Lewis, Elishama encobria o terrivel
passado de desventuras que o fizera errar pelo mundo. Fugindo da Polonia
ainda crianca, onde toda sua familia fora morta em um grande pogrom, estava
“totalmente nas méos do destino [...]. Coisas que ndo merecem ser contadas e
dificilmente merecem ser lembradas continuavam a se mover;, como enormes peixes
de dguas profundas, nos abismos de sua mente obscura” (Blixen, 2018b, p. 133,
grifo nosso). Em Londres, aprendera os principios da moderna contabilidade
—ou seja, a “escrituracdo de partida dobrada” (Blixen, 2018b, p. 133) — com o
mesmo velho italiano que lhe ensinara a ler e escrever, experiéncia que amarra
a escrita e a leitura com os numeros. Elishama, cujo nome remete a “escuta di-
vina”, demonstra grande habilidade em escutar atentamente, constituindo-se
em nitido contraponto ao Sr. Clay na narrativa: se este era velho, alto, avarento
e movido por uma ambicao destruidora, Elishama era pequeno, magro e desti-
tuido de qualquer desejo, especialmente por bens materiais. Em seu cubiculo,
0 jovem apenas almejava ser deixado em paz, sendo comparado pela narrado-
ra a uma formiga que resiste aos passos mais pesados, guardando consigo pou-
cos objetos nos quais encontrava a grande funcao significante de demonstrar
“que o mundo continuava um lugar bastante seguro” (Blixen, 2018b, p. 134),
de que o mundo possuia, para empregar um termo arendtiano, “estabilidade”.
Ainda assim, como nos revela a histéria, imprevisivelmente, “algo como
uma relacdo” se estabelece entre o jovem funcionario judeu e o velho patrdo
inglés. Por mais que o contraste entre ambos continue presente, conforman-
do o plano narrativo como a tensao entre um velho tao avaro que nao deixou
nenhuma histéria de vida para trds e um jovem a quem a propria possibili-
dade de contar historias significantes se encontra embotada por “coisas que
nio merecem ser contadas e dificilmente merecem ser lembradas”. Blixen
joga duplamente com os papéis tradicionais segundo os quais, via de regra,
o contador de historias é velho, pleno de histérias baseadas na experiéncia —
propria ou alheia — para transmitir, e o ouvinte é novo. Aqui, o jovem, cujo
nome revela a escuta intrinseca a narracdo, 1é em voz alta dados que nao
possuem a menor significancia narrativa, pois nao séo os atos, feitos ou mal-
feitos pessoais de alguém, mas apenas cifras de velhos livros contabeis. Nesse
sentido, a evocacéo dos espelhos, no comeco e no fim da narrativa, da conta
da duplicacdo, ao mesmo tempo que da inversao, pois o patrdo e também o
jovem Elishama, a primeira vista, ndo sabem nada sobre contar (to tell) histo-
rias, mas apenas sobre contar (to count) nimeros.
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E entdo que ingressa na narrativa, alargando as possibilidades, um “velho
pedaco de papel amarelo dobrado e preservado numa pequena bolsa de seda”
(Blixen, 2018b, p. 136), que Elishama guardava em seu velho bau. No pape-
lzinho, estava escrita em hebraico uma passagem do livro de Isaias que lhe
fora confiada, ainda crianca, por um velho judeu, cuja traducdo Elishama
providenciara alguns anos atras, preservando-a junto com o original. Algu-
mas noites apos a redescoberta, o jovem comecou a ler o texto, que corres-
ponde aos versiculos 1 a 7 do capitulo 35 do livro de Isaias, entre as interrup-
¢des impertinentes do avido Sr. Clay. Elishama firma a voz e conclui a leitura,
assim declamando promessas de reparacéo, recompensa e vinganca das pa-
lavras da profecia de Isafas, nas quais se anuncia que os doentes se curardo e
a natureza se transformara num cenario de redencéo, apesar dos infortunios
do presente e do passado. Diante da leitura, encontramos no didlogo que se
segue uma passagem surpreendente que contém os elementos fundamentais
que estruturam as dualidades da narrativa e cujo embaralhamento da conta
do seu efeito dramatico, conduzindo para um momento de climax:

Mister Clay puxou o ar asmaticamente. ‘O que era tudo isso?’, perguntou.
Ta lhe disse, Mister Clay’, disse Elishama. ‘O senhor ouviu. E uma coisa
que um homem coligiu e escreveu’. ‘Isso aconteceu?’, perguntou Mister Clay.
‘Nao’, respondeu Elishama com um escdrnio profundo. ‘Estd acontecendo
agora?, disse Mister Clay. “Nao”, disse Elishama, do mesmo modo. Apos
um momento, Mister Clay perguntou: ‘Quem cargas d’agua escreveu isto?”.
Elishama fitou Mister Clay e disse: ‘O profeta Isaias’. ‘Quem foi ele?’, per-
guntou Mister Clay, rispidamente. ‘O profeta... ora bolas! O que é um
profeta?”. Elishama disse: ‘Um homem que prevé as coisas’. ‘Entdo tudo
isso deverd acontecer!’, observou Mister Clay com desdém. Elishama nao
queria renegar o profeta Isaias; disse: ‘Isso mesmo. Mas ndo jd’ [...]. Houve
uma longa pausa. ‘Alguém estd tomando alguma provideéncia para que es-
sas coisas acontecam?’, perguntou Mister Clay. ‘Nao’, disse Elishama, com
um desprezo ainda maior do que antes. [...] Mister Clay perguntou: ‘Quan-
do viveu o profeta Isaias?’. ‘Ndo sei, Mister Clay’, disse Elishama. ‘Acho
que deve ter sido hd cerca de mil anos’. Os joelhos de Mister Clay a essa al-
tura doiam muito e ele ficou dolorosamente consciente da invalidez de suas
pernas e de sua fraqueza. ‘Que tolice’, declarou, ‘predizer coisas que ndo
comecardo a ter lugar sendo em mil anos. As pessoas’, acrescentou lenta-
mente, ‘deveriam registrar coisas que jd aconteceram’. ‘Quer que eu pegue
os livros de contabilidade outra vez?’, perguntou Elishama. Houve uma
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longa pausa. ‘Nao’, disse Mister Clay. ‘Nao. As pessoas podem registrar
coisas que ja aconteceram, sem ser num livro de contabilidade. Sei como se
chama esse tipo de registro. Uma histéria. Eu mesmo jd ouvi uma historia
certa vez. Nao me perturbe que quero lembrar’ (Blixen, 2018b, p. 138).

A passagem contém o elo fundamental para qualquer pensamento conse-
quente sobre a narracéo, a saber, o liame intrinseco das narrativas com os
acontecimentos. O Sr. Clay é consciente dessa relacdo, tanto que se recorda,
entdo, das historias (stories), para além dos registros, dos livros de contabili-
dade. Clay recorda-se de uma historia que ouvira ser contada entre marinhei-
ros, quando jovem: um deles se vangloriava para os demais de ter dormido
com a bela jovem esposa de um ricaco por cinco guinéus, pois este era velho
e ndo encontrara outra forma de deixar descendentes. Elishama, porém, tam-
bém a conhecia. Essa historia, como é caracteristico das narrativas, alias, ja
andara de boca em boca, mas o jovem sabe que elas nem sempre se referem
a acontecimentos reais e pretéritos. Elas nem sempre registram coisas que ja
aconteceram. Pelo contrario, Elishama aponta o equivoco comentando que
a historia que o outro “cré ter acontecido ao marinheiro em seu navio nunca
aconteceu a ninguém. Todos os marinheiros a conhecem. Todos os marinhei-
ros a contam e cada um, desejando que houvesse acontecido com ele proprio,
conta-a como se assim fosse™” (Blixen, 2018b, p. 141-142).

Diante disso, a resolucio do Sr. Clay em face do que lhe parece uma
contradicdo surge praticamente como uma conclusio légica, provocando a
grande reviravolta: “Se essa historia [...] nunca aconteceu antes, vou fazer
com que aconteca agora’ [...] ‘A historia se transformara em realidade’. ‘Um
marinheiro a contara, do inicio ao fim, com tudo o que ha nela, como de
fato, do inicio ao fim, aconteceu a ele” (Blixen, 2018b, p. 143-144). Ora, o
erro do Sr. Clay esta em supor que as histdrias sdo todas reais, ou melhor,
que as narrativas possuem a mera natureza de registros, como os livros de
contabilidade. Ele se lembra de uma histéria, mas ignora completamente a
sua natureza, uma vez que sua mentalidade binaria, restrita apenas a registros
compostos no sistema de partida dobrada — débito e crédito, entradas e saidas
de caixa —, € infensa aos exercicios de imaginacdo. Como ele “nao recordara
mais do que fatos longamente armazenados em sua mente”, “ouvira uma uni-
ca historia ser contada” e “jamais contara ele proprio uma historia” (Blixen,
2018b, p. 165), ele é tomado pela falta de imaginacido que nos impede de
realizar a revelacdo do sentido de uma historia surgida apenas da colecio e da
narracdo dos rastros dos caminhos e descaminhos de cada vida. A narracio,
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como recorda Vanessa Sievers de Almeida (2018), requisita o exercicio da
imaginacdo diante dos acontecimentos, permitindo que nos apropriemos de-
les no que contamos, por certo, relatando-os com a linguagem, mas também
elaboremos a feicdo pertinente ao seu modo de acontecer, selecionando os
fios de uma histéria (story) do emaranhado mundano das demais “historias
encenadas” pela acao.

Af aparece o ponto fundamental que consiste em sobrepor a narrativa com
a propria vida, confundindo os acontecimentos ficcionais da narracao litera-
ria com os acontecimentos da realidade experimentada, segundo Cavarero,
o que implica a inversdo do sentido do vinculo entre a acéo e a narracgéo:
¢ no agir que geramos as “historias” (stories) que, depois, serdo coletadas pe-
las narradoras e narradores, como argumenta Arendt em A condi¢do humana.
A narracdo nao é uma acdo, arendtianamente falando, embora seja uma ativi-
dade com caracteristicas muito proprias, que nos permitem falar até mesmo
numa condicdo humana propria, uma vez que o “contar historias” é sobretu-
do “uma parte do viver” (Arendt, 2008a, p. 107). Ou seja, existe uma espécie
de orientacdo do sentido da acdo para a narracdo, ao menos conforme certa
leitura dessa conformacao existencial que aqui exploramos'.

Na verdade, o que podemos denominar como o paradoxo do Sr. Clay
consiste em nao apenas buscar realizar uma historia inventada, subvertendo a
relacio entre a acdo e a narraco, entre os acontecimentos e o storytelling, mas
também em ao mesmo tempo tensionar os transitos entre acao e narragio
com o desfecho inesperado da histéria. O paradoxo do Sr. Clay exprime en-
tdo uma espécie de aporia do “realismo” reivindicado por Cavarero, calcado
na oposicio categorica entre historias reais, fruto da acdo humana, e historias
inventadas, produtos da ficcdo. Afinal, “diante de uma existéncia pessoal que
nao é correspondida por qualquer histéria de vida, descobre[-se] a existéncia
de uma historia de vida que, por principio, nao pode corresponder a nenhu-
ma existéncia” (Cavarero, 2025, p. 200). E quando se abre o espaco para algo
diverso daquela nocéo de fantastico que recobre, em nossa cultura, em espe-
cial apos a modernidade, o espaco do irreal, do fora do mundo ou da razao.
Aqui, o mistério da fantasia néo é apenas o que nio cabe na realidade, como
as possibilidades meramente vislumbradas, mas sobretudo a reconsideracdo

13 Julia Kristeva (1999), Adriana Cavarero (2025) e Vanessa Sievers de Almeida (2018) argumen-
tam nessa direcdo, enfatizando ndo apenas o nexo entre acao e narracao no pensamento arendtia-
no, mas a prépria orientacao do sentido entre ambos, no movimento que vai da acao para o story-
telling, a atividade que elabora, nas narrativas que conta, as stories deixadas pela acdo no mundo.
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da sua necessidade, ou seja, em acep¢ao muito mais positiva, a consideragao
da intrinseca contingéncia do real. Além das histérias do que nao aconteceu,
mas acontecera, como nas profecias, ha também um tipo de histéria que “nao
apenas nunca aconteceu, mas nunca acontecera. A irrealidade factual do seu
contetdo esta relacionada ao passado, ao presente e ao futuro: nio pertence
ao tempo” (Cavarero, 2025, p. 200), tal como a historia do marinheiro con-
tada em “A historia imortal”. Entretanto, a historia inventada revela parado-
xalmente o aspecto cronotético que os acontecimentos possuem, uma vez
que também no plano da propria narrativa ficcional algo acontece — e seguira
acontecendo, a cada repeticdo no storytelling ou em cada nova leitura'*.
Portanto, devemos nos haver com o fato de que nao ha narracio sem
acontecimento, embora possa haver, como de fato existe no mundo, tan-
tos acontecimentos nao contados. Somente ao agir fazemos uma historia
acontecer; quando o imprevisivel acontece mediante novos gestos, palavras e
atos, estamos a espera da narracdo. Assim, escapa ao Sr. Clay — e em grande
medida ao pensamento filoséfico, como também cogita Adriana Cavarero —
a relacdo entre a narrativa e o desejo humano, ou, nos termos de Elishama,
o “prazer” que surge para cada marinheiro — e para cada um de nos, no
limite, pois “todas as pessoas (...) sdo iguais num particular” (Blixen, 2018b,
p. 142) — advindo néo apenas da catarse dos padecimentos humanos, mas do
vislumbre mais profundo do desejo de acontecimentos subjacente ao proprio
desejo humano de narracao. Apesar de inventada, a histéria do marinheiro,
“assim como as historias de vida, ndo tem um autor. E uma histéria imemorial,
inventada e contada pelo povo; uma histéria tdo antiga quanto a dificil pro-
fissio dos marinheiros, que reconhecem nela o seu desejo ironico de serem
0s protagonistas, justamente porque a percebem impossivel” (Cavarero, 2025,
p. 202). Para Cavarero, o que caracteriza o Sr. Clay é viver sem reconhecer
as historias de vida, ou seja, os tracos deixados pela experiéncia da acéo e do
discurso, uma vez que sua ambicdo de realizar a histéria do marinheiro nao
se direciona a “identidade narravel” do “si”, revelada pelo entrelacamento dos
acontecimentos no relato do outro. O seu desejo, portanto, “nao se trata do

14 Ha um verso muito oportuno de W. H. Auden, um grande amigo de Arendt, que podemos
recordar, desde que bem especificado o seu sentido: “poetry makes nothing happen” (“a poesia
nada faz acontecer”) (Auden, 2013, p. 92) apenas no sentido de que a narracdo — a poesia no
sentido mais amplo de poiesis — nao substitui a propria atividade da acéo (a praxis); porém, ainda
em dic¢éo arendtiana, o acontecer ndo se restringe a acdo, por mais que ela seja a atividade em
que mais luminosamente se manifesta no mundo, de modo que a poesia também “makes nothing
happen”, ou seja, “faz nada acontecer”. Para uma leitura mais detalhada dessa questao, remetemos
a Cordeiro (2023a, p. 304-307).
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desejo de uma histéria, mas do desejo de subverter o estatuto epistémico de
cada histéria, especialmente aquelas inventadas cujos eventos sdo intangiveis
por definicao” (Cavarero, 2025, p. 204).

Coube a Elishama organizar a escolha do elenco apto a realizar a trama
disposta por seu patrdo, que interpretaria o proprio velho do conto do mari-
nheiro. Ja havendo a rica mansio como cenario, necessitava apenas encontrar
o “heroi” da historia, que seria escolhido no cais pelo Sr. Clay, investido em
seu personagem na cena faustiana dos cinco guinéus, e a “heroina”. Como,
para representd-la, era preciso uma atriz, segundo as reflexdes de Elishama,
ele se recordou da namorada de um colega de trabalho, Virginie, para quem
propos, nas palavras dela mesma, o que seria “montar uma comédia com o
Demdnio” (Blixen, 2018b, p. 149). Recordando o sentido das coisas, Virginie
lembra-lhe que no teatro, porém, os atores apenas representam, ou seja, ma-
tam-se e amam-se uns aos outros sem de fato realizarem os atos de matar
e amar. Quando o contador lhe pede, porém, para atuar como a esposa da
historia na casa do velho patrdo, além da bofetada que recebe, é apresentado
a historia da jovem, que toma a palavra e revela ser nada menos do que a filha
de Monsieur Dupont, o rival arruinado por Sr. Clay. Ao provocar a revelacao
da identidade de Virginie, a evocacdo da mansao produz um ponto de virada
na narrativa da propria jovem, testemunhando para si mesma e para o outro
0 “tempo em que eu era uma garota rica, bela e inocente” (Blixen, 2018b,
p. 143), tempo para o qual ansiava retornar desde entdo. Quase até o final,
quando nos é revelado que ela tinha apenas dezessete anos, o fluxo da histo-
ria leva-nos a imaginar que se trata pelo menos de uma quarentona, dadas as
descricoes e a nostalgia gigantesca que nutria pela sua juventude.

Quando se encontra o marinheiro da historia, arma-se a cena. O velho
ceia com o rapaz, que também contara a sua histéria: muito jovem, mas
sobrenaturalmente forte, oriundo da pequena cidade costeira de Marstal, na
Dinamarca, Povl Velling conta sua desventura como naufrago numa ilha de-
serta, na qual “havia ficado sem falar uma palavra por um ano inteiro” (Blixen,
2018b, p. 168). Ao tomar a palavra, recorda que, sem os outros humanos,
“havia muitos sons” naquela ilha, “mas ninguém jamais falava. Eu cantava
uma cancio de vez em quando... pode-se cantar para si mesmo. Mas nunca
falava” (Blixen, 2018b, p. 168). O marinheiro tinha um pensamento fixo
e também um sonho recorrente durante o tempo em que ficara preso na
ilha: ter um barco, no qual enfrentaria as tormentas sem medo de um des-
tino fatal, proposito pelo qual decide participar dessa “comédia diabolica”.
Ao apresentar os jovens um ao outro, devendo-se observar que seus papéis
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também estdo trocados, pois é Virginie que inicia sexualmente o marinheiro,
verdadeiro virgem da historia, o Sr. Clay “transformava uma fabula em fato.
De um modo obscuro, sentia-se prestes a triunfar sobre a pessoa que tentara
perturbar sua propria ideia do mundo — o profeta Isaias” (p. 174).

No entanto, Blixen joga com a “astticia” do profeta Isaias, cujas “estratégias”
sdo mobilizadas diante do fato de que o “Sr. Clay fora crianca por um tempo
muito curto, até aprender a falar e compreender o que outras pessoas falavam.
Agora, [...] o profeta [...] o transformava em uma crianca [...] o velho homem
de pedra ingressava silenciosamente numa segunda infancia. Comecou a brin-
car com sua historia” (2018b, p. 174). Ao desviar-se de seu papel marcado,
Sr. Clay passa a criar como um demiurgo titereiro: puxa os fios, sujeitando os
jovens ao seu desejo de onipoténcia, mas sem perceber que faz acontecer uma
histéria que ja ndo ¢ aquela que lhe fora contada. Ao brincar com a historia,
no salto que consuma o aspecto transfigurador da narracéo explicitado pela
narrativa de “A histéria imortal”, o que se vé, afinal, é que as desventuras en-
trelacadas se transformam numa nova aventura, que segue um padrao proprio
e constitui uma nova historia — historia de Virginie e Povl Velling, Sr. Clay e
Elishama. Assim, no dia seguinte, quando o “funcionario assumiu a tarefa de
liquidar e fazer o balanco para seu patrao” (Blixen, 2018b, p. 186), Elishama
pede ao marinheiro que lhe conte o que aconteceu, acreditando pedir o relato
daquela historia que estariam apenas representando. Todavia, questiona Povl,
por que chamaria o que realmente lhe aconteceu de histéria (story)? “Porque’,
disse Elishama, “vocé mesmo ouviu-a ser contada como uma historia” (Blixen,
2018b, p. 186), no que repete mais uma vez o conto de marinheiro. Povl,
preparando o desfecho, meditou e respondeu que essa historia ndo era o que
lhe aconteceu. Além disso, se contasse a sua histéria como se fosse o conto do
marinheiro, quem acreditaria nisso? Ele escolhe entdo a mais rara das conchas
que trouxera de sua ilha, revelando o misterioso contetudo do pacote que sem-
pre carregava consigo, e pede a Elishama que entregue a Virginie, cujo nome
daria ainda ao seu navio. Sem encerrar os destinos, que entao se abrem como
os caminhos do mundo, a histéria termina, entregando o futuro dos perso-
nagens a imaginacdo: o marinheiro vai embora, desfiando a trama que unira
cada um dos personagens na encenacdo (impossivel) da “histéria imortal”.
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« Il nous faut étre progressistes en politique et archaiques en poétique »

Resumo

Este estudo propde examinar o papel constitutivo da imaginacdo na filosofia de
Paul Ricceur, relacionando-a a questdo do trabalho humano e da inscri¢do social
do sujeito. Partimos da hipétese de que a imaginacdo ndo é uma simples faculdade
de devaneio ou reproducdo, sendo considerada aqui como uma mediacao dindmica
entre a linguagem, a acdo e o mundo. Isso permite ao sujeito reconfigurar sua
compreensdo da realidade, abrir novas possibilidades e situar sua existéncia em
um horizonte coletivo. Ao articular a dinamica imaginativa e o trabalho, buscamos
mostrar como os individuos podem ir além de uma percepcao estritamente privada
de suas dificuldades e reconhecer suas raizes em estruturas politicas e economicas
mais amplas. A imaginacdo se torna, assim, um recurso critico e criativo, capaz de
fomentar uma consciéncia mais ampla de pertencimento ao corpo social e inspirar
novas modalidades de acdo coletiva.

Palavras-chave : Imaginacao social, transformacéo, consciéncia coletiva,
estrutura social, acdo democratica

Introduction

Le theme de I'imagination n’a jamais cessé d’occuper une place centrale dans
la réflexion philosophique de Paul Ricceur. Depuis ses premiers écrits jusqu’a
ses grandes ceuvres herméneutiques, Ricceur s’est toujours interrogé sur la
puissance de cette faculté comme médiation entre le langage, l'action et le
monde social. limagination n’est pas une simple faculté de reproduction ou
d’évasion car elle joue chez chacun un role constitutif : elle ouvre des pos-
sibles, reconfigure notre rapport au réel et participe a la production de l'iden-
tité humaine, aussi bien individuelle que collective.

Le présent article se propose d’examiner le statut de 'imagination dans la
pensée de Ricceur, en la mettant en relation avec le theme du travail dans une
compréhension sociale plus élargie. Il s’agira de montrer que l'activité ima-
ginatrice ne releve pas seulement de la sphere esthétique ou narrative, mais
quelle détient également une fonction sociale et éthique essentielle. En effet,
dans un monde marqué par des transformations intenses des conditions de
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vie et de travail, I'imagination devient un instrument décisif pour configurer
de nouveaux horizons collectifs, constituer des modalités du vivre ensemble
plus amples, et réfléchir sur des conditions de travail susceptibles de pro-
mouvoir la justice et la liberté. Ce lien entre imagination et travail permet-
tra ainsi de réfléchir a la maniere dont les ressources imaginatives peuvent
contribuer a la réinvention du monde social.

1l nous parait convenable de vérifier la pertinence de I'imagination dans
la sphere éthico-politique. Notre tache n’est pas facile dans le sens ou l'ac-
tivité imaginatrice est I'une des facultés humaines les plus difficiles a saisir.
Selon Gérard Ferreyrolles : « A la croisée de I'ame et du corps, 'imagination
est la croix des philosophes. En elle, I'ame patit du corps, et par elle, agit
sur lui »'. En effet, il ne faut pas se voiler la face sur le fait que longtemps,
I'imagination a été soupconnée d’engendrer des illusions. Jusqua Kant, les
philosophes ont toujours nourri une résistance clivante vis-a-vis du régime
de I'image. La position de Blaise Pascal sur le theme nous parait véhémente
et péremptoire : « Imagination. Cest cette partie dominante dans 'homme,
cette maitresse d’erreur et de fausseté, et d’autant plus fourbe qu'elle ne l'est
pas toujours, car elle serait infaillible regle de vérité, si elle I'était du men-
songe. Mais étant le plus souvent fausse, elle ne donne aucune marque de sa
qualité, marquant du méme caractere le vrai et le faux »2,

Il nous semble évident quil n'existe pas de véritable pensée sans recours
aux images. Le défi qui s'impose consiste a orienter notre activité imagina-
trice de maniere a ce que les idées moralement légitimes puissent saisir leur
véritable finalité. Le jeu des images doit donc rester a la fois prudent et bien
conduit. La raison doit étre comprise comme une force capable d’accompa-
gner et de structurer la puissance imaginative du sujet’. De ce fait, I'imagi-
nation n’est pas seulement une faculté tournée vers le plaisir esthétique ou
vers I'évasion de l'individu ; il s’agit d'une force anthropologique et sociale
décisive, capable d’ouvrir de nouveaux horizons d’action et de reconfigura-
tion collective de la réalité. Si nous voulons imaginer un autre type de société,
en particulier dans le domaine du travail, nous devons faire appel a l'acti-
vité imaginatrice comme a une réalité dans laquelle de nouvelles formes de
coexistence peuvent étre concues.

1 G. Ferreyrolles, Les reines du monde, l'imagination et la coutume chez Pascal, Paris, H. Champion,
1995, p. 145.

2 B. Pascal, Pensées. Louis Lafuma, Paris, Editions du Seuil, 1962, n. 136 (139). p. 42.

3 E Dosse, Paul Ricceur, Le sens d’une vie, Paris, La découverte/Poche, 2001. P. 178.
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Réfléchir a I'évolution historique immédiate de I'émancipation de la per-
sonne signifie s'interroger sur la maniere dont les individus et les commu-
nautés peuvent projeter une société qui restitue la dignité de I'étre humain,
dans laquelle les personnes ne sont pas réduites a de simples occupants de
structures anonymes, mais sont traitées comme des sujets relationnels. A tra-
vers la puissance poétique de la culture et par la rencontre interprétative avec
les ceuvres, I'imagination peut étre éveillée et cultivée. A partir de la faculté
imaginatrice éveillée nous pouvons entrevoir un paradigme social juste et
humain dans lequel le travail et les relations humaines trouvent leurs dimen-
sions éthiques et créatives®.

Pour explorer cette dynamique, nous adopterons la méthode de I'her-
méneutique textuelle, ancrée dans la perspective interprétative de Ricceur’.
Cette méthode consiste a établir une relation profonde entre le texte et l'exis-
tence, permettant au texte de se présenter non pas comme une abstraction,
mais comme une réalité incarnée dans le monde, ot sens et vie s'entremélent®.

1.1. L'imagination comme sphere créative du possible

Ricceur souligne que la narrativité, telle quelle s'exprime dans les ceuvres
dramatiques et lyriques de notre tradition, engage une activité de l'esprit
qui dépasse la simple réception esthétique. Celle-ci convoque l'imagina-
tion comme une faculté créatrice, apte a accueillir, transformer et réorgani-
ser ce qui est transmis par le récit. En ce sens, la fonction de l'imagination

4 E. Bianchi. La logica di Gesii. Paul Ricceur. La logica di Gesu. Edizioni Qigajon, Comunita di
Bose, 2011. p. 10.

5 1l convient de signaler au lecteur que la publication récente de Limagination met a disposition
un ensemble de cours a I'Université de Chicago (1975) dans lesquels Ricceur aborde de maniere
explicite la question de I'imagination. Toutefois, notre article s'appuie délibérément sur le corpus
antérieur déja établi au sein de la tradition herméneutique ricceurienne. En effet, ce choix ne rele-
ve nullement d’une indifférence bibliographique, mais correspond a une option méthodologique
assumée. Il s'agit, pour nous, de reconstruire la fonction de 'exercice imaginatif a partir des arti-
cles systématiques, afin de respecter 'économie interne de la pensée de Ricceur telle qu’elle s’est
progressivement constituée. Des lors, une intégration plus développée de cette publication de
2024 pourra faire I'objet de recherches ultérieures, dans la mesure ot elle ouvre un chantier her-
méneutique qui demande encore a étre pleinement exploré. En outre, nous aimerions remarquer
ici la publication de 'ouvrage de Luz Ascarate, Imaginer selon Paul Ricceur. La phénoménologie
a la rencontre de I'ontologie sociale, 2022, Paris, Hermann, coll. Le Bel Aujourd’hui, qui met en
relief la portée sociale de I'imagination dans la pensée ricceurienne.

6 A. Thomasset, Une poétique de la morale, Aux fondements d’'une éthique herméneutique et narrati-
ve, dans une perspective chrétienne, Louvain, Leven University Press, 1996, p. 122.
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ne se limite pas a illustrer des contenus donnés car elle participe a la mise
en forme de nouvelles configurations de sens. Le récit propose des schémas
d’action, ouvre des perspectives inédites et invite le lecteur a reconsidérer
sa propre existence sous un angle renouvelé’. Limagination se présente, des
lors, comme un opérateur de réfiguration, a savoir un vecteur apte a lier
l'expérience personnelle aux horizons collectifs et a rendre pensables d’autres
manieres de comprendre et de structurer la vie®.

Dans ce contexte, les textes offrent a 'imagination les contenus imagés
nécessaires a une constitution ultérieure de la volonté. Les images deviennent,
a partir de cette position, de véritables archétypes, préts a guider le lecteur
dans la découverte et dans la transformation de son propre monde. Ricceur
précise a sa maniere : « Limagination est cette dimension de la subjectivité
qui répond au texte comme Poeme. Quand la distanciation de I'imagination
répond a la distanciation que la “chose” du texte creuse au cceur de la réalité,
une poétique de l'existence répond a la poétique du discours »°.

Pour notre auteur, le récit exerce davantage 'imagination que la volonté.
Cela se passe notamment lorsque nous nous sommes connectés a l'illusion du
« comme si » du texte ; en tout cas, l'acte de lecture implique aussi I'événe-
ment de l'envoi, qui incite notre volonté a agir, nous impliquant par la, dans
un parcours qui nous déplace et qui permet que le texte en nous, fasse son
passage a l'action'. Cela implique que notre imagination suscitée par la force
du texte ressent le besoin d'un supplément de volonté narrative, si elle doit
constituer le support d'une notion éthique de l'identité de soi. Autrement
dit, Ricceur se donne pour tache de constituer une dimension imaginaire qui
trouve dans l'activité éthique I'une de ses raisons d’étre.

D’apres Ricceur a propos de l'imagination sur le plan pratique : « cest
dans I'imaginaire que j'essaie mon pouvoir de faire, que je prends la mesure
du je peux »''. Limagination détient un pouvoir créateur dans la mesure ot
sa mission est celle de déclencher une poétique de I'existence'?. Il nous suffit

7 R. Kearney, « Imagination narrative », in J. Greisch (Ed.), Paul Ricceur. Cherméneutique a I'école
de la phénomeénologie. Paris : Beauchesne, 1986. p. 308.

8 Idem.

9 CI. P Ricceur, Du texte a laction. Essais d’herméneutique II. Paris : Seuil, 1986. p.132.
10 A. Thomasset, Une poétique de la morale, op. cit., p. 276.

11 P Ricceur, Du texte a laction, op. cit., p. 225.

12 E-X. Amherdt, Cherméneutique philosophique de Paul Ricceur, op. cit., p. 135.
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de savoir s'il est possible de penser la tache de cette faculté sur une échelle
sociale plus ample. Il nous faut saisir une compréhension plus ouverte et
plus dynamique de I'activité imaginative. L'imagination étant un mouvement
de Tl'esprit, elle s’exerce et se perfectionne avec I'usage. Pour cette raison, elle
ne doit pas étre considérée comme une sorte de réceptacle passif des images
dont nous ne concevons pas l'usage que lesprit est en mesure d’en faire.
Limagination se meut dans la sphere de la recherche et de I'expérimentation,
en mobilisant le regard de 'esprit envers 'autre®’.

Nous savons par ailleurs que la capacité imaginatrice d’ouverture et d’ex-
périmentation joue un role crucial dans la maniere dont l'esprit humain ap-
préhende la réalité. En vertu de cette approche, nous estimons judicieux de
ne pas négliger sa place dans la résolution de certains conflits qui impliquent
les relations humaines. 'imagination est la capacité d'envisager ce qui est
autre, c’est-a-dire la nature du monde. Ricceur fait remarquer que I'imagina-
tion, loin d’étre une simple faculté de reproduction, introduit une dynamique
créatrice qui permet au sujet d’entrer dans un rapport renouvelé avec le réel.
Au contraire de ce que 'on peut parfois entendre, l'imagination ne s'oppose
pas au domaine épistémique. Etant une maniére d’exercer un regard attentif
sur la réalité, elle implique une réorientation cognitive de facon a ce que le
sujet se laisse interroger par le réel. Clest la relation intime vis-a-vis de la
réalité qui nourrit de facon nouvelle la faculté de I'imagination et empéche le
sujet d’entrer dans un rapport banal a l'extériorité.

De ce constat, il ressort clairement que sans la sortie de soi par la prise
d’attention vis-a-vis de I'image saisie par ses sens, l'individu se trouve empé-
ché de déployer, par des jeux imaginaires, les possibilités du réel. Lactivité
imaginatrice nous permet de projeter la réalité dans un état favorable, voire
moralement saisissable. Limagination située dans la sphere morale semble
étre essentielle a la reconnaissance pleine et appropriée vis-a-vis des préoccu-
pations politiques largement partagées. Il s’agit par conséquent d’étre lucide
par rapport aux effets pervers que peut produire 'absence d'une imagination
vive et critique : a force de ne plus savoir alimenter une imagination authen-
tique et fortement critique, nous finissons par donner des motifs pour que
des agents sociaux sans scrupules imposent leur agenda, celui d'un monde
marqué par l'indifférence.

13 E. Bianchi. La logica di Gesii. Paul Ricceur. La logica di Gesti. Edizioni Qigajon, Comunita di
Bose, 2011. p. 11.

14 A. Thomasset, Une poétique de la morale, op. cit., p. 276.
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A cette objection nous pouvons répondre avec prudence que de tels mé-
canismes reposent souvent sur une instrumentalisation subtile de la faculté
imaginative, censée nourrir et aiguiser des passions comme la peur et la haine
chez les personnes. Nous savons par ailleurs que 'imagination peut jouer un
role fondamental dans la provocation d’'une peur irrationnelle comme réac-
tion a un fait isolé. Pimagination en elle-méme est incapable de construire
une société axée sur des valeurs fortes comme la charité en tant que prise
d'initiative individuelle et le sens du respect. Nous sommes d’accord pour
dire que l'acte d'imaginer doit étre le premier pas vers la constitution d’un
réel que nous avons a coceur de faire avancer. En elle, nous identifions sans
beaucoup de difficultés le fond d’étre en acte dont parle Ricceur. limagina-
tion dont nous voulons parler n'est pas une envie de s'évader, mais expres-
sion d'un désir de se projeter dans la réalité pour la transformer.

Il nous faut identifier l'itinéraire qui a permis a Ricoeur de traiter I'imagi-
nation dans une dimension sociale plus vaste. Pour vérifier la pertinence de
ce sujet dans son cheminement, il nous faut trouver l'audace de sa pensée
face aux questions que le probleme de l'injustice pose. Sans succomber aux
faux dilemmes de son temps, Ricceur semploie a redécouvrir la stupeur des
concepts pour constituer a nouveaux frais leurs valeurs originales et structu-
rantes. Pour Riceeur, la tache imaginative de la philosophie n’est pas dissociée
de la volonté, dans la mesure ot 'un croise et nourrit les fonctions de 'autre.
Lessence du vouloir peut assumer plusieurs tonalités motrices associées a
la vie concrete, telles que le projet, le motif, la nécessité, l'effort. Cest dans
I'imaginaire que le sujet se trouve capable d’exprimer son « pouvoir faire » qui
se développe en tant qu'agent de son action a travers ce que Ricoeur appelle
« variations imaginatives ». Si nous le regardons de pres, nous comprendrons
que l'imagination semble étre une espece de libre jeu opéré par quelquun
qui n’est pas encore engagé avec l'objet de son activité!>. Ce non-engagement
temporaire est en quelque sorte judicieux, parce qu'il permet au sujet d’éta-
blir de nouvelles manieres de se poser dans le monde et de s’entretenir avec
l'autre au travers de valeurs positives'e.

Nous avons dit plus haut que l'imagination a toujours subi un certain
préjugé a I'égard des philosophes. Kant s’est donné pour tache de lui rendre
une place légitime dans le domaine de la pensée philosophique. En effet,
il a accordé a lactivité imaginatrice un role constitutif dans la sphere des

15 C. Duflot, Jouer et philosopher, Paris, PUE, 1997, p. 30.

16 P Ricceur, Du texte a laction, op. cit., p. 220.
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phénomenes a travers sa doctrine du schématisme!’. En effet, il a renversé
le probleme de la soumission de I'image par rapport a la perception, établis-
sant la distinction entre imagination reproductrice et productrice. Le point
de départ de Ricceur est celui selon lequel I'imagination est envisagée comme
production d’image. En loccurrence, lorsqu’il se penche sur les recherches
husserliennes a ce propos, il constate que pour le fondateur de la phénomé-
nologie, 'imagination en tant que « pouvoir de fiction » constitue un acte
philosophique respectable.

Dans le contexte de l'action imaginatrice au sein du projet philosophique
de Ricceur, nous retrouvons d’abord le theme du symbole et la difficulté de
traiter un tel concept polysémique. A tout le moins, il nous importe de trou-
ver une posture fonctionnelle qui nous permette de penser la reconfiguration
de la réalité de maniere structurée. Cela revient a dire que nous devons trou-
ver dans cette méthode la rigueur conceptuelle et la capacité de convaincre.
En effet, ce regard sur l'imagination sociale a comme point de départ une
réflexion sur l'imagination. Ricceur se fait fort de dire dans un langage per-
cutant : « avant d’étre une perception évanouissante, I'image est une signi-
fication émergente, réveillant des souvenirs dormants, irriguant les champs
sensoriels adjacents »'8,

Nous trouvons stimulante 'observation de Ricceur sur l'aspect presque
sensoriel de I'image. L'image que nous produisons a travers l'ensemble des
expériences que nous avons vécues et que nous sommes en train de vivre
est capable d’exercer en nous un appel, voire une réaction sensorielle. En
revanche, notons que l'image se situe dans une structure sensorielle, parce
qu’a la suite de Kant, nous comprenons que l'imagination se charge de don-
ner une image a une signification émergente'. Plus qu'une impression qui
s’évanouit au fil du temps, 'image est une signification en recherche. En
ce sens, l'imagination peut étre considérée comme une faculté donatrice de
sens. Comme le dit Ricceur : « Cest I'imagination qui fournit le milieu, la
clairiere lumineuse, ot peuvent se comparer, se mesurer, des motifs aussi
hétérogenes que des désirs et des exigences éthiques »*°. Ainsi, nous pouvons
dire que seule une poétique de I'imaginaire se révele apte a répondre aux

17 G. Deleuze, La philosophie critique de Kant, Paris: PUF, 1963 (2021), p. 28.
18 P Ricceur, Du texte a laction, op. cit., p. 219.
19 Idem.

20 Ibidem, p. 224.
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apories de 'imagination®'. Déja, a la fin des années 1940, Ricceur a fait réfé-
rence au cadre d’une réflexion philosophique a propos de I'importance d’'une
« rédemption par I'imagination » :

C’est dans I'imagination de ces possibles que ’lhomme exerce la prophétie
de sa propre existence. On comprend des lors en quel sens il peut étre parlé
d’une rédemption par I'imagination : c’est a travers les réves d’innocence
et de réconciliation que I'espérance travaille en pleine pate humaine |[...]
toute conversion réelle est d’abord une révolution au niveau de nos images
directrices ; en changeant son imagination '’homme change son existence®.

1l est crucial pour Ricceur d’articuler l'activité imaginative avec les compo-
santes singulieres de I'existence et avec les réseaux de valeurs qui favorisent
une véritable proximité entre les personnes. Par 13, il est possible d’envisa-
ger l'imagination comme une maniere d’habiter le monde dans la mesure o1
l'acte d’imaginer consiste a vivre en prenant 'avenir pour orientation. Cette
faculté repose aussi sur la mémoire, étant donné que grace a elle la personne
peut rassembler des souvenirs qui se manifestent comme des images dispo-
sées a s'intégrer dans une organisation sémantique des différentes tempora-
lités. Cela revient a dire que leur role doit étre percu a l'intérieur méme de
ces configurations temporelles. En d’autres termes, I'imagination n’appartient
pas uniquement au temps présent, mais circule entre plusieurs dimensions
temporelles. Mise au service d’'un projet collectif de justice, elle devient un
instrument capable de stimuler 'engagement citoyen et de soutenir des va-
leurs éthiques et politiques fortes au sein du corps social®. La légitimité d’'une
imagination sociale efficace chez un individu doit étre attachée aux valeurs
qu’il a nourries a travers les voyages faits, les ceuvres lues, les visages aimés.
Ainsi, la mémoire provoque chacun a se projeter dans I'avenir. En s’engageant
dans cette activité, I'individu est confronté a son passé et peut devenir ca-
pable de se lancer dans une voie d’appropriation de soi et du monde.

Pour nous, le probleme lié a I'injustice sociale représente I'un des themes
essentiels de la pensée de Ricoeur. Ce dernier introduit, au début des années
1980, lidée d’imaginaire collectif pour aborder les deux formes opposées

21 O. Abel ; J. Porée, Le vocabulaire de Paul Ricceur, Paris : Ellipses, 2001. p. 60.
22 P Ricceur, Histoire et Vérité. Paris : Seuil, 1955, p. 147.

23 R. Kearney, Poétique du possible, Phénoménologie herméneutique de la figuration, Paris, Beau-
chesne, 1984, p. 138.
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de l'imagination qui refusent de se réduire a l'initiative personnelle. Cenjeu
consiste a comprendre une dimension partagée de la réalité. idéologie et
l'utopie ne sont pas deux notions détachées, mais situées dans une méme
sphere imaginaire qui fonde la société**. Lidéologie pousse un groupe so-
cio-politique a engendrer et dynamiser I'imaginaire de maniére continue par
le biais d'une vision intégrative. A partir de cette vision, ce premier pole
peut se développer en pratique imaginative a la fois individuelle et commune.
Tandis que l'idéologie tend a assurer la cohésion d'un groupe, quelle pourrait
étre la fonction de l'utopie ? 1l parait qu'elle consiste a élaborer un projet
imaginaire d'une société différente. Si l'idéologie cherche a recentrer, l'uto-
pie, pour sa part, semploie a déplacer. Celle-ci se trouve sur 'axe de l'exces.
Assurément, I'utopie désigne un non-lieu, mais nous pouvons affirmer que le
sujet habité par elle peut se laisser guider par ses valeurs, sans nécessairement
s'engager aveuglément dans sa réalisation.

Lentretien de cette tension est fondamental pour l'intégrité de I'utopie®.
Nous trouvons éclairante la notion de « déplacement du réel » énoncée par
Miguel Abensour. Pour lui, cette notion doit mobiliser notre esprit, de facon
a ce que nous soyons en mesure d’envisager l'importance de l'altérité. Pour
autant que nous puissions en juger, sa position sapproche bien de l'idée de
'élan utopique proposé par Ricceur : « Par déplacement du réel, je veux dire
que lessentiel pour l'utopie n'est pas tant d’imaginer une société heureuse,
tendant a la perfection, ou, une société de nulle part, que de se soustraire au
réel, & sa massivité, a sa réification, a sa pétrification. LCutopie a d’abord pour
fonction de soulever la pesanteur du réel ou ce qui se donne comme tel »%°.
Pour nous, le dynamisme utopique favorise la vision des institutions comme
un ensemble de structures dont la fonction primordiale est celle d’aider la
mobilité sociale de chaque citoyen.

En vertu de ce regard, nous pouvons dire que, étant les fruits de I'imagi-
nation productrice appliqués a une dimension sociale, l'utopie et l'idéologie
ne sont pas en opposition, mais se nourrissent sur un plan éminemment dia-
lectique. A tout le moins, cette pratique imaginaire peut basculer vers une
volonté totalitaire si elle ne discerne pas fréquemment sa tache au travers des
valeurs sociales telles que la fraternité et la proximité. Le rappel continu de ces

24 Ibidem, p. 379.
25 G. Lapouge, Utopie et civilisation, Paris, Bibliotheque Albin Michel des idées, 1990, p. 196.

26 M. Abensour, Lhomme est un animal utopique, Utopiques II. Arles, Les Editions de la Nuit,
2010, p. 106.
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valeurs peut avoir une place privilégiée dans I'éducation imaginative d’un indi-
vidu®”. De ce fait, Ricoeur vise a élaborer la fonction intégrative de I'idéologie et
la fonction subversive de 'utopie®®. Certes, face a 'opposition classique entre
institution et imagination, ce n’est qu’au fur et 2 mesure que nous comprenons
I'importance d’'une imagination instituante au sein des mobilisations sociales.
Cela nous amene a dire qu'un groupe social sans idéologie et sans utopie ren-
forcerait des comportements dépourvus d’'un horizon de sens et marqués par
un rapport fragmenté a la réalité. En d’autres termes, il faut tenir les deux
bouts de la chaine du sens si nous voulons que notre vie s'oriente vers un
pacte social consistant. Tout cela parce que l'idéologie sans utopie emprison-
nerait la société dans une vision totalitaire qui ne servirait en rien la conscience
de chaque citoyen du besoin de perfectionner son action dans le corps social.

Certes, une visée utopique dépourvue de l'activité idéologique serait une
action qui s'apparenterait a de la naiveté. En revanche, Ricceur ne souhaite
pas se borner a cette perspective inféconde. Comme il le dit a sa facon :
« Lutopie est ce qui empéche I'horizon d’attente de fusionner avec le champ
de Tespérance. Clest ce qui maintient 'écart entre l'espérance et la tradi-
tion »¥. Il n’en demeure pas moins vrai que l'extrémisme en politique est
parfois engendré par une imagination non axée sur la volonté de constituer
une véritable proximité entre les citoyens et I'Etat. Penser au cceur de la cité
que toute personne est mon semblable implique la capacité d’établir une ima-
gination analogique. Lidéologie et 'utopie mises ensemble peuvent composer
des poles dialectiques qui envisagent I'exercice de la politique comme une
réalité qu'il est possible de perfectionner.

Nous nous approprions la conviction de Ricceur selon laquelle I'utopie
constitue une voie détournée de l'espérance chrétienne. Cette déclaration
nous aide a comprendre que l'imagination, n’étant pas réduite a un exer-
cice solitaire de I'esprit, détient une portée transformatrice qui dépasse le do-
maine individuel. Dans cette compréhension philosophique, elle se présente
comme un composant basilaire de la structure de la personne car son emploi
faconne sa mémoire, sa perception et son désir. En outre, la puissance imagi-
native manifeste aussi une aptitude singuliere a refigurer notre réalité parta-
gée et 2 ouvrir des possibles au coeur de la vie communautaire. Un tel passage

27 N. Steeves, Grdce a l'imagination, Integrer 'imagination en Théologie fondamentale. Paris : Edi-
tions du Cerf, 2007, p. 394.

28 P Ricceur, Du texte a laction, op. cit., p. 234.

29 Ibidem, pp. 390-391.
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du plan individuel au plan social nous incite a amplifier notre réflexion. Nous
voulons approfondir 'analyse, de la dimension esthétique et individuelle de
I'imagination vers ses implications sociales, collectives et pratiques. Placée
au coeur de l'activité humaine, et plus particulierement dans le monde du
travail, I'imagination est capable de devenir une puissance transformatrice,
dans la mesure ot elle nous permet d’envisager d’autres manieres d’organiser
le travail, de repenser les relations de pouvoir et de favoriser I'émergence de
nouvelles formes de solidarité. De ce fait, elle invite les travailleuses et les tra-
vailleurs a devenir eux-mémes des acteurs a part entiere dans la configuration
de leur propre environnement.

1.2. Le travail : vivier de I'imagination sociale

1l nous faut, en ce moment de notre étude, identifier dans '’homme-a-I'ccuvre
I'homme politiquement engagé. Pour nous, 'agir humain se manifeste mieux
lorsque le travail est intimement lié a 'engagement dans la cité. Cest en ce
sens que le sujet qui donne sa parole et son corps en gage est le paradigme
du citoyen conscient de sa place. En vertu de ce regard, il ne sera pas unique-
ment identifié a la caserne, a 'usine ou au commissariat, mais aussi a la cité.
1l va sans dire que plus louvrier s'engage dans la cité, plus il se reconnaitra
en tant qu'ouvrier®.

Le travail est un theme essentiel dans la pensée de Ricceur : lorsqu'il
l'aborde, il essaye d’étre aussi transparent que tranchant. Ricceur a toujours
vécu au sein d’'une société qualifiée d’'industrielle. Le travailleur est, d’apres
nous, lié au dynamisme utopique et le rapport a une parole poétique, mais
aussi poiétique, capable d’accorder un nouvel essor au réel. Drailleurs, nous
croyons que le theme du travail serait en mesure de nous aider a dynamiser le
theme de l'imagination productrice. Le sujet du travail doit, a notre avis, étre
inclus dans le domaine de I'homme capable. En outre, nous attirons l'atten-
tion sur le fait que la compréhension du travail s'élargit lorsqu'il est rapproché
du dynamisme de la parole. Les deux vont de pair dans une vision plus ample
de la philosophie de Ricceur. En effet, nous devons surmonter nos illusions
sur notre capacité a réussir notre vie sans passer par le constat de notre im-
perfection et par la présence de l'autre en nous. Au fond, la statue la plus
fameuse de la Vénus, celle de Milo qui se trouve au Louvre, peut nous aider

30 P Riceeur, Histoire et Vérité, op. cit., p. 117.
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a comprendre notre chemin personnel. Celle-ci nous révele le fait que méme
amputés, nous sommes appelés a révéler la beauté qui nous habite pour briser
le plafond de verre de notre solitude et pour rejoindre le monde des autres.

En quoi le sujet de 'imagination serait-il chez Ricceur une clef pour sai-
sir avec une autre profondeur la complexité des relations humaines dans le
monde du travail ? Caccueil a part entiere de la question du sens par le biais
de la question de l'insignifiance sera une clef pertinente pour notre approche
sur I'imagination dans le monde du travail.

En effet, notre auteur scrute tout au long de son cheminement le pro-
bleme du manque du sens de la vie dans une société marquée par le triomphe
de la technique. En 1967, il souligne, dans un ensemble de conférences don-
nées dans une communauté ecclésiale, ce qui nous parait étre I'une des préoc-
cupations centrales de sa démarche philosophique : « Nous découvrons que
les hommes manquent de justice, certes, d’amour strement, mais plus en-
core de signification : insignifiance du travail, insignifiance du loisir, insigni-
fiance de la sexualité — voila les problemes sur lesquels nous débouchons »*'.
A cet égard, il nous parait que plus nous maitrisons les moyens technolo-
giques, plus la question du sens semble a I'ordre du jour’”. Le manque de
signification serait provoqué d’abord par I'absence d’'un horizon collectif et
par la perte de valeurs censées enrichir la relation a autrui. Le décalage au
sein des classes sociales, exprimé par l'insuffisante distribution de la richesse,
révele 'importance de construire un horizon collectif capable de susciter chez
chacun un sens aigu du bonheur. D’ailleurs, notre société est celle ou le tra-
vail, en raison de sa division systématique, fait de moins en moins partie d’'un
projet d’émancipation et d’humanisation®.

En revanche, Ricoeur ne cesse d’attirer notre attention sur la pertinence
d'une « personnalisation permanente de 'homme »**. Or, l'une des facons
dont I'homme devient une « personne » passe de facon incontournable par le
travail. Le déploiement de sa condition de personne dépend, pour notre au-
teur, d'une ouverture radicale a l'autre. Le travail doit étre un moyen de réali-
ser cette ouverture, notamment en lien avec l'autre, car du fait qu'il est la base
intersubjective de la vie sociale, le travail élargit chez 'homme son rapport au

31 CI P Ricceur, Plaidoyer pour l'utopie ecclésiale, Geneve, Labor et Fides, 2016, p. 15.
32 Cf. Ibidem, p. 39.
33 Cf. P Ricceur, Histoire et Vérité, op. cit., p. 122.

34 P Ricceur, Ibidem, p. 185.
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monde. Pourtant, nous ne nous voilons pas la face sur le fait que dans cette
sphere les relations tendent a devenir abstraites, anonymes, voire inhumaines.

D’apres nous, la place du travail dans notre recherche est associée a ce que
Ricceur nomme « morale sociale »*°. En vertu de ce regard, celle-ci ne serait
pas circonscrite dans l'ordre du systeme, mais a appréhender sous l'angle
du paradoxe dans la mesure ou elle se projette sur une utopie de la totalité
et de la singularité humaine®. La réalisation de ces deux mouvements serait
synthétisée dans ce que la tradition chrétienne appelle « royaume de Dieu ».
Cette compréhension exprime non pas une vision totalitaire des relations hu-
maines, mais la responsabilité de tenir les deux bouts de la chaine qui entre-
tient 'existence sociale : la santé des relations proches et des relations longues.

Dans Totalité et infini, Levinas décrit le travail comme « saisie opérée sur
l'élémental »*7. Celui-ci est visé comme I'environnement dans lequel nous le
vivons avant tout acte de notre part, et ainsi nous sommes intégrés, voire bai-
gnés dans ce milieu. Clest a travers le travail que nous faconnons le monde
dans un rapport de gratuité plutdt que dans une prise de possession. Laction
exercée sur la matiere ne nous amene pas immédiatement au plaisir, mais se
présente comme promesse de jouissance a mesure qu’il favorise la planification.
Dans l'accomplissement de cette promesse, elle n'est pas partie isolée, mais agit
avec le corps dans la transformation de la chose envisagée. Cest par elle que le
travailleur accede a I'espace auquel il accorde une forme. Cest en agissant sur
la matiere que lindividu, simultanément, se laisse transformer par elle, en se
conformant relativement a sa destination®®. Afin que la matiere soit transfor-
mée selon les desseins de nos attentes, il faut que nous nous accordions a ses
lois. En ce sens, le travail, tout d’abord envisagé comme saine appropriation du
monde, peut faire du travailleur un prolétaire aliéné, c’est-a-dire traité comme
une force de travail détachée de la personnalité et de I'humanité®.

Nous gardons I'impression que l'activité transformatrice de 'homme a un
but situé au-dela de la chose transformée, méme s’il ne sait pas de quoi il s’agit.
Cet invisible que 'homme recherche est 'ame du travail. A proprement parler,

35 Idem.
36 A. Thomasset, Une poétique de la morale, op. cit., p. 580.
37 E. Levinas, Totalité et Infini, op. cit., p. 169.

38 P Riceeur, « Paventure technique et son horizon planétaire », Autres temps, Cahiers d’éthique
sociale et politique, pp. 67-78.

39 P-O. Monteil, Ricceur politique. Paris : Presses Universitaires de Rennes, 2013, p. 108.
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ce qui nous intéresse le plus n'est pas 'ceuvre de 'homme, mais ’'homme-a-
I'ceuvre. Cest-a-dire le moment ou il s'engage corps et ame dans une mobi-
lisation qui cherche a accorder des éclats d’objectivité a sa subjectivité. Plus
il accomplit consciemment son ceuvre, plus il suscite la parole a toutes les
échelles®. Thomme n’est pas réductible a ce qu’il dit de lui, de méme que
l'autre n'est pas réduit a la facon dont je 'envisage. Mais la parole que le tra-
vail suscite doit éviter, voire réduire l'aliénation et par conséquent le malheur
qui menace '’homme-a-I'ceuvre. Chomme qui parle, dit Ricceur, « pose un
sens ; C’est sa maniere verbale d’ceuvrer »*'. Il n’en demeure pas moins vrai
que la civilisation industrielle dans laquelle nous vivons peut entrainer l'indi-
vidu a une performance qui implique sa perte dans un flot foisonnant de pa-
roles. Cest donc au sujet qu’il revient de prendre conscience en permanence
de ce dont il parle, afin que son travail a 'usine ou ailleurs soit chargé de sens.

Le travail doit étre envisagé comme une activité médiatrice entre les hommes,
et entre l'ouvrier et lui-meéme, en se révélant comme expression patente du dé-
sir. Lorsque 'homme est investi dans son travail, il se révele pleinement dans ce
quil réalise, dans la mesure ot le travail suscite une sorte de contemplation au
lieu de provoquer I'ennui. En lui quelque chose de nouveau se laisse entrevoir®.
Nous n’avons pas l'intention de sombrer dans l'idéalisation du travail. Celui-ci
peut étre bel et bien le lieu de la servitude comme I'a bien noté Simone Weil®.
Compte tenu du risque de I'aliénation de la conscience humaine dans I'exercice
du travail, notamment au travers des maux de l'insignifiance, de la pénibilité
et de 'exploitation, chacun doit s'engager dans un processus continu d’éman-
cipation a longue échelle, c’est-a-dire au niveau collectif**. C'est surtout a ce
moment que le sujet se tourne vers l'autre et l'envisage non seulement comme
un collegue, mais aussi comme un prochain. Comme le dit Ricceur : « mon
prochain est concret au pluriel et abstrait au singulier »*. La conscience du
malheur d’autrui doit étre en mesure d’éveiller chacun a s'engager et a imaginer

40 D. Vasse, Le temps du désir. Paris : Editions du Seuil, 1969, p. 94
41 P Ricceur, Histoire et Vérité, op. cit., p. 247.
42 D. Vasse, Le temps du désir, op cit., p. 116.

43 S. Weil, Réflexions sur les causes de la liberté et de loppression sociale, Gallimard, Paris, 1955,
p. 114,

44 P Ricceur, « Laventure technique et son horizon planétaire », Autres temps, Cahiers d’éthique
sociale et politique, op. cit., pp. 67-78.

45 P Ricceur, Histoire et Vérité, op. cit., p. 121.
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des manieres de susciter chez les autres leur dignité, afin que les conditions
de travail soient les meilleures possibles*. Lorsque la parole est notamment
adressée a l'autre, elle est apte a créer une distance comprise comme espace
d’élaboration sur la signification du travail. De ce fait, la parole devient Iélan
unificateur et canalisateur de I'engagement entre les agents.

Nous savons combien la théorie historico-sociale développée par Marx
nous a amené a comprendre certaines nuances de I'histoire, notamment en
ce qui concerne la facon dont les classes sociales sont entretenues et la condi-
tion précaire de la classe ouvriere. Nous rappelons que pour Marx la notion
de « moyens de production » est essentielle pour comprendre les conditions
de travail de la classe ouvriere et par conséquent les conditions matérielles
de son existence*”. Pour le penseur allemand, il faudrait promouvoir une
révolution sociale apte a renverser l'ordre du pouvoir. Celle-ci est I'unique
condition pour que la classe ouvriere puisse s'approprier les moyens de pro-
duction et mener I'histoire vers son but, pour ainsi dire légitime. En tout état
de cause, les événements tragiques associés a ce projet qui ont eu lieu tout
au long du dernier siecle nous mettent en garde contre le risque d’'une dérive
liée au systeme communiste™. Pour nous, le défi qui s'impose est celui de
penser le dépassement du fossé qui divise les classes sans réver d'une société
absolument égalitaire a tous points de vue, notamment quand le prix de ce
réve peut étre la barbarie du totalitarisme étatique. Nous proposons a titre
d’exemple l'exploration de la notion selon laquelle la propriété privée ne doit
pas étre congue d'une maniere absolue, mais relationnelle, c’est-a-dire dotée
d’une forte dimension sociale.

Notre rapport au travail concerne la facon dont nous mettons en ceuvre le
désir qui nous habite. La société de la performance risque de passer au-dessus
de la question du désir. Celui-ci ne doit pas étre expression limpide de I'idée
de toute-puissance, mais la disposition fondamentale d’habiter le monde, en
maitrisant ses codes sans le dominer. Il faut donc, comme le dit Ricceur lui-
méme : « renouer une relation naturelle aux étres dans une sorte d’amitié fran-
ciscaine pour la création, retrouver le gracieux, le gracié, I'imprévu, l'inoui.

46 M. Walzer, Spheres de la justice, Une défense de la pluralité et de Iégalité, trad. par P. Engel, Paris,
Seuil, 1997, p. 249.

47 P. Riceeur, Politique, économie et société, op. cit., p. 50.

48 E Dosse, Paul Riceeur, Le sens d’une vie, op. cit., P 141.
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Ceest ici que la communion des saints prend tout son sens »*. Certes, nous
comprenons que cette déclaration se place dans le dynamisme de I'imaginaire
utopique. Ricceur nous dit d’une maniére aussi transparente que tranchante
. « Il nous faut étre progressistes en politique et archaiques en poétique »*.
Ce faisant, nous devons découvrir dans cet idéal des ressources pratiques qui
puissent engager le sujet dans cette démarche décomplexée. 1l s'avere oppor-
tun de mettre en relief le corps social par le biais de la convergence des visées.

Tous les individus ne se rendent pas compte de leur situation de précarité.
De surcrotit, ils ignorent également que leur place dans ou en dehors de la
société n’est pas un fait naturel ou fruit d'un décret divin. Lorsque nous lisons
les grands événements de libération et d’émancipation qui ont eu lieu tout au
long de l'histoire, nous pouvons en déduire facilement quune partie consi-
dérable de la population en captivité pourrait sortir moins difficilement de
sa condition si elle savait qu'elle se trouvait dans cet état. Des lors, c'est dans
une situation comme celle-ci que chacun doit, dans la mesure du possible,
donner libre cours a son penchant altéritaire et a sa disposition de faire corps
avec ses concitoyens.

Cela ne releve pas seulement de la bonne volonté, mais d'une sensibilité
déterminée face au réel. Ainsi, nous prenons a notre compte l'optique selon
laquelle c’est en nous unissant avec des corps qui nous poussent a projeter
notre désir que nous serons en mesure de chanter I'affirmation joyeuse de la
vie 4 tous ses degrés, y compris celui du politique. Une fois que l'individu est
profondément affecté par la réalité dans laquelle il vit, il doit tout mettre en
ceuvre pour exprimer son indignation a travers une demande collective, en
articulant ainsi volonté, intellect et imagination. En ce sens, nous pouvons
fixer notre regard sur le sens fécond de la transmission en tant quacte de dé-
sir et en tant que déploiement d'une posture dialogique. Cela étant dit, nous
insistons sur le fait que la faute la plus profonde constitue le refus de son
désir, voire de 'appel premier qui habite chacun. Le désir dont nous parlons
ne doit pas étre envisagé comme un pur caprice, mais le fait de consentir a la
vie en faisant corps avec la collectivité. Cet exemple nous amene a dire que
« faire corps avec » ne signifie nullement poursuivre un élan fusionnel.

En ce sens, un projet de conciliation avec les forces médiatrices de la
société s'impose. Toutefois, il se peut qu'il ne soit pas exprimé par un lan-
gage et par une pratique entierement institutionnelle. C’est a ce moment que

49 P Ricceur, Politique, économie et société, op. cit., p. 50.

50 Idem.
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I'imaginaire social révele sa puissance et nous pousse a nous forger un espace
suffisamment ample pour que nous puissions nous engager dans le présent et
nous projeter dans I'avenir. A la suite de Ricceur nous pourrions soutenir sans
risque d’erreur que sans cette sorte de folie utopique, les actions raisonnées
seront toujours timides, prétes a conserver les éléments d’une civilisation aux
valeurs révolues. Dans une typologie de comportement comme celui-la, les
agents sociaux qui incarnent le pouvoir institutionnel tendent a se justifier,
plutot qua chercher la justice par une posture marquée par la justesse.

1l importe de souligner cela car au fond, aucune civilisation n’est a l'abri
de la mortalité. Il ne fait pas de doute que la civilisation dans laquelle nous
nous trouvons « n'est pas un ensemble immuable de valeurs autour duquel
il faudrait monter la garde, c’est une histoire a continuer »*'. Il est donc op-
portun d’accueillir cette civilisation technique et démocratique telle qu’elle
est, en tenant compte de ses ressorts et de ses ressources, I'accueillir dans ses
problemes, l'estimer dans ses limites, en concluant que si elle a beaucoup
d’atouts, elle est bien évidemment en mesure de faire preuve d’évolution®.
11 faut renoncer a la poétique de I'Eden, c’est-a-dire le paradis perdu, pour
épouser la poétique d'une espérance éveillée. La remarque d’Amalric nous pa-
rait précieuse pour la reconnaissance de ce lien entre 'espérance chrétienne
et l'imagination : « Pour Ricceur la reconquéte réflexive et herméneutique de
l'espérance apparait ainsi, avant tout comme une reconquéte de sa puissance
imaginative »*°. En vertu de cette approche, le dynamisme de l'espérance
trouve son élan dans une véhémence poétique apte a identifier et critiquer
toutes les fausses totalisations et les fusions dangereuses. Cette derniere est
distincte du paradigme édénique, car la mise en valeur d’'une perspective
politique qui se dégage comme affirmation de la vie ne va pas de pair avec le
retour a la matrice maternelle. Le fait de ne pas insister sur le retour a un état
originel est la clef pour le réveil intime et social dont nous parlons.

Stanislas Breton affirme que le fait de s’éveiller est « d’une certaine maniere,
refaire le monde ». Dans un monde ot les étoiles font silence et les choses se
taisent, il est bon de pouvoir y habiter en créant peu a peu le « chez soi » de

51 P Ricceur, « Le chrétien et la civilisation occidentale », Autres temps, Cahiers d’éthique sociale
et politique, Paul Ricceur, Histoire et civilisation, p. 33.

52 P Riceeur, « Laventure technique et son horizon planétaire », Autres temps, Cahiers d’éthique
sociale et politique, op. cit., p. 73.

53 Cf. J-L. Amalric, Paul Ricceur, Imagination vive, op. cit., p. 510.
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chacun et de tous™. Chomme éveillé est signe de cette espérance qui pousse
chacun a réver d'un autre avenir et a s’y projeter. Par 1a, comprenons que cet
éveil doit aller de pair avec I'engagement dans la cité. Nous proposons donc
que 'homme éveillé doit veiller 4 ce que sa vie intérieure s’harmonise avec
les soucis de la cité. Cette considération nous met en garde face au risque
de nourrir un éveil uniquement soutenu par une forma mentis esthétique.
Ce faisant, il ne suffit pas de porter un regard contemplatif sur la vie en de-
hors de nous ; il faut la juger et se donner les moyens de la transfigurer. Ce a
quoi nous devons nous attacher, cest a la recherche d’'un ordre encore incon-
nu et qui s'annonce comme une promesse non encore accomplie™.

Conclusion

En conclusion de notre étude, nous avons cherché a explorer les différentes
manieres dont I'imagination, souvent percue comme source d’illusion, pos-
sede un potentiel plus profond et transformateur. A la lumiére de la médita-
tion de Ricceur, I'imagination ne doit pas étre comprise comme une faculté
dévoyée, mais comme une dimension formidable de notre structure psycholo-
gique et éthique, apte a reconfigurer la réalité et a favoriser 'ouverture de nou-
veaux horizons d’action. Celle-ci ne se limite pas a la sphere individuelle, a la
maniere dont chaque individu peut s'amuser. I'imagination peut assumer une
fonction sociale décisive dans la mesure ou elle permet a l'individu de se re-
connaitre comme partie intégrante du corps social et d’y agir de facon créative
et libératrice, y compris dans le domaine du travail. Limagination sociale, en
ce sens, nous encourage 2 articuler les problemes individuels et les questions
d’ordre public, éveillant des lors la conscience d’appartenance et rendant pos-
sible une lecture critique des structures sociales qui faconnent nos existences.

Des lors, Ricceur nous encourage a reconnaitre que la lutte pour une ima-
gination plus vaste et plus féconde ne se réduit pas a une tache d’ordre cultu-
rel ou symbolique, car elle implique une prise de conscience individuelle et
collective. 1l faut inciter chaque citoyen a comprendre que ses souffrances,
ses inquiétudes et ses difficultés intérieures ne constituent pas des phéno-
menes isolés, mais qu’elles sont profondément enracinées dans des structures

54 S. Breton, « Matinales », in Culture et Foi, 1981, p. 10..

55 P Riceeur, in O. Abel, Entretien avec Paul Ricceur Jacques Ellul, Jean Carbonnier, Pierre Chau-
nu, Dialogues, Labor et Fides, Génevre, 2012, p. 38.
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sociales plus élargies, qui englobent des dimensions politiques, économiques
et historiques. En réalité, les tensions vécues dans la sphere privée, souvent
interprétées comme purement personnelles ou psychologiques, représentent
la face subjective de processus sociaux objectifs. Ainsi, les impasses liées a la
gestion de l'existence ne doivent pas étre comprises uniquement en termes
individuels, mais comme des manifestations concretes de dynamiques struc-
turelles qui faconnent les conditions d’existence communes.

En cela, rendre I'imagination plus active et plus féconde signifie également
aider chacun a reconnaitre que sa présence dans le monde revét une portée
bien plus significative qu’il ne pourrait le supposer de prime abord. En com-
prenant que leurs difficultés intérieures refletent des enjeux publics plus vastes,
les citoyens peuvent reconfigurer leur rapport a eux-mémes et a la société, dé-
passant ainsi des lectures fatalistes ou atomisées de I'expérience humaine. Un
tel mouvement ouvre la voie a une forme d’action collective plus consciente,
solidaire et transformatrice. De plus, I'imagination nous pousse a concevoir
une société démocratique, fondée sur la force du dialogue, la pratique des
assemblées, I'exercice du conflit comme moteur de transformation et le par-
tage de la parole comme espace de création commune™. Ainsi, I'imagination
devient un instrument actif de réinvention du monde et d’engagement social,
capable de susciter des changements concrets la ot ils sont nécessaires.
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Abstract

The article offers a comparative reading of Pierre Legendre and Yan Thomas to
rethink the function of law. For Legendre, law fulfills a symbolic-dogmatic function:
it institutes human life by inscribing it within a genealogical order mediated by
a Third, whose loss would lead to civilizational collapse. In contrast, Thomas
conceives law as a technical-imaginative art—an institutional practice grounded in
fiction and contingency. Drawing on the French debate around the Civil Solidarity
Pact (PACS), the text shows how Thomas shifts law from its role as guardian of
symbolic reference to that of an instrument for inventing social bonds and forms of
life. The confrontation between them reveals two irreconcilable legal anthropologies:
one culminating in a kind of tyranny of the symbolic, and another marked by the
freedom of the technical-imaginative.

Keywords: legal technique; imagination; symbolic.

1. Direito: uma questdo de tecnologia ou de imagina¢do?

Juristas geralmente sdo considerados pessoas de pouca imaginacdo. Quando
pensamos em imaginacio, a imagem de juristas certamente no é a primeira,
nem a segunda, nem a vigésima que nos vem a mente. Juristas ndo sao con-
siderados seres particularmente imaginativos. O que eu gostaria de argumen-
tar, contudo, é que talvez a faculdade de direito, e, portanto, o trabalho dos
juristas, dentre todas as faculdades de ciéncias humanas e sociais, seja aquela
onde a imaginacdo é a mais praticada. A razdo disso é que o dia a dia dos
juristas consiste na lida com um mundo por eles imaginado. A realidade do
direito é uma realidade inventada pelos juristas. A realidade a qual os juristas
se referem ndo é essa que ouvimos ao agugar nossos ouvidos ou que enxerga-
mos ao abrirmos os olhos. Nao é a realidade que desde sempre esteve af fora,
pronta para ser descoberta. Afirmo que a realidade do direito é sua propria
imaginacdo e que a melhor forma de acesso a essa dimenséo propriamente ju-
ridico-imaginativa pode ser feita pela casuistica, aqui entendida como técnica
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de fabricacdo de solucdes. Direito e imaginaco estdo sempre juntos, prontos
para reimaginar o que ja foi imaginado. O direito é uma arte imaginativa e a
subversdo da realidade é um dado quase imediato da pratica juridica, talvez
até mesmo constituidor do que chamamos Direito.!

Quando o assunto é técnica ou tecnologia, a questdo é tao ou mais polé-
mica que a primeira. Afirmar que o direito é uma técnica, como eu pretendo
fazer aqui, ndo deixa de incorrer em inimeras armadilhas e suscitar diversas
criticas. Se o direito é técnica, entdo ele ndo é ideologia? Ou seria a técnica,
ela mesma, uma forma de ideologia?

A partir dessas breves consideracdes até aqui feitas, pode-se ja intuir que
a pergunta desta secdo introdutoéria é retorica. Pretendo argumentar que entre
técnica e imaginacio, ao menos no caso do direito, a relacdo nao é de tudo
ou nada. Entre técnica e imaginacdo nido ha soma resultando em zero. Nao
ha razao para, juridicamente falando, se pensar uma em detrimento da outra.
Pelo contrario, argumento que ndo ha técnica sem imaginacéo, e tampouco
imaginacdo sem técnica. O direito, portanto, pode ser definido como uma
técnica imaginativa ou uma imaginacdo técnica. A minha aposta é de que
apenas pensando esse carater técnico e imaginativo do direito podemos en-
tender esse fendmeno que chamamos de Direito, mas também a realidade que
chamamos de sociedade.

O que eu pretendo, portanto, nessas breves paginas que se seguem, é
defender uma concepcéo de direito que, para harmonizar com o tema desse
evento?, chamarei de técnico-imaginativa. Defendo, portanto, a no¢éo de di-
reito como uma técnica imaginativa em oposi¢ao a uma concepcio de direito
simbolico-dogmatica. Trata-se, como pretendo mostrar, de duas concepg¢oes
de direito opostas e néo solidarias. Ao final do presente texto, espero ter sido
suficientemente persuasivo quanto a urgéncia de se pensar a relacio entre
direito, técnica e imaginacéo. E precisamente essa associa¢do entre direito e
imaginacao que nos permite restituir ao direito seu carater de contingéncia.
A meu ver, essa é a concepcao de direito mais adequada para que, em outras
instancias, isto é, no campo da politica e da sociedade, seja possivel pensar
sem que o direito apareca como um elemento moralizador, fundamentalista,
essencialista e autoritario capaz de barrar as conquistas das lutas democraticas.

1 Thomas, Y. Fictio legis. Lempire de la fiction romaine et ses limites médiévales in Droits, revue
francaise de théorie juridique, 21, 1995, p. 17-63.

2 Refiro-me ao evento ocorrido entre 29 e 30 de maio de 2025 na PUC-Rio, intitulado “Labora-
torio de Arte, Filosofia e Literatura: tecnologias da imaginagao”.
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Apresentarei essas duas concepcoes incomensuraveis do direito a partir de
um debate — em parte imaginado, mas também em parte efetivo — entre, de
um lado, Yan Thomas, o jurista representante da concepg¢io de direito como
técnica-imaginativa, e de outro lado, Pierre Legendre, partidario da concepcao
simbolico-dogmatica do direito. Isso serd feito a partir da reconstrucio de um
debate ocorrido na Franca em torno do Pacto Civil de Solidariedade (PACS)
acerca da possibilidade da unio civil de pessoas do mesmo sexo. O texto esta
estruturado da seguinte forma: primeiro, debruco-me sobre a posicio de Legen-
dre sobre o PACS. Aproveito essa ocasido para destacar o nucleo de sua antropo-
logia dogmatica, bem como a funcio do direito nesse contexto. Como veremos,
para Legendre o direito exerce a funcéo fundamental de situar o recém-nascido
numa linhagem genealogica. Num segundo momento, volto-me a posicdo de
Yan Thomas sobre o PACS. Meu objetivo aqui sera destacar o contraste entre
a abordagem de Thomas — amparada na técnica juridica — e a de Legendre.

2. Estado da arte: a querela entre Thomas e Legendre

Apesar dos inumeros pontos de contato entre as obras de Thomas e Legendre,
uma investigacdo detalhada de suas obras revela diferencas irreconciliaveis.
Uma das criticas mais persistentes nos artigos, livros e seminarios de Thomas

a Legendre incidia sobre uma premissa fundamental da antropologia dogma-
tica. Especificamente, Thomas questiona o fundamento historico reivindica-
do pela antropologia dogmatica, que pode ser singularizado na férmula latina
vitam instituere®. Em diversas oportunidades, Thomas formula suas objecdes:

Quanto a ideia difundida hoje em dia de que o direito tem como funcdo
“instituir a vida”, dediquei dois semindrios para mostrar que isso se ba-
seia em um equivoco. A locu¢do em latim (vitam instituere) tem apends
um sentido pedagogico. Ela nao diz que a lei, o direito ou qualquer outra
pessoa institui a vida; ela apenas diz que o mestre ensina (instituere) os
preceitos da vida ética e prdtica (vitam) aos seus alunos; ou que o discipulo
conduz sua vida de acordo com esses preceitos (sendo o sujeito do verbo
“instituere” ndo mais o mestre, mas o discipulo). Nao existe nenhum con-
texto juridico dessa formula, nenhum texto juridico no qual ela é retomada
— e notadamente ndo no Digesto 1, 3, 1, onde se tentou fazer crer (e até se

3 Sobre o sintagma, ver Legendre, P. Sur la question dogmatique en Ocident. Paris: Fayard, 1999.
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conseguiu fazer acreditar em juristas aparentemente incapazes de ler esse
texto por si mesmos) que ela tinha sua origem. O fragmento de Marciano
que ¢ lidoem D 1, 3, 1 retoma um trecho grego de Demdstenes, onde se lé
que aqueles que moram numa cidade devem nela viver consoante as leis:
ndo se trata de instituir a vida, mas de viver (zén) consoante (kata) o pacto
comum (suntheke) da lei.*

Para Legendre, o direito tem uma funcéo: a da instituicio da vida huma-
na (vitam instituere). A perda desse horizonte funcional implicaria uma com-
preensio cientificista da realidade de modo a possibilitar que eventos como
o Holocausto emerjam como derivacdes desse Ocidente pervertido, ja nao
mais aliado a sua funcéo essencial. Articulando o campo de investigacao da
historia do direito com a psicanalise, Legendre busca pensar o fundamento
antropologico do direito, o que o situa numa vertente muito singular no cam-
po da teoria e filosofia do direito. Nem positivista, nem naturalista, tampouco
sistémica; Legendre faz “antropologia dogmatica”.

A critica do projeto de Legendre ndo chegou a ser plenamente desenvol-
vida por Thomas — a menos de uma forma polémica, frontal, conflituosa.
Na maioria das vezes, quando retoma criticamente a férmula vitam instituere,
Thomas se detém sobre uma critica de carater filologico, isto ¢, se mantém
numa espécie de correcao historica. No entanto, minha hipdtese é que o con-
junto da obra de Thomas pode ser entendido ndo apenas como uma refuta-
¢do historico-filologica do projeto antropologico-dogmatico de Legendre, mas
também como uma refutaco tedrica e filosofica - e, quem sabe, ética e politica.

7192 Marcela lacub,

O mesmo nio pode ser dito de seus “prolongadores
que teve sua tese de doutorado orientada por Thomas, ndo apenas manteve,
como também intensificou a critica de seu orientador. Uma breve descricdo
de Tacub por Thomas é mencionada pelo entrevistador de lacub em 2005: “ela
pertence a classe dos revolucionarios utépicos que se apropriaram estrategica-
mente do pensamento liberal para converté-lo em instrumento de liberacao™.
Diferentemente de Thomas, a desconfianca de Iacub em relacdo ao projeto

de Legendre nio se deteve apenas a falta de lastro historico constantemente

4 Thomas, Y. Droit romain et histoire de la science juridique en Occident. Annuaire de 'EHESS,
[s. L], 2008. Disponivel em: https:/journals.openedition.org/annuaire-ehess/18891#quotation.
Acesso em: 17 jul. 2024.

5 lacub, M. “La famille réinventée” (entrevista). La Cause freudienne, n° 60, Paris, 2005, pp. 99-
103, p. 99.
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relembrada por Thomas. Iacub adota um posicionamento critico mais global
ao projeto antropolodgico-dogmatico de Legendre, o que inclui uma dimensao
social e politica que Thomas critica de forma muito parcimoniosa. Para lacub,
a antropologia dogmatica esconderia uma posicdo reaciondria que anseia e
busca a restauracdo da unidade moral e espiritual do Ocidente.®

Para lacub, assim como para Thomas, é fundamental ser incisivo acerca
da distancia do direito em relacdo ao real. Isso néo significa, contudo, que
ndo haja uma repercussio do mundo institucional na realidade. Ao contrario,
lacub defende haver “verdadeira produtividade das representacdes antropo-
logicas difundidas pelo direito™. Tacub enfatiza, assim, o carater produtivo
do direito, pensando-o como construtor de categorias antropologicas. Por
outro lado, isso nao quer dizer que o direito deva assumir para si a funcao
de resguardo de uma estrutura natural ou simbolica inscrita no imemoriavel
do Ocidente, funcao essa resumida na ideia de funcdo antropologica do direito.

Essa mesma preocupacdo em relacdo ao projeto de Legendre é formulada
por diversos outros autores. Alain Pottage, por exemplo, afirma que:

A fusdo, em Legendre, entre historia do direito, a antropologia de Lévi-Strauss
e psicandlise lacaniana reconstroi as instituicoes do direito ocidental como a
moldura estrutural de uma ordem simbélica que atribui a cada sujeito dese-
jante um papel de parentesco generificado, aculturando assim o inconsciente
subjetivo. Os sujeitos nascem duas vezes; uma como seres de carne e 0sso, e
outra como personae juridicas. De modo um tanto improvavel, essas corren-
tes intelectuais se fundiram em uma critica conservadora da biotecnologia.®

Bruno Latour também se posiciona criticamente em relagdo ao projeto de
Legendre. E possivel dizer, inclusive, que a concepcao de direito de Latour
estd no extremo oposto em relacao a Legendre. Enquanto Latour busca pen-
sar o direito da forma mais “desinflada” possivel, contornando a nocéo de
direito como instituicao para pensar o direito como regime de enunciacao,
Legendre seria aquele que pensaria o “Direito” de forma mais inflada, quase
como pronto para substituir a religido:

6 Tacub, M. “Droit, meeurs et bioéthiques” (entrevista com Paul Costey 3 Lucie Tangy). Tracés.
Revue de Sciences humaines, vol. 14, no. 1, Lyon, 2008, pp. 237-257, p. 242.

7 Ibidem, p. 246.

8 Pottage, A. Law After Anthropology: Object and Technique in Roman Law. Theory, Culture &
Society, 2014, Vol. 31(2/3) 147-166, p. 158.
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Se ele [o direito] esta aumentado além da medida, transformando-se no
que pode nos proteger da guetra civil, o que dizer daqueles que fazem da
regra legal a unica coisa que nos tira da animalidade através de um “corte
simbolico” que nos eleva a palavra? Nos seriamos pequenos homens gracds
ao direito! Uma mistura bastante curiosa de psicandlise lacaniana, direito
romano, cesaropapismo e o culto do Estado, com a qual Pierre Legendre
construiu um emblema tao fascinante quanto dogmatico. E pedir demais
ao direito, nao muito a religido, demais a psicandlise, nao muito a politica.’

A dentncia explicita do reacionarismo inscrito no projeto de Legendre por
lacub é fundamental para a compreensao do tipo de argumento filosofico que
a teoria do direito e a analise politico-institucional de Thomas comportam.
Embora de forma muito mais sutil, a interpretacao filosofica das investiga-
¢des historicas de Thomas depende da compreensido daquilo contra o que
elas se orientam. Por exemplo, em Le sujet de droit, la personne et la nature:
sur la critique contemporaine du sujet de droit (1998), Thomas, sem direcionar
diretamente a Legendre — porém, como veremos, com diversas pistas disso
—, encontra uma denuncia sobre “um certo conservadorismo, para nao dizer
reacionarismo”, na reflexdo contemporanea sobre o sujeito de direito. A criti-
ca a Legendre fica evidente ao destacar as criticas que Thomas faz aos juristas
psicanalistas, a confusdo entre o sujeito de desejo e o sujeito de direito e a

limitacdo da autonomia individual em nome de um “terceiro”.'®

3. Pierre Legendre: sobre a concepc¢do simbdlico-dogmatica do direito

Uma das maiores polémicas envolvendo o nome de Legendre se deu no am-
bito do debate legislativo sobre o Pacto Civil de Solidariedade (PACS), apro-
vado em 1999, que envolveu, em solo francés, uma ampla discussdo sobre

9 Latour, B. A fabricacdo do direito: um estudo de etnologia juridica. Sao Paulo: Unesp, 2020, p. 282.

10 Desde ja vale a pena destacar que o objetivo deste capitulo ndo é expor uma refutacéo psica-
nalitica dos argumentos de Legendre. Trata-se, antes, de destacar a incompatibilidade entre duas
concepedes do direito, que também implicam diferencas historiograficas, tedricas e filosoficas
do direito — mas também éticas e politicas. O que se argumenta aqui é que embora Thomas néo
adentre o campo da psicanalise para refutar as conclusoes de Legendre, o que Thomas nos ensina
€ que se tratam de campos que nao devem ser a priori pensados em conjunto. Para um panorama
das refutacdes psicanaliticas de Legendre, ver Perelson, 2006. Nele, Perelson também elenca uma
bibliografia relevante para o tema.
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a unido civil entre pessoas do mesmo sexo.!' O debate tinha o objetivo de
avaliar a possibilidade de outorgar a pessoas do mesmo sexo o direito de
estabelecer unides civis com direitos parecidos com aqueles do instituto do
matrimonio. Neste contexto, Legendre foi amplamente acusado néo apenas
de reacionarismo, mas também de homofobia. Dentre suas formulacdes mais
problematicas sobre o assunto esta:

(...) instituir a homossexualidade de um estatuto familiar é colocar o prin-
cipio democrdtico a servico de um fantasma. E fatal, na medida em que o
direito, fundado sobre o principio genealogico, abre espaco para uma logica
hedonista herdeira do nazismo."?

Ation explora algumas das razoes que teriam levado Legendre a adotar a pos-
tura contra a unido de casais do mesmo sexo. Fundamentalmente, o que
determinaria o posicionamento de Legendre seria a “visdo contratualista do
direito” subjacente ao PACS. Para Legendre, essa visao, tipica do direito con-
temporaneo, seria o reflexo de uma crise juridica no Ocidente que cada vez
mais dilui “a possibilidade de triangulacao simbolica indispensavel na funcao
antropologica do direito”.’> Com efeito, Legendre entenderia ser necessaria
a critica da visdo contratualista do direito para resguardar sua funcdo antro-
pologica: “o auge da figura contratual viria dissolver o principio da diferen-
ca sexual que a antropologia dogmatica considera inscrito na transmissao
genealogica do direito”.'* Em defesa de Legendre, Afion argumenta que a
resposta de Legendre sobre o PACS teria sido tirada de contexto. A acusacao

11 Legendre ndo adentrou essas polémicas de forma oportuna e circunstancial. O PACS mexia
com o nucleo daquilo que ele vinha pesquisando seriamente desde pelo menos os anos 1980,
tanto na casuistica juridica quanto clinica: “A criacdo, em 1991, do Laboratoire européen pour
létude de la filiation atesta essa centralidade; assim como, alias, os titulos de varias de suas Le-
cons: em 1985, as Lecons IV intituladas Linestimable objet de la transmission. Etude sur le principe
généalogique en Occident; em 1988, as Lecons IV suite com o titulo Dossier occidental de la parenté.
Textes juridiques indésirables sur la généalogie; em 1990, as Lecons IV suite 2 denominadas Filiation.
Fondement généalogique de la psychanalyse; em 1992, as Lecons VI consagradas aos Enfants du Texte.
Etude sur la fonction parentale des Etats” (Rappin, 2025, p. 325).

12 Legendre, P Entrevista com A. Spire, Le Monde, 23 outubro, 2001

13 Anon, J. A. B. La antropologia dogmatica de Pierre Legendre. Tesis de doctorado, Universidad
Autéonoma de Madrid. 2022, p. 304-305.

14 Ibidem, p. 305.
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de reacionarismo e homofobia seria, assim, “apressada”’>. De acordo com ele,

“as lecons apresentam uma andlise complexa sobre o lugar institucional que a
filiacio ocupa na estrutura juridica ocidental, evocando justamente o contra-
rio: a necessidade de investigar o sexo ndo apenas em sua dimensao biologica,
mas também simbolica, ou seja, em sua extensdo social e inconsciente dentro
da tradicao juridica ocidental”'®.

De fato, para Legendre, a filiacdo é muito mais do que uma questdo biolo-
gica: “o paradigma da filiacdo € a expressdo, em forma concentrada, daquilo
que mantém a humanidade coesa como espécie, isto é, daquilo que a ancora
a si mesma, a suas exigéncias de verdade e ao seu destino de espécie dotada
de linguagem”"’. Pensar a filiacéo, para Legendre, é pensar a questdo: “como a
nossa espécie assume organizar e repetir indefinidamente a operacao norma-
tiva que entrelaca, em cada sujeito, o biologico, o social e o inconsciente?”®.
Assim, o simbdlico, entendido justamente como aquilo que separa o homem
de sua vida meramente biolodgica, constitui um elemento central da antropolo-
gia dogmatica. Para Legendre, pensar essa separacdo envolve pensar a relacéo
entre o humano e a linguagem. Em Legendre, a reflexdo sobre a linguagem é
composta pela sobreposicio de diversas camadas, mas que no fundo teriam
o mesmo sentido. Legendre mescla metafisica, ontologia, teologia, direito e
psicanalise para explicar a funcao da linguagem para o humano. A linguagem
¢ o meio pelo qual o mundo ¢ dado ao humano. E por meio das palavras que
se instauraria a separacio entre o humano e o real, o humano e as coisas, o
humano e os demais seres. Mas a linguagem também é aquilo que permite a
separacdo da crianca de sua mae, assim como a tomada de consciéncia de si
iniciada no estdgio do espelho.

A antropologia dogmatica entende o humano como inscrito numa his-
toria de cardter simbolico, composta por uma estrutura ternaria de signifi-
cante, significado e Referéncia. Nessa estrutura, haveria essencialmente dois
elementos — significante e significado — e sua separacdo — a “Referéncia”.

15 Idem.
16 Ibidem, p. 306.

17 Legendre, P. Le portage de I'humanité par la filiation. Préface a Gayon, J.; Wunenburger, J.-J.
Le paradigme de la filiation. Pais: CHarmattan, 1995, p. 5.

18 Idem.

19 Rappin, B. Pierre Legendre ou le droit du point de vue de 'anthropologie dogmatique. Droit
et Société, 2019/2, p. 397-411, p. 399.
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De acordo com Legendre, essa estrutura terndria é o que sustenta a civiliza-
¢do e governa o funcionamento de toda sociedade. Sem esse Terceiro, nao
ha sociedade, ndo ha civilizacao. Legendre se apropria, assim, das analises
lacanianas relativas ao principio da economia psiquica edipiana e as aplica
as proprias civilizacoes, estendendo a reflexdo psicanalitica a “antropologia”.
Assim como a constituicdo do sujeito é presidida pela metafora paterna — o
sujeito se constitui em nome do pai —, no nivel da sociedade a metafora pater-
na é traduzida na ideia de um Terceiro, de uma Referéncia, sempre represen-
tado graficamente por uma letra maitscula — de forma “inflada”, como diz
Latour —, que designa um lugar vazio que pode ser ocupado por Deus, pela
Patria, pela Republica, pelo Estado, pela Ciéncia. A funcdo desse Terceiro
seria impor aos sujeitos a lei do significante; ou seja, o Terceiro distinguiria
0s sujeitos entre si, atribuiria seus lugares respectivos e forneceria os marcos
de uma normatividade.

Em Legendre, o Terceiro ocupa o lugar de um Absoluto. Isso significa que
o Terceiro nao tem nenhuma eficacia por si mesmo. Sua eficacia depende de
instancias de mediacao. Ou seja, para que o Terceiro seja efetivo, seria preciso
que ocorresse uma elaboracéo simboélica. O que exerce a funcao de mediacao
entre esse Terceiro e a civilizacdo seria a instituicdo. Seria a instituicdo que
estabeleceria uma relacdo entre o Absoluto e as pulsoes biologicas-naturais.
Sem essa elaboracéo simbolica, o que restaria seriam dois extremos: raciona-
lidade ou loucura.

O que esta principalmente em questdo ¢ a capacidade do sujeito de reco-
nhecer sua identidade ou lugar, seu papel dentro da ordem familiar das
instituicoes ou do governo doméstico. Seja institucional ou individual, a
loucura manifesta-se de modo mais imediato como uma falha em reconhe-
cer onde, quando e a quem um sujeito tem o direito de falar. O direito, nesse
contexto, é simplesmente a manifestacdo do poder enquanto estrutura, e a
loucura € a incapacidade de observar o espaco e as imagens ou faces dessa
estrutura manifesta.*

Assim, a instituicdo seria uma instancia normativa composta por palavras,
imagens e ritos que mostra a Referéncia e manifesta o Interdito, tornando
possivel a inscricdo dos sujeitos no encadeamento normativo genealogico,

20 Goodrich, P “The Unconscious is a Jurist”: Psychoanalysis and Law in the Work of Pierre
Legendre. Legal Studies Forum, 20, p. 195, 1996. , p. 201.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.201-223, jan-jun. 2026



O direito entre o simbdlico e a imaginagéo:

mas também afastando-os do assassinato e do incesto?': “Eis, aqui, de fato,
o cerne da questdo: todo esse aparato simbolico, que por ventriloquia da
a Palavra a Referéncia e funda o poder legitimo, ndo tem outra vocacéo se-
ndo aquela que chamaremos de tltima: a perpetuacdo da espécie humana”*.
De acordo com Legendre, o século XX inventou o assassinato das imagens
genealogicas e no século XXI esse assassinato continua em curso. A estrutura
ternaria, e em particular a Referéncia, estariam sendo colocadas em risco,
razdo pela qual estariamos a beira de um colapso civilizacional.

Esse mesmo raciocinio pode ser encontrado na obra de Alain Supiot. Em
Homo Juridicus (2005)*, Supiot propde o direito como “Terceiro” mediador en-
tre natureza e cultura, corpo e razao, individuo e sociedade. Supiot advoga por
uma antropologia do direito segundo a qual o homo juridicus é o ser humano
produzido por uma operacdo de mediacdo simbolica: o direito seria o disposi-
tivo que liga a infinitude da mente a finitude da experiéncia fisica. Essa media-
cdo teria uma funcao “antropolégica”, pois permitiria a razdo instituir-se como
forma de limite. Contra o cientificismo, o capitalismo gerencial e o positivismo
juridico, Supiot afirma o papel do direito como instancia de heterorreferéncia

— o0 “Terceiro” que introduz medida e transcendéncia no mundo técnico.

Assim como a linguagem, a genealogia é uma forma de estruturacao sim-
bélico-normativa. Segundo Legendre, assim como na linguagem tudo tem o
seu lugar, também na genealogia cada coisa teria um papel, uma funcao: dis-
tinguir-se-ia 0 homem da mulher, 0 homem da crianca, a mulher da crianca,
o pai do avd, a mae da avo e assim por diante. Os legendrianos insistem que

“de modo algum isso seria reduzivel a naturalidade das relacoes”*. Contudo,
a contradicéo fica evidente na medida em que Legendre associa a funcdo dog-
matica do direito a defesa do sexo reprodutivo:

A funcao dogmatica consiste, numa sociedade, em fundar e colocar em cena
a fungao biologica da reproducao. Trata-se, conferindo significado das razdes
de viver e de morrer, de sustentar a causa humana por meio de instituicoes®

21 O melhor exemplo da aplicabilidade de sua teoria ¢ o estudo realizado por Legendre do caso
Lortie. Ver Legendre, P. Lecons VIII. Le crime du caporal Lortie. Traité sur le pere. Paris: Fayard, 1989.

22 Ibidem, p. 403.
23 Supiot, A. Homo juridicus. Essai sue la fonction anthropologique du Droit. Paris : Seuil, 2005.
24 Rappin, B. op. cit., p. 404.

25 Lecons II. LEmpire de la vérité. Introduction aux espaces dogmatiques industriels. Paris: Fayard,
1983 [nova edicdo aumentda em 2001], p. 51.
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O problema da defesa de Anon e dos defensores de Legendre no geral é que eles
nao explicam como essa “complexidade” encontrada nas Lecons supostamente
mostraria que Legendre nao recairia em reacionarismo e homofobia. Em defesa
de Legendre, Afion argumenta que ele ndo se detém no bioldgico e que sua
investigacdo compreende o simbolico, o social e o inconsciente. O problema
desse argumento € que ele pressupde que reacionarismo e homofobia s6 exis-
tem a partir de uma argumentacio fundada na biologia, como se o desvio da
natureza pelo simbolico pudesse servir de salvo-conduto para estabelecer uma
relacdo entre casamento de pessoas do mesmo sexo e nazismo. Afnon justifica
a posicdo de Legendre, afirmando que “a problematica da filiacdo contratual
aberta pelo PACS nao parece dirigida a demanda juridica concreta da conjuntu-
ra politica do momento, mas a reducao do direito a vontade privada das partes
contratantes, isto é, a disponibilidade e criacdo de um direito autofundado”.*
Thomas, por sua vez, ndo se pronunciou diretamente sobre a posicdo de
seu colega. Mas se posicionou, sim, sobre o PACS. Em diversos de seus textos,
Thomas deixa pistas sugestivas do modo como ele pensa o direito, as quais
podem ser interpretadas como uma dentincia de uma visdo conservadora e,
em suas proprias palavras, “reacionaria”, do direito. O mais interessante des-
se debate francés é que sistematicamente a concepgao técnica do direito de
Thomas tem sido utilizada como um antidoto ao moralismo — ou teologismo
— da funcéo antropologica da perspectiva simbolico-dogmatica de Legendre.
Mesmo que os dois juristas-historiadores nao tenham se enfrentado direta-
mente, as repercussoes do debate frequentemente reencenam essa tensio.

4. Yan Thomas: o direito como técnica-imaginativa

Thomas raramente deixa transparecer em seus meticulosos textos sobre a
histéria do direito romano o carater tedrico-filosofico de seu pensamento.
A compreensio dessa instancia de sua obra so6 é possivel uma vez ultrapas-
sadas as margens de seus textos, ou seja, levando-se em consideracio o con-
texto maior em que se inscrevem. Isso significa que a compreensao do pensa-
mento (tedrico-filosofico) de Thomas sobre o direito emerge no momento em
que seus textos sdo lidos levando-se em consideracéo uma pergunta de fundo
que € a seguinte: por que Thomas esta dedicando tanta tinta para explicar o
papel, por exemplo, da natureza no direito romano? Teria ele em vista apenas

26 Afion, J. A. B., op. cit., p. 305-306.
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uma controvérsia académico-doutrinaria? A leitura que eu estou propondo
de Thomas nao segue essa tltima via. Defendo que a escrita de todos os tex-
tos de Thomas é motivada por questdes mais amplas — tedricas e filosoficas,
portanto — e que sua atencdo detalhada e filologica aos artefatos e as institui-
coes do direito romano esta vinculada a problemas contemporaneos.

Mas o que seriam esses problemas contemporaneos? Argumento que
Thomas, de forma difusa, porém sistematica, de forma homeopatica, porém
incisiva, defende uma concepcéo especifica de direito e, além disso, que essa
concepgao especifica de direito é util para combater outras concepgoes de direi-
to — que, diga-se de passagem, sdo autoritarias e reacionarias. Trata-se, portanto,
de ler Thomas néo apenas como um historiador do direito romano, mas tam-
bém como um filosofo critico, preocupado com os usos ideologicos do direito,
sobretudo quando esses usos integram raciocinios moralistas, conservadores e
reacionarios. A meu ver, seu principal interlocutor — e a quem muitas de suas
criticas se dirigem — é Pierre Legendre. Essa polémica pode ser vislumbrada
a partir da entrevista concedida por Thomas a Marcela Iacub, Yves Roussel e
Nicolas Tenzer, publicada em 1998 em Le Banquet sob o titulo Lunion des sexes.
Le difficile passage de la nature au droit. Recorrendo a essa entrevista, meu obje-
tivo é destacar que se, por um lado, como Legendre, Thomas é um contumaz
critico da aproximacao entre direito e natureza, por outro lado, ao contrario de
Legendre, Thomas jamais pensa a funcéo do direito como sendo a de garante
de uma ordem simbolica. Muito pelo contrario, o estudo do direito romano é
utilizado por Thomas como ocasifo para a identificacdo de uma técnica (ars)
de invencio de relacdes. Consequentemente, o direito ndo exerce uma funcio
de Terceiro garantidor da ordem, mas de meio por meio do qual os humanos
reinventam a si mesmos reinventando suas proprias categorias juridicas.

Quando questionado acerca da existéncia de precedentes historicos da
ideia de um projeto de vida comum que estava em questao no PACS, Thomas
comeca sua resposta com um tom otimista: “Espera-se que o projeto atual
permita mais flexibilidade, ficcdo e operatividade [opérativité] institucional”.*”
Na verdade, toda a entrevista ¢ marcada por um tom otimista, no sentido da
discussdo em torno do PACS possibilitar um horizonte mais amplo e favora-
vel a abertura a “novas relacoes”. Para Thomas, a técnica juridica, a despeito
de sua neutralidade, é favoravel a “abertura” e contraria ao “fechamento”.

27 lacub, M; Roussel, Y; Tenzer, N. The union of the sexes and the difficult transition from nature
to law: an interview Yan thomas. In. Francis, C; Gottlieb, D. (ed.) Institution: critical histories of
law. London, CRMEP Books, 2023, p. 122.
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O carater abstrato, universal e formal da técnica juridica é o que permite
a imaginacdo de arranjos e solucoes, de modo que todos possam encontrar
seus “lugares legitimos”. O percurso, contudo, €é dificil. E preciso enfrentar
a suscetibilidade a naturalizacdo, biologizacdo, organicizacdo, sexualizacao
e geneticizacdo do raciocinio juridico: “a instituicio deve ser liberada de
seu enredamento com o organico, no qual se encontra ha séculos atolada”.
O argumento de Thomas é todo baseado em sua particular leitura da técnica
juridica romana como distancia em relacdo a natureza — e aos fatos.

A ideia de se tratar de um “pacto civil de solidariedade” para Thomas é
de extrema importancia. Os termos remetem de saida a um registro que é
politico, isto é, que em principio ndo estd comprometido com um arranjo
caracterizado pelo sexual e pelo organico. Isso nos remete, afirma Thomas,
ao que ha de mais ortodoxo no pensamento juridico ocidental, que é a ideia
de uma solidariedade entre duas pessoas unidas por vinculos civis. Thomas
resgata a historia do conceito de matrimonio como uma das formas de con-
trato consensuais em Roma — contrato de parceria (consortium vitae), ao lado
da compra e venda, da locacdo e do mandato.

Nesse contrato, contudo, varias coisas aparecem de forma pressuposta.
Os romanos faziam abstracdo de uma série de “finalidades” desse contrato.
Por exemplo, a pressuposicdo de que o contrato de matrimoénio é necessaria-
mente heterossexual, aspecto esse que poderia ser inferido da ideia de que se
trata de um contrato composto por duas partes. Também se pressupunha que
0 objetivo do matriménio era produzir filhos legitimos. Mas — e esse € 0 as-
pecto fundamental destacado por Thomas — nada disso constitui uma carac-
teristica analitica da nocdo de matrimonio. A tnica ideia realmente presente
no instituto do matrimonio seria a de organizar uma vida a dois em comum.
Mas as pressuposicoes de heterossexualidade, de conjunc¢do dos sexos e de
geracdo de filhos nio aparecem de modo explicito na instituicdo. Thomas
quer deixar claro que a nocdo de carne e de sexo consiste num enxerto pos-
terior a essa concepcao que ele chama de intelectualista do matrimonio — e
que hoje chamamos de contratualista. Ou seja, “foi tendo como pano de fun-
do essa abstracdo que os juristas, empenhados em emancipar o social da na-
tureza organica, puderam conceber a ‘parceria de vida™. Essa tradicao intelec-
tualista era tdo forte que possibilitou a invencdo de uma diversidade de tipos
de unides sem qualquer envolvimento sexual; “verdadeiras comunidades de

vida fundadas unicamente no consentimento e no compromisso das partes”:*®

28 Ibidem, p. 124.
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Por exemplo, permitia-se que dois vizinhos, independentemente de seu
sexo, ou dois irmdos, até mesmo ascendentes e descendentes, estabeleces-
sem uma parceria de vida para gerir e transmitir seus bens. Isso implicava
concretamente viver juntos e coabitar por pelo menos um ano e um dia.
Ndo se trata de leito, mas de mesa. Intimeras operagdes tornaram-se assim
possiveis; por exemplo, o contrato de afiliacao pelo qual um homem com
bens se associava a uma pessoa mais jovem para um projeto de vida em
comum que, evidentemente, envolvia a exploracdo rural. Todos esses tipos
de associacdo tinham objetivos muito especificos, mas, se nos mantivermos
no nivel abstrato em que os juristas definiam essas unioes, trata-se de um
consortium vitae entre duds pessods que se comprometem a prestar ds-
sisténcia mutua a longo prazo. Podemos também mencionar os contratos
de affrerement ou fraternidade, pelos quais homens, ou homens e mulhe-
res, uniam seus destinos por pelo menos um ano e um dia; sem falar nos
contratos cavalheirescos evocados nas cancoes de gesta, em que guerreiros
se comprometiam a ajudar-se mutuamente, salvar a vida uns dos outros
e compartilhar o mesmo brasdo.”

Para Thomas, os legisladores franceses estariam, com o PACS, reavivando
essa tradicdo antiga, marcada por uma plasticidade institucional e uma ma-
leabilidade social, que comportam a parceria de vida numa diversidade de
arranjos, sem qualquer referéncia ao sexo. Isso é possivel gracas a abstracio
formal do instituto de parceria de vida:

a divisdo dos sexos era um principio fundamental do sistema juridico. Para
alguns, isso pode parecer perfeitamente natural: a reproducdo sexual é um
fato da natureza de que todos os sistemas juridicos levam tacitamente em
conta. Isso é certamente verdadeiro para o Cédigo Civil francés e outros
sistemas juridicos ocidentais modernos, nos quais a divisdo sexual € tdo
presumida que frequentemente nem chega a ser enunciada: podetia até se
argumentar que, segundo a letra da lei francesa, os requerentes de uma
licenca de casamento ndo precisariam ser de sexos diferentes.*

29 Idem.
30 Thomas, Y. The Division of the sexes in Roman Law. In. Pantel, P— s; Duby, G; Perrot, M.

(eds.). A history of Women: From Ancient Goddesses to Christian Saints. Massachussetts/London:
Harvard University Press, 1992, p. 83.
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A crenca de que o casamento tem como finalidade a procriacdo é uma con-
clusdo a que se chega por “preguica”, afirma Thomas. O jurista precisa saber
distinguir entre a instituicdo em si e a finalidade social de uma instituicéo.
A instituicdo em si é adaptavel a qualquer contetido. A abordagem formal do
casamento — sob a perspectiva da técnica juridica - permite vislumbrar a in-
dependéncia existente entre a instituicdo e sua finalidade social. Esse tipo de
analise nos conduz a conclusio — afirma Thomas — de que “a relacdo entre o
casamento e sexo é menos evidente do que se poderia imaginar™'. Thomas
elenca diversas “provas” de que o casamento nio esta — analiticamente, insti-
tucionalmente — relacionado ao sexo e a procriacdo. No direito romano, por
exemplo, o instituto da paternidade néo exige que efetivamente se tenha filhos
para ser pater; por outro lado, o casamento consiste numa forma de vinculacéo
dos filhos a filiacdo legitima: “o casamento, portanto, serve apenas para atribuir
filhos a um pai. Serve menos para ‘produzir’ filhos do que para vincular os
filhos da parturiente ao seu legitimo esposo”.* Isso significa que o casamento
ndo pressupde que marido e mulher dividam a cama, mas implica, isso sim,
que os filhos da esposa serao filhos legitimos do esposo. No direito canénico,
por sua vez, ndo se anulava de oficio um casamento em que ambos os conjuges
estavam satisfeitos com a vida em castidade. Apesar disso, de fato, desde o sé-
culo XIII, a ndo consumagio e a impoténcia passaram a ser causas de nulidade
de matrimonio. Isso tem a ver com as novidades teoldgicas da Idade Média,
que introduziram no seio da instituicdo do casamento a carne. Contudo, ar-
gumenta Thomas, ha uma tradicao que sobrevive ao longo do Medievo e que

exclui do matrimonio nao a realidade da carne, mas a relevancia dessa
realidade para a definicdo das instituicoes. Existe uma tendéncia muito
antiga a desnaturalizar as relacoes juridicas, o que ndo significa que sejam
destituidas de qualquer referéncia natural; significa apenas que a relacdo
social e juridica é construida independentemente dela. Essa tradicdo ¢ in-
teressante em si mesma, sobretudo porque foi obscurecida. A tradicdo dog-
mdtica do matrimonio cristdo a reprimiu completamente em uma sintese
muito escoldstica: a carne é um signo do consentimento.*

31 Thomas, Y. op. cit, p. 127.
32 Ibidem, p. 127-128.

33 Ibidem, p. 129-130.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.201-223, jan-jun. 2026



O direito entre o simbdlico e a imaginagéo:

Nessa tradicdo reprimida, uma tradi¢do espiritualista, ndo é a carne, mas a
vontade que faz o casamento.

Especificamente sobre sexo, Thomas se manifesta, em mais de uma opor-
tunidade, e sempre do ponto de vista estrito do direito, sobre seu carater
construido. Segundo Thomas, “homem” e “mulher” no direito romano nio
sao realidades biologicas, mas qualificacoes juridicas. O raciocinio é analogo
ao relativo aos fatos: enquanto qualificacdes juridicas, os sexos nao eram “ve-
rificados” ou “descobertos” enquanto realidades biologicas pelo direito; antes,
eram instituidos. Thomas demarca, assim, que o que havia no direito romano
era a existéncia de uma decisao institucional sobre a existéncia de apenas dois
sexos: 0 “direito romano tratava, assim, a divisdo sexual como uma questdo
juridica. Nao era um fato natural, mas uma norma obrigatéria”.>

Por ndo pensar por experimentos, mas por casos, a casuistica é reveladora
desse aspecto institucional do pensamento juridico. De especial esclareci-
mento é a casuistica do hermafroditismo®. Em Roma, nos ensina Thomas,
“os juristas imaginavam casos nos quais era preciso decidir, no lugar da natu-
reza, quem era homem ou mulher. Eles imaginavam um ser intersexo, igual-
mente dividido entre os dois sexos, cujo género era indecidivel. Entéo, era
preciso decidir”.*® O caso do hermafrodita é exemplar pelo fato de expor a
l6gica institucional: diante da auséncia de um critério fornecido pela natureza
para justificar a decisdo, esta mostrava-se como puramente juridica.

Logo apos essa retomada dos sexos sob a perspectiva institucional da téc-
nica juridica, Thomas lamenta que a construcao juridica e social dos sexos
fique contemporaneamente obscurecida na medida em que cada vez mais os
juristas trabalham com categorias naturais. Thomas entende que a discus-
sdo em torno do PACS constitui uma oportunidade para a retomada dessa
tradicao, de modo a transcender a divisao dos sexos: “o casal passard a dizer
respeito a pessoas abstratas. Pela primeira vez, o direito ndo se interessara
nem pelo sexo nem pela sexualidade delas”.”” Uma forma distinta de pensar
vinculos e filiacoes pode surgir disso; uma forma que, por mais que inove no
sentido de abrir méo da divisao bipartida dos sexos que desde sempre acom-
panhou o direito ocidental, ainda assim estaria de acordo com o que de mais

34 Thomas, Y. op. cit., p. 8“5
35 Ibidem, p. 84-85.
36 Thomas, Y, op. cit. p. 133.

37 Ibidem, p. 133-134.
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essencial hd nele, a saber, a independéncia em relacdo ao bioldgico: “esse
compromisso com a abstracdo parece ser, a0 menos parcialmente, a posicao
do legislador [referindo-se ao PACS]. Quanto a mim, satdo isso; vejo nele um
progresso rumo a uma cidadania menos organica, mais abstrata e, em ultima
instancia, mais civil”.?®

No entanto, esse passo em direcéo a um direito mais abstrato e mais civil
tem um grande obstaculo, que é — a também ja milenar — tradicéo da carne.
De acordo com Thomas, ao longo da Idade Média consolidou-se uma cultura
institucional muito diferente daquela dos romanos. Em vez da fic¢do, os me-
dievais cultivaram, sob um paradigma teolégico, a imagem da carne e do cor-
po. A dificuldade de se pensar o casamento sem relacao com o sexo e a filiacéo
sem relacdo com o sangue provém dessa tradicdo que pensa segundo a logica
da encarnacio e da incorporacdo — nao a toa, o0 tema das corporacoes € tao
central na Idade Média. Gracas a essa cultura, “tornamo-nos fundamentalistas
do corpo, do sexo, do sangue e da verdade genética”.”® Desse modo, nossas
instituicoes estao entrelacadas a substratos que nao lhes pertenciam original-
mente, razdo pela qual tornamo-nos incapazes de pensar vinculos eletivos. As
biotecnologias ndo sao, portanto, as inauguradoras dessa logica no contem-
poraneo; elas apenas reforcam o que ja esta realizado em nossas instituicoes:

Nao conseguimos mais imaginar vinculos eletivos entre individuos que
possam ser juridicamente validados sem qualquer referéncia ao substrato
corporal. Pensamos nossas instituicées familiares de forma organica, em
vez de sob o signo da ficcdo, muito mais propicia a invencao social. Nossos
arranjos institucionais se assemelham a manipulacdo de objetos naturais,
como evidencia o que nossa legislacdo recente (penso particularmente nas
leis francesas de 1994) fez com o corpo, a vida, a reproducdo da vida e a
morte: lidamos apenas com organicidade. O que me parece notavel na in-
vencdo juridica romana, em contraste, é essa capacidade de criar vinculos
sociais fora da carne.”

38 Ibidem, p. 141A dificuldade de se pensar o casamento sem relacdo com o sexo e a filiacdo sem
relacdo com o sangue provém dessa tradi¢do que pensa segundo uma logica de encarnacéo e de
incorporacdo - ndo a toa, o tema das corporagdes é tdo central na Idade Média.

39 Ibidem, p. 138.

40 Ibidem, p. 138-139.
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Dirigindo-se especificamente ao debate francés, que, como vimos, tem a
particularidade de centrar-se na noc¢éo de simbélico, Thomas posiciona-se —
sem menciona-lo — contra Legendre. Para Thomas, a condicdo para que haja
um simbolico é que haja uma natureza externa previamente dada. Contudo,
Thomas gasta muita tinta para criticar toda a tradi¢cdo que pensa o direito a
partir de um mundo ja dado, como se o direito fosse algo extraido da natu-
reza das coisas:*! “Para que haja uma ordem simbolica, é preciso que existam
dois registros, sendo que um represente o outro — o que estaria ausente por
hipotese. Uma instituicdo dada, entéo, deveria representar uma natureza que
lhe fosse externa”.*> Nesse sentido, para Thomas, a condicido para que haja
uma lei simbolica é que haja um direito natural; ou seja, que se pense o di-
reito como heterdénomo, e ndo como autéonomo. O simboélico tem a funcio de
preencher uma “perda irreparavel”, que nutre uma “nostalgia” de uma com-
pletude perdida mais verdadeira e mais real. O grande mérito dos romanos,
segundo Thomas, foi a invencdo da técnica juridico-politica de instituicao:

No entanto, o direito romano nos permitiu escapar da metafisica e, desse
ponto de vista, o direito moderno continua sendo romano. Para que exista
uma instituicao juridica, € preciso haver uma criacao humana de algo que
nao se relacione a nada externo a si. Eis ai a grandeza do direito, mas tam-
bém seu arbitrio e seu terrivel perigo. Passamos da ordem da referéncia ao
mundo da ficcdo politica e técnica. Falar de uma ordem simbolica levanta
a questao: ordem simbolica de qué? De que, sendo daquilo que os homens
deliberadamente e liviemente instituem? Qual seria essa metade imovel
da qual o direito estaria separado? Qual seria esse todo invisivel do qual
o direito seria a parte visivel? Essa questdo teria entdo de ser colocada a
respeito de todas as instituicoes — mas ndo hd resposta possivel para ela, a
ndo ser uma resposta teologica.”

Neste trecho, além da nocdo de simbolico — aplicavel a diversos juristas e
psicanalistas envolvidos no debate — também encontramos a nogdo legen-
driana de “referéncia”, manifestamente — embora anonimamente — recusada

41 Nao ¢ possivel recuperar esse embasamento tedrico nesse texto. Remeto, nesse sentido, a lei-
tura do texto seminal de Thomas, intitulado “Imago naturae. Linstitution de la nature. Théologie et
droit dans la formation de 'Etat moderne. Roma, 1991 (coll. EFR 147), p. 241-278.

42 Thomas, Y, op. cit, p. 142.

43 Idem.
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por Thomas em proveito das nog¢des de ficgéo politica e técnica. Porém, ainda
mais relevante do que a critica a ideia de uma duplicacdo da realidade — em
natural e simbolico — e a critica a nocdo de “referéncia” é a antropologia
institucional defendida por Thomas: a liberdade — no sentido de auséncia
de critérios inamoviveis exteriores — para instituir. E precisamente essa arbi-
trariedade fundamental — uma anarquia do poder, como gostaria seu colega
Agamben — que faz de Thomas um tedrico do que poderiamos chamar de
maquina antropologica-institucional.

A filiacao no contexto homossexual — de longe o ponto mais problemati-
co da discussdo — é abordada por Thomas concentrando-se sobre a crianca
e exclusivamente de um ponto de vista juridico e politico. Nesse sentido,
afirma: “ndo importa quantas pesquisas sociais e estudos psicologicos sejam
conduzidos (...) Nao devemos nos apoiar, aqui, em argumentos sentimentais
ou psicologicos”.** Thomas pensa essa questdo, num primeiro momento —e a
partir de alguns casos muito especificos, levando em conta as possibilidades
previstas na época na Franca. Em primeiro lugar, ele destaca que qualquer
pessoa pode adotar. Isso significa que nao é preciso estar casado ou ser hete-
rossexual para adotar: “nenhum principio vincula a adoc¢ao ao estilo de vida
sexual da pessoa”.* O problema, entéo, nao é um homossexual adotar, mas a
adocdo conjunta, ou seja, o estatuto do parceiro em relacdo a crianca. A ques-
tao, para Thomas, entdo, é: do ponto de vista politico e juridico, o que signi-
fica para uma crianca ter dois pais ou duas mées, tendo em vista que a filiacéo
é juridicamente pensada como binaria, isto é, como comportando um pai e
uma mae? Como se vé, o problema nao é moral, mas juridico. O problema
esta no proprio direito, na nocio de filiacdo, que é estruturada na divisio dos
sexos. Nesse sentido, a pretensdo de casais homossexuais de estabelecer vin-
culos segundo a logica heterossexual e biologica de filiacio seria apenas uma
imitacdo de um modelo do qual seria melhor se emanciparem. Para Thomas,
essa pretensao representa um empobrecimento da imaginacao juridica. Nesse
sentido, sua proposta — ou “solucdo”, como prefere — é que se pense uma
reforma geral da adocéo e da filiacgdo como um caminho alternativo, isto é,
de modo a desviar da armadilha da imitacdo da filiacdo natural heterossexual.
Ele sugere a retomada da nocio de adocido simples, de modo que a crianca
possa ter multiplos vinculos de filiacdo. A estratégia, portanto, nio é imitar

44 Ibidem, p. 145.

45 Idem.
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as estruturas parentais existentes, mas “abrir-se a novas relacdes”;* é revolu-
cionar tecnicamente o direito da filiacdo, tornando-o mais artificial e plural,
possibilitando a crianca uma multiplicidade de vinculos néo fundamentados
na biologia ou em sua imitacéo.

4. Conclusdo

Entre Pierre Legendre e Yan Thomas, delineia-se um conflito de paradigmas
sobre o que ¢ o direito e qual é sua fun¢do no mundo humano. De um lado,
a antropologia dogmatica de Legendre ancora o direito na funcéo simbolica
de instituir a vida, inscrevendo cada sujeito numa ordem genealégica garan-
tidora de coesdo social e sentido. Nessa perspectiva, o direito é guardido de
uma estrutura de Referéncia — o Terceiro — que, ao separar o homem de sua
animalidade, o inscreve num regime de filiacéo e interdicdo. A crise do direi-
to, segundo Legendre, resulta da perda dessa referéncia simbolica: o Ociden-
te teria se desviado de sua funcdo antropologica, deixando-se arrastar pelo
cientificismo, pelo contratualismo e pela dissolucdo das diferencas sexuais e
genealogicas que sustentariam a civilizacao.

Do outro lado, Yan Thomas propde uma inversao radical desse modelo.
Para ele, o direito ndo é o guardido de uma referéncia, mas o dispositivo que
cria relacdes onde nada estava dado. Longe de “instituir a vida”, o direito ope-
ra por ficcoes, substituicdes e invencdes — é uma técnica de imaginacio insti-
tucional. A casuistica romana, ao afastar o direito da natureza e do biologico,
mostra que o juridico nao reflete um mundo ja dado, mas o fabrica. Nesse
sentido, a forca da técnica-imaginativa que ¢ o direito esta na sua neutralidade
formal e na sua capacidade de produzir vinculos artificiais, abstraidos da car-
ne, do sangue e da genealogia. O PACS, enquanto pacto civil de solidariedade,
¢ lido por Thomas como a retomada dessa tradicdo romana: a possibilidade
de imaginar novas formas de vida comum, libertas do paradigma heterosse-
xual e biolégico, inscritas em um direito mais civil e menos organico.

A oposicdo entre Legendre e Thomas é, portanto, mais do que uma diver-
géncia de interpretacdes; é uma disputa entre dois regimes de pensamento: o
simbglico-dogmatico e o técnico-imaginativo. O primeiro, ao fundar-se numa
antropologia da falta e da referéncia, acaba por sacralizar o direito como instan-
cia de salvacio e ordem, tornando-o impermeavel a contingéncia e a invencao.

46 Ibidem, p. 146.
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O segundo, ao pensar o direito como técnica, devolve-lhe sua dimensdo de
contingéncia e de poténcia criadora: o direito é uma arte da invencao social,
uma maquina antropologica-institucional capaz de produzir mundos.
Reconhecer o direito como técnica-imaginativa significa liberta-lo do peso
transcendental que o transforma em moral ou religido. Significa reconhecer
que o direito néo é o espelho de uma natureza perdida, mas o campo em que
os humanos exercitam sua liberdade de instituir o que ainda néo existe. Entre
o Terceiro de Legendre e a ficcdo de Thomas, o texto aposta na segunda: nao
o direito como herdeiro de uma ordem simbdlica, mas como forca inventiva
capaz de reimaginar as formas de vida, as filiacoes e as solidariedades do pre-
sente. Essa é, afinal, a tarefa de uma teoria critica do direito — restituir-lhe
sua dimensao técnica e imaginativa para que possa, enfim, pensar o humano
sem submeté-lo a nostalgia do natural nem a tirania do simbélico. E gracas
a isso, isto ¢, sem atribuir ao direito a funcdo de instituicio da vida, que
Thomas pode avancar sua propria antropologia, nos seguintes termos: “Sobre
essa base artificial, o direito néo cessou de forjar sujeitos e os sujeitos, de se

forjar a si mesmos”.*
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Resumo

A heteronimia pessoana ndo é apenas um expediente literdrio, mas a instauragdo
de um cosmos filoséfico original. Este ensaio considera esse cosmos a partir de dois
polos: Alberto Caeiro (0 Sol), que encarna a adesdo imediata a existéncia sensivel,
e Fausto (o buraco negro), que experimenta o pensamento vertiginosamente. Entre
a plenitude solar e a vertigem especulativa, Ricardo Reis habita o intervalo: sabe
que o Destino e a morte sdo inexordveis, mas em vez de se entregar ao desespero,
faz da criacdo poética o gesto que lhe permite durar na tensdo. E nesse movimento
que reside a originalidade filosofica da obra de Pessoa: consciéncia e existéncia
nao se conciliam numa sintese, mas se convertem num impulso criador continuo.
O desassossego deixa de ser um estado psicologico para se afirmar como condicdo
ontologica e forca demitrgica. Com isso, a experiéncia poético-filosofica de Pessoa
interpela o proprio campo da filosofia, sugerindo que a criacdo literaria pode
constituir uma via legitima e irredutivel ao discurso conceitual para elaborar
questoes que o pensamento, por si so, ndo resolve.

Palavras-chave: Fernando Pessoa; criacdo; poesia; filosofia; Ricardo Reis;
desassossego.

1 Este ensaio ¢ composto por parte da minha tese de doutorado intitulada “O desassossego e o
pensamento poético-filoséfico de Fernando Pessoa”.
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Fernando Pessoa, demiurgo do desassossego: Ricardo Reis, entre o sol e o buraco negro

Abstract

Pessoa’s heteronymy is not merely a literary device but the inauguration of an
original philosophical cosmos. This essay considers that cosmos through two poles:
Alberto Caeiro (the Sun), who embodies an immediate adhesion to sensuous existence,
and Faust (the black hole), who experiences thought vertiginously. Between solar
fullness and speculative vertigo, Ricardo Reis inhabits the interval: he knows that
Fate and death are inexorable, yet instead of surrendering to despair, he turns poetic
creation into the gesture that allows him to endure the tension. It is in this movement
that the philosophical originality of Pessoa’s work resides: thinking and existing are
not reconciled in a synthesis but transformed into a continuous creative impulse.
Disquiet ceases to be a psychological state and becomes an ontological condition and
a demiurgic force. In so doing, Pessoa’s poetic-philosophical experience challenges
the field of philosophy itself, suggesting that literary creation may constitute a
legitimate path — irreducible to conceptual discourse — for elaborating questions
that thought alone cannot resolve.

Keywords: Fernando Pessoa; creation; poetry; philosophy; Ricardo Reis;
disquiet.

Na interioridade repousa assim certamente uma sensacao similar a aquela
serpente que engoliu coelhos inteiros e entdo se deita ao sol silenciosamente
saciada, evitando qualquer movimento desnecessdrio. O processo interior
¢ agora a coisa mesma, a propria “cultura”. Qualquer um que passa por
perto so tem um desejo: que uma tal cultura ndo pereca de indigestao.
Friedrich Nietzsche

Aunica afirmacao grande de Nietzsche é que a alegria é mais profunda que
a dor, que a alegria quer profunda, profunda eternidade. Como todos os
pensamentos culminantes e fecundos dos grandes mestres, isto ndo significa
coisa nenhuma. E por isso que teve tao grande accdo nos espiritos: s no
vdcuo total se pode por absolutamente tudo.

Fernando Pessoa
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Entre os escritos de Fernando Pessoa sobre filosofia encontramos a seguinte
reflexdo: “O caminho da Filosofia ndo é partir do conhecido para o desconhe-
cido, mas do desconhecido no conhecido para o desconhecido em si mesmo.”

A presenca da filosofia na obra de Fernando Pessoa é notéria. Sabemos
que ele estudou filosofia com afinco, que redigiu textos® mais teéricos sobre
diversos filosofos e sobre assuntos frequentes da filosofia. Mas é em seus
poemas e em sua prosa poética que o exercicio filosofico se desenvolve de for-
ma mais original e contundente. Nesse horizonte, cumpre considerar alguns
pontos: embora seja arriscado dizer que ele tenha concebido uma doutrina
ou um sistema filosofico nos moldes tradicionais, é legitimo sustentar que
ele criou um universo poético habitado por experiéncias de teor e relevancia
filosoficos. A originalidade de tais experiéncias reside sobretudo na tensio
estabelecida por um desassossego congénito, que, embora estimule constan-
temente a perquiricéo filosofica, age também extrapolando constantemente
as conclusoes e os limites tradicionais da filosofia; postura em consonancia
com a reflexdo que abre este ensaio. Tais experiéncias, que dificilmente se
dariam em solo estritamente filosofico, pois rompem com seus padrées for-
mais, serdo desenvolvidas pelo autor sobretudo em seus poemas, por meio
da articulacéo entre o poético e o filosofico. Sobre essas extrapolacoes, Alain
Badiou dira o seguinte:

Pessoa instala o poema nos procedimentos de uma logica distendida, ou
invertida, que ndo parece compativel com a clareza da dialética idealista.
Assim, como mostrou Jakobson em belissimo artigo, o emprego sistemati-
co do oximoro desequilibra todas as atribuicoes predicativas. (...) Pessoa
produz assim uma subversdo poética do principio da nao-contradicao. (...)
O poema estd entdo ai para criar esse ‘nem, nem’, e sugerir que € outra
coisa ainda, que qualquer oposicao do tipo sim/nao deixa escapar.*

2 Pessoa, E Textos Filosdficos. Vol. 1 —Lisboa: Nova Atica, 2006. p. 20

3 Ao cursar o superior em Lisboa, Pessoa registrou, numa espécie de diario publicado postu-
mamente em Escritos autobiogrdficos, suas leituras, as quais abarcavam os escritos de diversos
filosofos, historiadores da filosofia e comentadores. Em 1968 Antonio Pina Coelho estabeleceu
a primeira selecdo de textos filosoficos escritos por Pessoa. Lancada pela editora Atica em dois
volumes, a edicdo de “Textos Filosoficos de Fernando Pessoa” é composta predominantemente
por escritos em prosa, em que Pessoa comenta e desenvolve estudos sobre diversos nomes da
tradicao filosofica.

4 Badiou, A. Pequeno Manual de Inestética. SP: Estacao Liberdade, 2002. p.57
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A poesia de Pessoa nio se limita a poetizar desinteressadamente questoes
filosoficas. Desse entrelacamento nascem perguntas, experiéncias e conclu-
soes hibridas, que se dirigem tanto ao universo poético quanto a filosofia.
A problematizacdo é de fundo filosofico, mas desenvolve-se no horizonte
criativo da arte — e é ai que o exercicio filosofico se liberta das categorias
tradicionais. Essa liberdade permite ao poeta ndo apenas extrapolar dominios
habituais da filosofia, mas também colocar essa propria extrapolagéo e seu
fruto como problema para a filosofia, problema que podera ser novamente
retomado por sua poesia. Pessoa inaugura, assim, um pensar que exige a
tessitura de recursos proprios, possiveis gracas a imbricacdo entre poesia e
filosofia. Com efeito, no ensaio Fenomenologia e Literatura: a ndo filosofia de
Fernando Pessoa, Renaud Barbaras analisa a obra de Pessoa a partir de proble-
mas frequentados pela fenomenologia de Merleau-Ponty; 14, ele nos mostra
como as experiéncias cultivadas nos poemas que integram a obra de Caeiro
vao além de determinadas solucoes ensaiadas pelo filosofo francés e configu-
ram uma perspectiva radical sobre o pensamento e a existéncia, que deve ser
considerada pela filosofia:

A obra de Alberto Caeiro ¢ indistinguivelmente poesia e pensamento e, por
conseguinte, unidade absoluta da criacao e da reflexdo sobre o sentido da
criacao. Desse ponto de vista, precisaria abrir mdo das categorias que es-
tamos usando, jd que, sendo ao mesmo tempo poesia e ontologia, ela ndo é
filosofia, nem poesia: é provavelmente a primeira realizacdo da literatura

no sentido novo de uma “inscricao do Ser”.”

Poesia e filosofia sdo indissociaveis em sua obra, solo e engrenagem de um
movimento continuo de criacéo e reflexdo®. Tal é a urdidura do universo, que,
como um demiurgo, Fernando Pessoa criou. Mas como se da essa dinami-
ca entre o poético e o filosofico em sua obra? Seguindo essa perspectiva, e
considerando seu caracteristico arranjo heteronimico’, seria possivel assumir

5 Barbaras, R. Investigacdes Fenomenoldgicas. PR: Editora UFPR, 2011. p. 219

6 Em “Uma tarefa filoséfica: ser contemporaneo de Pessoa”, Alain Badiou escreve; “Mais do que
escrever uma obra, Fernando Pessoa exibiu toda uma literatura, uma configuracéo literaria em
que todas as oposi¢des, todos os problemas do pensamento do século vém se inscrever. (...) no
espaco que o poeta abriu para noés, uma verdadeira filosofia do multiplo, do vazio, do infinito.”
(BADIOU, Pequeno Manual de Inestética. SP: Estacao Liberdade, 2002. p.63)

7 Sobre o fendmeno heteronimico Pessoa escreve em sua Tabua Bibliogrdfica: “As obras heteréni-
mas de Fernando Pessoa séo feitas por, até agora, trés nomes de gente —Alberto Caeiro, Ricardo
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que Alberto Caeiro é como o Sol, enquanto Alvaro de Campos, Ricardo Reis,
Bernardo Soares, Pessoa ortdnimo, Antonio Mora, Bardo de Teive e quica
outros, orbitariam ao seu redor; como planetas, satélites, asteroides e demais
corpos celestes, uns maiores e outros menores, uns mais proximos e outros
mais distantes. Num outro extremo, seu Fausto® equivaleria a um buraco
negro, que, mesmo alheio a orbita solar, nem por isso deixaria de influenciar
a trajetoria dos corpos celestes.

O uso de metaforas cosmologicas para se referir a obra de Pessoa néo é
inédito, embora o arranjo proposto por cada um seja, em alguma medida,
distinto. Com efeito, lemos em Octavio Paz:

Alberto Caeiro é meu mestre. Esta afirmacao é a pedra de toque de toda a
sua obra. E poderia acrescentar-se que a obra de Caeiro é a uinica afirma-
cdo feita por Pessoa. Caeiro é o sol e em torno déle giram Reis, Campos e o
proprio Pessoa. Em todos éles ha particulas de negacdo ou de irrealidade:
Reis acredita na forma, Campos na sensacdo, Pessoa nos simbolos. Caeiro
nao acredita em nada: existe. (...) Caeiro é tudo o que Pessoa ndo € e, além
disso, tudo o que nenhum poeta moderno pode ser: o homem reconciliado
com a natureza. Antes do cristianismo, sim, mas também antes do tra-
balho e da historia. Caeiro nega, pelo mero fato de existir, ndo somente
a estética simbolista de Pessoa como todas as estéticas, todos os valores,
todas as idéias. Nao fica nada? Fica tudo, limpo todos os fantasmas e teias
de aranha da cultura.’

Reis, Alvaro de Campos. Estas individualidades devem ser consideradas como distintas da do
autor delas. Forma cada uma uma espécie de drama; e todas elas juntas formam outro drama”
(PESSOA, Presenca, n° 17. Coimbra: Dez. 1928 - ed. facsimil. Lisboa: Contexto, 1993 —p. 250).
Além desses trés heteronimos, o universo de Pessoa também conta com o semi-heteronimo Ber-
nardo Soares, Pessoa ortonimo e mais de uma centena de outras figuras. Jerénimo Pizarro e Patri-
cio Ferrari, falam em 136 personas mapeadas até entdo: “o conjunto aqui proposto de 136 figuras
que surgem no espdlio de Fernando Pessoa como autoras de textos ou com funcdes atribuidas
poder4, naturalmente, ser ampliado por futuras pesquisas e novas descobertas.” (Pizarro e Ferrari.
136 Pessoas de Pessoa, RJ: Tinta da China, 2017. p. 14)

8 Os escritos relativos ao Fausto de Pessoa contam com distintas edices, todas postumas. Di-
ferentes entre si, essas edi¢oes apresentam nao apenas ordenacoes variadas para os escritos, mas
também diferentes selecdes do conjunto de fragmentos envolvidos nesse projeto pessoano. Neste
ensaio trabalharemos com a edicdo de Carlos Pittella.

9 Paz, O. Signos em Rotacdo, SP: Perspectiva, 1976. p. 209.
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Entre aqueles que usam a metafora cosmoldgica, Eduardo Lourenco escre-
ve: “enquanto mito Caeiro é o centro do universo de Pessoa. Ou melhor, é a
invencdo de um centro para um universo sem ele.*"”

Em seu livro, “O Constelado Fernando Pessoa”, José Clécio Basilio Quesa-
do defende que a obra de Pessoa comporta

através da diversificacao de linguagens da ortonimia e heteronimia, um
todo sistémico, um cosmo poético em que os “corpos” se organizam har-
monicamente pela atuacdo das forcas de atracdo e repulsdo que uns
exercem sobre os outros. Assim, neste todo constelado, a objetividade e a
subjetividade formam os elementos polares que sdo assumidos, respecti-
vamente, por Alberto Caeiro e Fernando Pessoa ele-mesmo. Ricardo Reis
e Alvaro de Campos tracam suas orbitas em torno desses polos, transpon-
do-os de um a outro.!!

O proprio Pessoa reconhece a centralidade de Caeiro. Em uma correspondén-
cia com Casais Monteiro, ele escreve: “Foi o dia triunfal da minha vida, e nun-
ca poderei ter outro assim. Abri com um titulo, ‘O Guardador de Rebanhos’.
E o que se seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a quem dei desde
logo 0 nome de Alberto Caeiro. Desculpe-me o absurdo da frase: aparecera
em mim o meu mestre. Foi essa a sensacao imediata que tive.”"?

Ja em um dos textos de Notas para a recordacdo do meu mestre Caeiro,
ao refletir sobre as metamorfoses que a influéncia caeiriana operou em Ricar-
do Reis, em Fernando Pessoa, em Antonio Mora e em si, Alvaro de Campos
faz referéncia a uma “reac¢do a Grande Vaccina”. Segundo Campos, a obra
de seu mestre forneceu a Ricardo Reis a sensibilidade que lhe faltava para sua
transformagdo de um pagéo latente em um pagio de fato. Nas palavras de
Ricardo Reis:

Quando pela primeira vez, estando entdo em Portugal, ouvir ler O Guar-
dador de Rebanhos tive a maior e a mais perfeita sensacdo da minha vida.
Rolou-se-me de sobre o coracdo, de repente, todo o peso da nossa civilizacdo

10 Lourencgo, E. Fernando Pessoa, Rei da Nossa Baviera. Lisboa: Gradiva, 2008. p. 205.
11 Quesado. O constelado Fernando Pessoa. R]: Imago, 1976. p. 119.
12 Pessoa, E Alguma Prosa. RJ: Nova Fronteira, 1990. p. 52.

13 Pessoa, E Prosa de Alvaro de Campos. Lisboa: Atica, 2012. p. 103.
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postica, todo o peso do cristianismo ativo cuja sombra jaz sobre a nossa
alma. Respirei outra vez a grandeza, a forca e a singela perfeicdo das
grandes emocdes primitivas, que vinha da natureza sem datas das almas.**

A influéncia sobre Alvaro de Campos € tao intensa, que este confessa que
antes de conhecer Caeiro, ndo passava de “uma machina nervosa de néo fazer
coisa nenhuma”". S6 depois de conhece-lo, ele passou a ser ele mesmo. “E de
ahi em deante, por mal ou por bem, tenho sido eu”'®.

De acordo com a analogia de Campos, como uma “Grande Vaccina”,
Caeiro provoca reacoes, transformacoes na existéncia daqueles que se mos-
tram suscetiveis a sua influéncia. Mas qual seria o principio dessa “Grande
Vaccina”? Alvaro de Campos € direto e decisivo ao falar sobre o seu teor: tra-
ta-se de uma “vacina contra a estupidez dos intelligentes™”.

Como Pessoa e seus criticos, mantenho a centralidade de Caeiro, mas em
minha analise confiro também destaque a figura do Fausto pessoano. Assim
como José Gil'®, vejo nesse Fausto um papel importante na dinamica da cria-
céo poético-filosofica de tal universo.

Mais do que estabelecer uma metafora, a conjuntura cosmologica que sus-
tento nesse ensaio — em que Caeiro é como um sol e Fausto como um buraco
negro — permite colocar em exercicio e ilustrar como as experiéncias expressas
nos escritos de Caeiro e Fausto podem ser compreendidas enquanto um eixo
articulador do pensamento e da obra pessoana. Eixo que revela a dinamica do

14 Pessoa, E Ricardo Reis —Prosa. Lisboa: Assirio & Alvim, 2003.p.65.
15 Pessoa, E Prosa de Alvaro de Campos. Lisboa: Atica, 2012. p. 102.
16 Idem.

17 Ibidem, p. 103.

18 José Gil escreve sobre a relacdo do Fausto pessoano com o Universo de Pessoa: “Fausto seria
a prova poética desta passagem, ou do percurso inverso (como dissemos): o da morte da poe-
sia vampirizada pela filosofia. Porque todo Fausto nio faz mais, afinal, do que mostrar como a
preocupacdo (raciocinante e argumentadora) da metafisica absorve a infinita multiplicidade das
sensacdes (que alimentam a poesia). (...) O pensamento filoséfico que aparece no Fausto tem
uma outra importancia para a compreensao da obra de Pessoa: permite talvez entender o brusco
corte que sofreram as intensas investigacdes filosoficas do autor, ai por volta de 1912 (data do
nascimento dos heterdnimos). Com efeito, os manuscritos filosoficos, que vao de notas de leitura
a ‘tratados’ passando por reflexdes avulso, ganham coeréncia vistos a partir do Fausto. Como se
essa enorme actividade filosofica tivesse desembocado no pensamento de Fausto (com a aparéncia
do sistema ou, pelo menos, com um nucleo solido); e que, enfim, ‘liberto’da metafisica (mas ‘in-
tegrando-a’de diversas maneiras), o poeta heteronimico pudesse nascer.” (Gil, J. O Espaco Interior.
Lisboa: Presenca, 1994. p. 34.)
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pensamento filosofico original e desassossegado que habita e é animado por
sua criacdo. Enfim, a proposta deste ensaio consiste em adentrar o universo de
Pessoa para explicitar e colocar essa dinamica em jogo, ao analisar a dimensao
epistemologica e ética da criacdo poética do heterdnimo Ricardo Reis."

Olho e as coisas existem. Penso e existo sé eu

A primeira vista, a vivéncia, as caracteristicas e as consideracoes de Fausto
parecem ser unicamente opostas as de Alberto Caeiro. O primeiro quer de-
sesperadamente alcancar o conhecimento absoluto de tudo: “Quizera ter/ Isso
que escuramente em mim aspiro:/ O pensamento abrangedor de tudo/ N'uma
comprehensio unica e funda./ Todo o contido em artes, lettras, todas/ As leis
no fundo do universo nadas/ Que regem até a historia/ Em modalizacées/ Era
isto que eu, n'um pensamento unico/ Abrangedor, quizera comprehender.”.
O segundo serenamente se esforca para aprender a desaprender, e com isso se
voltar para uma via alternativa ao insaciavel conhecimento:

Procuro despir-me do que apprendi,/ Procuro esquecer-me do modo de lem-
brar que me ensinaram,/ E raspar a tinta com que me pintaram os senti-
dos,/ Desencaixotar as minhas emocoes verdadeiras,/ Desembrulhar-me e
ser eu, ndo Alberto Caeiro,/ Mas um animal humano que a Natureza poz
na superficie./ E assim escrevo, querendo sentir a Natureza, hem sequer
como um homem,/ Mas como quem sente a Natureza e mais nada./ (...)
Sou o Argonauta das sensacoes verdadeiras./ Trago ao Universo um novo
Universo/ Porque trago ao Universo elle-proprio.”!

19 Antes de prosseguir, cumpre explicitar brevemente o procedimento metodolégico adotado.
Esta leitura ndo trata os poemas de Pessoa como ilustracoes de teses filosoficas previamente esta-
belecidas, nem busca extrair deles um sistema filosofico acabado. Trata-se, ao contrario, de uma
analise imanente: parte-se dos proprios textos literarios — suas imagens, tensdes, contradicoes e
ritmos — para identificar neles problemas de ordem filosofica (consciéncia, existéncia, destino,
temporalidade) que emergem da experiéncia poética. O material filosofico ndo é aplicado de fora,
mas extraido daquilo que a propria linguagem poética faz pensar. Nesse sentido, a obra de Pessoa
¢ tomada como um laboratoério de ideias em ato, onde o desassossego nao ¢ apenas tema, mas
condicdo do pensamento.

20 Pessoa, E Fausto. Lisboa: tinta da china, 2018. p. 137.

21 Pessoa, E Obra completa de Alberto Caeiro, RJ: tinta da china, 2018. p.70
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Assim, um vive as voltas com o abissal pensamento profundo, ja o outro se
contenta com as superficies reveladas pelos sentidos. Para aquele que opta
por experimentar tudo com o pensamento, o mundo parece monotono e en-
tediante; enquanto para o que navega através de suas sensacoes, o mundo é
plural e deslumbrante.

Incapaz de se entregar ao amor, Fausto tem horror ao outro e odeia a vida.
O outro é apenas uma projecdo de sua propria subjetividade. O faustico eu é
errante e esta profundamente voltado para o interior: “Perdido/ No labyrinto
de mim mesmo, j&/ Nao sei qual o caminho que me leva/ D’elle a realidade
humana e clara/ Cheia de luz, onde sentir-me irmaos./ Por isso ndo concebo
alegremente/ Mas com profunda pesadez em mim/ Esta alegria, esta felicida-
de,/ Que odeio e que me fere.”*

Por sua vez, Caeiro revela que, em vista da entrega incondicional envol-
vida no ato de amar, ele ama tudo o que existe, a vida e até o outro. “Eu néo
tenho philosophia: tenho sentidos.../ Se fallo da Natureza néo é porque saiba
o que ella ¢,/ Mas porque a amo, e amo-a por isso,/ Porque quem ama nunca
sabe 0 que ama/ Nem sabe porque ama, nem o que é amar.../ Amar é a pri-
meira innocencia,/ E toda a innocencia é ndo pensar...”** Alias, para este, o
outro é objetivamente outro: “E vejo-te independentemente de mim,/ Alegre
pela victoria que tenho em poder ver-te/ Sem ‘estado de alma’ nenhum, salvo
ver-te./A tua belleza para mim estd em existires./ A tua grandeza esta em exis-
tires inteiramente féra de mim.”**

O eu caeiriano visa, sobretudo, a coincidéncia com o mundo e esta total-
mente voltado ao exterior: “Vivemos antes de philosophar, existimos antes de
o sabermos,/ E o primeiro facto merece ao menos a precedencia e o culto./
Sim, antes de sermos interior somos exterior./ Por isso somos exterior essen-
cialmente.”” Assim ele vive plenamente a vida: “A espantosa realidade das
coisas/ E a minha descoberta de todos os dias./ Cada coisa é o que é,/ E é di-
ficil explicar a alguem quanto isso me alegra,/ E quanto isso me basta./ Basta
existir para ser completo.”*°

22 Pessoa, E Fausto. Lisboa: tinta da china, 2018. p. 332.

23 Pessoa, E Obra completa de Alberto Caeiro, RJ: tinta da china, 2018. p.34
24 Ibidem, p.104.

25 Ibidem, p.100.

26 Ibidem, p.91.
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Ja Fausto ¢ incapaz de viver plenamente: “Pensar, pensar e nao poder vi-
ver!”?’. Ele s6 pensa na morte e em seu horror: “Dois horrores/ Me esmagam,
cada um dos quaes parece/ O maior dos horrores que ha maiores:/ Um, o hor-
ror da morte, outro, o horror/ De ndo poder evitar encontrar/ Esse horror — ter
que morrer”*® Ele se sente vertiginosamente vazio, completamente absorvido
pela dimenszo abstrata do pensar, acredita que tudo é um infinito mistério
inatingivel, e vive as voltas com a ilimitada poténcia do nada. “Mundo, con-
franges-me por existir./ Tenho-te horror porque te sinto ser/ E comprehendo
que te sinto ser/ Até as fezes da comprehensao./ Bebi a taca do pensamento/
Até ao fim; reconhecia-a pois/ Vazia e achei horror. Mas eu bebi-a./ Raciocinei
até achar verdade,/ Achei-a e ndo a entendo”.?’

A temporalidade de Fausto se distingue essencialmente pela auséncia, seja
porque se concentra na reminiscéncia de algo que nunca foi ou nédo pode
mais ser, ou porque sua consciéncia o impele constantemente ao mistério
encerrado na morte ainda vindoura:

Desconsolado e mudo, sentimento/ De ter deixado atras parte de mim,/
E saudade de nao ter saudade,/ Saudade dos tempos em que a tinha./ Se
a minha infancia evoco, vejo/ Extranho! — como uma outra criatura/ Que
me era amiga, n'uma vaga/ Objectivada subjectividade./ (...) No tempo,
desfazendo-me em espanto;/ E a sensacdo que sinto ao perceber/ Que vou
passando, ja tem mais de horror/ Que tristeza, apavora-me e confrange/ E
nada evoca nada a ndo ser o mysterio/ Que o Tempo tem fechado em sua
mao./ Mas a dor é maior!™

Ja Caeiro sente-se constantemente pleno, experimenta a existéncia em sua
concretude e acredita na totalidade, na autossuficiéncia e na autoevidéncia
dela; para ele o infinito é apenas uma ideia doentia do pensamento intangi-
vel, porque tudo o que existe deve ter necessariamente um limite e um fim.
A temporalidade em Caeiro ¢ claramente uma apologia a existéncia atual:

27 Pessoa, E Fausto. Lisboa: tinta da china, 2018. p. 319.
28 Ibidem, p. 326.
29 Ibidem, p.316.

30 Pessoa, E Fausto. Lisboa: tinta da china, 2018. p. 320.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.224-253, jan-jun. 2026

233



234

Gisele Batista Candido

Vive, dizes, no presente;/ Vive so no presente./ Mas eu ndo quero o presente,
quero a realidade;/ Quero as cousas que existem, ndo o tempo que lhes
damos./ O que ¢ o presente?/ E uma cousa relativa ao passado e ao futuro./
E uma cousa que existe em virtude de outras cousas existirem./ Eu quero
s0 a realidade, as cousas sem presente./ Ndo quero incluir o tempo no meu
haver./ Ndo quero pensar nas cousas como presentes; quero pensar nellas
como cousas./ Ndo quero separal-as de ellas-proprias, tratando-as por pre-
sentes./ Eu nem por reais as devia tratar./ Eu ndo as devia tratar por nada./
Eu devia vel-as, apenas vel-as;/ Vel-as até nao poder pensar nellas./ Vel-as
sem tempo, nem logar,/ Ver podendo podendo dispensar tudo menos o que
se ve./ E esta a sciencia de ver, que ndo ¢ nenhuma.’!

Enfim, uma leitura atenta dos escritos em questao revela que essas oposicoes
néo param por ai. Contudo, mais do que elenca-las, interessa-nos compreen-
der a sua natureza filosofica e as suas consequéncias.

Embora possamos apontar intimeras oposicdes entre eles, nao seria legi-
timo tratar Caeiro apenas como o polo positivo da obra pessoana, e Fausto
como o polo negativo; ou, ainda, considerar que um é simplesmente o in-
verso do outro. Ocorre que dois aspectos elementares da existéncia humana
os mantém sob o mesmo horizonte, a saber: a incidéncia do desassossego e
a vigéncia do Destino. Ao explorarmos algumas constatagoes decisivas com-
partilhadas por ambos, pretendemos compreender melhor essa disposicao
que os abrange.

Cientes de que a existéncia nao ¢ racionalizavel, previsivel ou organizavel
tal qual um problema matematico, e que qualquer tentativa de entendé-la
sera sempre frustrada, tanto Caeiro quanto Fausto optam por ndo suprimir as
contradicoes, aceitando-as enquanto parte de suas experiéncias.

Com efeito, lemos em Fausto: “O Ser é o Ser; é a unica verdade/
Epigrammatica no seu vazio./ Logo que o pensamento d’aqui saia/ Por im-
possiveis raciocinios, ow/ Por intuicdes ocas e vas, delira.”? Enquanto Caeiro
escreve: “as cousas ndo teem significacio: teem existencia./ As cousas sdo o

unico sentido occulto das cousas.”?

31 Pessoa, E Obra completa de Alberto Caceiro, RJ: tinta da china, 2018. p.112.
32 Pessoa, E Fausto. Lisboa: tinta da china, 2018. p. 78

33 Pessoa, E Obra completa de Alberto Caeiro, RJ: tinta da china, 2018. p.66.
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Para ambos, 0 pensar nio se restringe somente ao exercicio do intelecto.
Ainda que cada um exponha configuracées distintas, os dois exploram en-
faticamente outras possibilidades do pensamento. As tradicionais categorias
dicotomicas — do tipo sujeito e objeto, interior e exterior — também serao
colocadas em questdo por eles, por mais que disso decorram compreensdes
radicalmente diferentes uma da outra. Nenhum dos dois adere a nocio tra-
dicional de temporalidade. Tanto um quanto o outro reconhecem que tudo
0 que existe é passivel de transformacao e esta sob a vigéncia de um Destino
desconhecido e incontrolavel. Nesse sentido, lemos em Fausto: “O Destino:
As minhas méos invisiveis/ pesam sobre o mundo/ E as cousas, insensiveis/ Ao
seu condestinar profundo,/ Dormem no sonho da verdade/ Chamado a sua
liberdade./ Todos sio malhas de uma réde/ Que no seu desfazer/ Julgam que
vivem e tém séde/ De em si crér.”** Lemos, ainda, em Caeiro: “O vento sopra
sem saber./ A planta vive sem saber./ Eu também vivo sem saber, mas sei que
vivo./ Mas saberei que vivo, ou so saberei que o sei?/ Nasco, vivo, morro por
um destino em que néo mando.”

Cada qual, a sua maneira, acredita que a realidade e a verdade sao incog-
nosciveis e independentes do arbitrio humano. Para o poeta pastor, a realida-
de e a verdade sdo evidentes; ja para o atormentado douto, elas séo insonda-
veis. Caeiro diz que ele tem duvidas sobre a existéncia de sua interioridade,
uma vez que nao é capaz de olhar para dentro de si. Corroborando, mesmo
que involuntariamente, tais observacdes caeirianas, quanto mais profunda-
mente Fausto mergulha em seu interior, mais ele ignora a tudo e a si proprio.

Diante das consideracdes, constatacoes e circunstancias apresentadas em
Fausto e nos poemas de Caeiro, constantemente temos a sensacao de que o
primeiro padece de todos os prejuizos do comportamento abstrato preconi-
zados insistentemente pelo segundo. Os escritos de Fausto ndo contradizem
as afirmacoes caeirianas, ao contrario, em muitos momentos eles sdo a con-
traprova de que Caeiro esta certo em seu arbitrio.

Sabemos que Fausto é marcado pela incessante busca do sentido da exis-
téncia, empenho que sera constantemente frustrado. Prevalecera em Fausto,
como saldo dessa impossibilidade, a consciéncia de que a existéncia é con-
tingente e ndo apresenta nenhum sentido definitivo ou fundamental. Sem a
necessidade de passar pelas fausticas perquiricoes, Caeiro sabe de antemao

34 Pessoa, E Fausto. Lisboa: tinta da china, 2018. p. 166.

35 Pessoa, E Obra completa de Alberto Caeiro, RJ: tinta da china, 2018. p.112.
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que a existéncia é o proprio sentido da existéncia, em outras palavras: a exis-
téncia nao tem sentido nenhum; ela apenas existe.

O mestre heteronimo ndo precisou ter vivenciado as aporias e agruras do
faustico pensamento hipertrofiado, para descobrir varias coisas que Fausto
descobriu apenas depois de muito se desesperar e pensar. Aquém das in-
trincadas vias do intelecto, as apreensdes advindas diretamente da vivéncia
sensivel e primordial, ironicamente, situa o poeta pastor para além das espe-
culagoes complexas, indiretas e sofisticadas fomentadas pelo sujeito faustico.

Por mais que, por exemplo, Fausto tenha se deparado depois de muito
estudo com a consciéncia da falta de sentido da existéncia, a sua fragilidade
diante do constante assédio do raciocinio insatisfeito com tal incognita o im-
pele a continuar indefinidamente as suas especulacdes, agravando cada vez
mais o seu atormentado desassossego. Ja Caeiro experimenta essa auséncia de
sentido através de suas sensacdes. Ou melhor, ndo se trata nem mesmo de uma
auséncia: suas sensacoes simplesmente ignoram essa questao, uma vez que ela
decorre do pensar e ndo do sentir. Nao que o seu pensamento se abstenha de
interpela-lo e desassossega-lo. Porém, ele sabe separar os dominios do pensar
daqueles que sao consagrados ao sentir e, assim, dominar os anseios de seu in-
telecto. Nessas circunstancias, o seu desassossego sera calmo, porque ele aceita
a falta de sentido da existéncia, que é real e nao tem sentido; dessa forma ele é
capaz de refrear a sede de conhecimento do pensar. Com efeito, lemos:

Quando vier a primavera,/ Se eu jd estiver morto,/ As flores florirao da
mesma maneira/ E as arvores ndo serdo menos verdes que na primavera
passada,/ A realidade nao precisa de mim./ (...) Gosto que tudo seja real e
que tudo esteja certo;/ E gosto porque assim seria, mesmo que eu ndo gostas-
se./ Porisso, se morrer agora, morro contente,/ Porque tudo ¢ real e tudo estd
certo./ Podem rezar latim sobre o meu caixdo, se quizerem./ Se quizerem,
podem dancar e cantar d roda d’elle./ Nao tenho preferencia para quando
jd ndo puder ter preferencias./ O que for, quando for; ¢ que serd o que €.%°

O estudo da obra pessoana nos leva a compreender que o desassossego € a
condi¢do elementar de todo homem. Como um impulso ou uma poténcia
inquietante, indefinida e inexplicavel, inerente a vida humana e constan-
temente renovada por sua propria incidéncia. Longe da pretensdo de defi-
ni-lo ou conceitualiza-lo, visto que sua caracteristica capital é justamente a

36 Pessoa, E Obra completa de Alberto Caeiro, RJ: tinta da china, 2018. p.90.
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indefinicdo, notamos, em um esforco para mapea-lo, que a intensidade e
o direcionamento do desassossego estdo diretamente ligados a forma como
cada ser lida com a cisdo entre a consciéncia e a existéncia.

A consciéncia constantemente tenta se projetar e se apropriar do desti-
no da existéncia, contudo esta ndo corresponde aos apelos da consciéncia,
pois independe totalmente dela ou de qualquer outro esforco do pensamento
humano. Em outras palavras, por mais que nos tenhamos consciéncia da
existéncia, nos nao s6 somos incapazes de regé-la, como também somos in-
capazes de entendé-la ou supri-la. A consciéncia da existéncia é apenas a
consciéncia da existéncia e s6. Um passo dado adiante dessa constatacdo nos
arremessaria no abismo das conjecturas. Ademais, se, por um lado, tudo o
que existe independe de nossa consciéncia para existir, por outro, nossa cons-
ciéncia depende diretamente da existéncia das coisas. Nao existe uma cons-
ciéncia que seja exclusivamente pura e isolada de tudo, pois a consciéncia é
sempre consciéncia de algo. Ela sempre dependera da existéncia de outras
presencas para garantir sua propria existéncia.

Portanto, a dimensao da cisdo entre a consciéncia e a existéncia sera pro-
porcional ao comprometimento de cada homem com sua propria consciéncia.
Quanto mais suscetivel aos enleios da consciéncia, mais distante estara da
existéncia direta e real das coisas. Tanto mais distante da realidade, mais
desesperador e ferrenho serd o desassossego, pois mais deslocada e frustrante
sera a vida. Logo, considerando tal horizonte do desassossego, Fausto se lo-
caliza no extremo mais desesperador, enquanto Caeiro encarna seu extremo
mais sereno. Por meio dos seus poemas, como o sol, ele ilumina a realidade
obscurecida pelas projecoes do intelecto. Como um buraco negro, o ator-
mentado Fausto anula as caracteristicas diretas e a vivacidade da existéncia.
Porquanto o exercicio desmedido do seu profundo pensar abstrato obscure-
cera toda a realidade tangivel, até que tudo se pareca apenas com mais um
emblema do mistério insondavel.

Gracas ao estudo sistematico dos escritos de Fausto e dos poemas de
Caeiro, além de observarmos que eles incorporam vigéncias extremamente
distintas do desassossego na obra de Pessoa, fomos capazes também de com-
preender, ou, pelo menos, vislumbrar, a natureza, a abrangéncia e a flexibili-
dade dessa experiéncia. Considerando como o desassossego se desenvolvera
em Ricardo Reis, podemos agora atentar para os movimentos de tal vivéncia.
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Abdica e sé rei de ti proprio

Com seriedade e disciplina, o heteronimo, poeta e médico, Ricardo Reis ex-
perimenta um tipo de desassossego moralmente conflitante: por um lado, ele
constantemente insiste em ser rei de si proprio®’, por outro, padece do de-
sassossego de saber que o incerto e imprevisivel Destino é o grande soberano
de tudo e todos: “A inconstancia dos deuses nos compele/ E a forca ignota
do Destino a tudo.”® Para ele, até podemos crer que sio os deuses que nos
regem, mas o Destino a tudo governa, inclusive aos deuses e, consequen-
temente, também a nos. Com efeito, lemos: “acima dos deuses o Destino/
E calmo e inexoravel.””

Ipsis litteris, o poeta médico repetira em trés diferentes poemas: “Abdica e
sé rei de ti proprio™®. Por meio de outras palavras e outras tantas formulacdes,
ele ainda reproduzira essa mesma ideia diversas vezes, em diferentes circuns-
tancias e em varios poemas. Na esperanca de encontrar algum territério que
resista ao inexoravel fado, ou algo que ofereca qualquer indicio de solidez,
ele tentard, por meio de varias frentes, estabelecer o seu autodominio. Con-
tudo, por mais que tente de diversas e distintas formas, ele jamais conseguira
anular a sua consciéncia sob o jugo do Destino. Ao contrario, a sua obsessao
em neutralizar tal consciéncia — ele teme sobretudo as mudancas que inevita-
velmente o levardo a desconhecida morte — apenas a alimentara mais e mais,
tornando-a onipresente: “Temo, Lidia, o destino. Nada é certo./ Em qualquer

37 Ricardo Reis se leva muito a sério. Rudolf Lind escreve sobre isso: “Reis eleva-se a si mesmo
acima do meio cristdo em que vive, numa atitude de desprezo”(LIND, Estudos sobre Fernando
Pessoa, p. 133). Adiante, sobre a caracteristica disciplina de Reis, tal estudioso também escrevera:

“Numa outra passagem, o poeta elogia o estoicismo e o epicurismo como meios adequados para
disciplinar a propria alma (e, por consequéncia, a sua expressao artistica). “A Disciplina ¢ a inica
deusa ética dos estoicos [sicl; e é a disciplina, como dissemos, que é a base real das doutrinas
do paganismo.”A disciplina dos estoicos, posta a servico da corrente neoclassicista, é oferecida
como antidoto para a subjectivismo arbitrario dos romanticos”(LIND, Estudos sobre Fernando
Pessoa, p. 136). Reis explica o que ele compreende por disciplina: “Uma disciplina é um principio
regrador da vida e da obra, que a inteligéncia aceita como verdadeira, e a sensibilidade aceita por
boa”(PESSOA, Ricardo Reis. Prosa, p. 61)

38 Pessoa, E Ricardo Reis —Poesia. SP: Cia das Letras, 2000, p.163.

39 Pessoa, E Texto Critico das Odes de Fernando Pessoa —Ricardo Reis. Lisboa: Imprensa Nacional,
1988, p. 67.

40 Pessoa, E Ricardo Reis —Poesia. SP: Cia das Letras, 2000, p.42, 100, 180. Conforme a edicéo

em questdo, ainda que contenha diferencas significativas, o poema da pagina 180 pode ser consi-
derado como uma variacao do poema da pagina 42.
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hora pode suceder-nos/ O que nos tudo mude”*'. Serdo suas proprias tentati-
vas de fuga que edificardo os muros de sua priséo:

Sofro, Lidia, do medo do destino./ Qualquer pequena coisa de onde pode/
Brotar uma ordem nova em minha vida,/ Lidia, me aterra./ Qualquer coi-
sa, qual seja, que transforme,/ Meu plano curso da existéncia, embora/
Para melhores coisas o transforme,/ Por transformar/ Odeio, e ndo queto.
Os deuses dessem/ Que ininterrupta minha vida fosse/ Uma planicie sem
relevos, indo/ Até ao fim./ A gloria embora eu nunca haurisse, ou nunca/
Amor ou justa‘stima dessem-me outros,/ Basta que a vida seja so a vida/ E
que eu a viva.*

Tao acentuada é sua obsesséo, que ele consentiria em abrir mao do amor, da
gloria, da estima dos seus e, enfim, de qualquer alteracdo no disciplinado cur-
so que ele almeja para a sua vida. Como toda mudanca o faz lembrar o Destino,
ele deseja que a sua vida seja constantemente previsivel como uma planicie.

Entre suas investidas contra essa presenca perniciosa do Destino, nos de-
paramos com sua insisténcia em tentar ignorar a consciéncia do inevitavel
porvir, através da vivéncia imediata do instante:

As rosas amo dos jardins de Adonis,/ Essas volucres amo, Lidia, rosas,/
Que em o dia que nascem,/ Em esse dia morrem./ A luz para elas ¢é eterna,
porque/ Nascem nascido jd o sol, e acabam/ Antes que Apolo deixe/ O seu
curso visivel./ Assim facamos nossa vida um dia,/ Inscientes, Lidia, volun-
tariamente/ Que hd noite antes e apds/ O pouco que duramos.®

Notadamente a ideia de viver o instante retoma a caeiriana vivéncia do atual.
Contudo, diferente de Caeiro, que, sem necessitar de um porqué, vive o ins-
tante exclusivamente para viver o instante, seu discipulo pretende viver o
instante para esquecer o futuro; a noite antes e apos do pouco que duramos.
Como alguém que se lembra a todo e a cada momento de esquecer e, assim,
esquece-se de esquecer aquilo que ndo queria mais lembrar, Ricardo Reis

41 Pessoa, E Texto Critico das Odes de Fernando Pessoa —Ricardo Reis. Lisboa: Imprensa Nacional,
1988, p.28.

42 Tbidem, p.168.

43 Pessoa, E Texto Critico das Odes de Fernando Pessoa —Ricardo Reis. Lisboa: Imprensa Nacional,
1988, p.19
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retorna invariavelmente a infausta consciéncia do destino vindouro, que ele
tanto deseja arrefecer. Tanto que, imediatamente no poema subsequente, de-
paramos com versos que reafirmam seu peculiar desassossego:

Inutilmente parecemos grandes./ Nada, no alheio mundo,/ Nossa vista
grandeza reconhece/ Ou com razdo nos serve./ Se aqui de um manso mar
meu fundo indicio/ Trés ondas o apagam,/ Que me fard o mar que na atra
praia/ Ecoa de Saturno?*

Novamente, o tema principal do poema ¢é a morte futura: nele a efemeridade e
a impoténcia do homem sido metaforicamente expostas na facilidade com que
0 mar apaga seus passos, suas marcas. E, ainda, ao evocar a insensibilidade do
mundo perante a grandeza humana, por mais que R. Reis revele um ponto em
comum com o poeta pastor — a no¢do de que o mundo ¢é indiferente a cons-
ciéncia que o homem tem dele —, ele ndo compartilhara da tranquilidade caei-
riana diante dessa constatacao. Falta-lhe a naturalidade para com o decurso da
vida. Uma vez que tanto faz pensar ou ndo no Destino, pois isso em nada ira
muda-lo, Caeiro naturalmente o aceita e, sem reservas, vive plenamente cada
momento de sua vida, ignorando o seu destino ignoto. Ja o seu discipulo, ain-
da que retoricamente, nao consegue deixar de especular e cogitar sobre o seu
fado. Por mais que ele tente resistir, ou melhor, justamente porque ele tenta
resistir, todos os seus instantes sao assombrados pela consciéncia do porvir.

Em outra tentativa de lidar com o Destino, Reis percorrera a via da
abdicacao:

Nao tenhas nada nas maos/ Nem uma memoria na alma,/ Que quando te pu-
serem/ Nas mdos o 6bolo tiltimo,/ Ao abrirem-te as mdos/ Nada te caird./ Que
trono te querem dar/ Que Atropos to nao tire?/ Que louros que ndo fanem/ Nos
arbitrios de Minos?/ Que horas que te ndo tornem/ Da estatura da sombra/
Que serd quando fores/ Na noite e o fim da estrada?/ Colhe as flores mas larga-
-as,/ Das maos mal as olhaste./ Senta-te ao sol. Abdica/ E sé rei de ti proprio.*

44 Pessoa, E Texto Critico das Odes de Fernando Pessoa —Ricardo Reis. Lisboa: Imprensa Nacional,
1988, p.20. Em outro poema encontramos também uma variacao desses versos, que podem nos
facilitar a compreensio da ideia em questdo: “Inutilmente parecemos grandes./ Salvo nos nada
pelo mundo fora/ Nos saida a grandeza/ Nem sem querer nos serve./ Se aqui, a beira-mar, o meu
indicio/ Na areia o mar com ondas trés o apaga,/ Que fara na alta praia/ Em que o mar é o Tem-
po”(PESSOA, Ricardo Reis, p. 57).

45 Pessoa, E Texto Critico das Odes de Fernando Pessoa —Ricardo Reis. Lisboa: Imprensa Nacional,
1988, p.64.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.224-253, jan-jun. 2026



Fernando Pessoa, demiurgo do desassossego: Ricardo Reis, entre o sol e o buraco negro

Algo nesse caminho, no entanto, nos parece inquietante: insistindo na logica
do poema, poderiamos questionar: que diferenca faz ser rei de si proprio se
a morte chega tanto para o servo quanto para o senhor? Se o jugo do destino
pesara sobre quem néo carrega nada, da mesma forma que pesara sobre quem
carrega tudo, que diferenca faz escolher entre uma coisa ou outra? Ademais,
ndo seria um esforco redobrado todo esse esforco em, justamente, néo fazer
grandes esfor¢os? E claro que, por se tratar de questdes de ordem moral, as
respostas padecem das particularidades subjetivas de cada um. Reis parece
acreditar que, através da abdicacdo, a morte sera mais suave, pois terd menos
a perder diante de sua eminéncia: “Quer pouco: teras tudo./ Quer nada: seras
livre™*. Contudo, ele é incapaz de abdicar de sua obsessiva consciéncia do
Destino. Frente ao seu receio frequentemente renovado, a possivel leveza e
o autocontrole, tdo almejados pelo poeta, nio serdo constantes, tampouco
consistentes. Atrozes, seus versos o denunciam:

Nada fica de nada. Nada somos./ Um pouco dao sol e ao ar nos atrasamos/
Da irrespiravel treva que nos pese/ Da humida terra imposta,/ Cadaveres
adiados que procriam./ Leis feitas, stdtuas vistas, odes findas —/ Tudo tem
sua cova.’

Diante da consciéncia de que o Destino é dominante e inexoravel, Reis en-
corajara também a aceitacao voluntaria de seu jugo, alternativa que busca
garantir algum conforto e controle. Em outras palavras, uma vez que inevita-
velmente temos que nos submeter ao Destino, sejamos ao menos senhores de
nossa sujeicdo: “Fora de mim, alheio ao em que penso,/ O fado cumpre-se./
Porém eu me cumpro/ Segundo o ambito breve/ Do que por meu me é da-
do”®. Estranhamente, ele fala como se essa espécie de imperativo categorico
as avessas garantisse algo a mais, mesmo que alguma satisfacio moral, para
além do que lhe cabe: “Acima de nés-mesmos construamos/ Um fado volun-
tario/ Que quando nos oprima nés sejamos/ Esse que nos oprime,/ E quando
entremos pela noite dentro/ Por nosso pé entremos”®. Mas, no fundo, Reis
tem consciéncia de que essa possivel vantagem moral é iluséria: “So esta

46 Ibidem, p.120.
47 Ibidem, p.141.
48 Ibidem, p.102.

49 Ibidem, p.67.
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liberdade nos concedem/ Os deuses: submetermo-nos/ Ao seu dominio por
vontade nossa./ Mais vale assim fazermos/ Porque s6 na ilusao da liberdade/
A liberdade existe™®.

O olvido, seja como uma dadiva espontanea ou como consequéncia do
entorpecimento ativo, também se mostrard como uma estratégia para lidar
com o assédio do Destino:

Sabio € o que se contenta com o espetdaculo do mundo,/ E ao beber nem
recorda/ Que ja bebeu na vida,/ Para quem tudo é novo/ E imarcescivel
sempre./ Coroem-no pdmpanos, ou heras, ou rosas voliiteis,/ Ele sabe que a
vida/ Passa por ele e tanto/ Corta a flor como a ele/ De Atropos a tesoura./
Mas ele sabe fazer que a cor do vinho esconda isto,/ Que o seu sabor orgiaco/
Apague o gosto as horas,/ Como uma vozg chorando/ O passar das bacantes./
E ele espera, contente quasi e bebedor tranquilo,/ E apenas desejando/ Num
desejo mal tido/ Que a abominavel onda/ O ndo molhe tao cedo.”

Inevitavelmente, o contentar-se com o espetdculo do mundo lembra-nos Caeiro.
No entanto, para ver tudo constantemente como uma novidade, este pres-
cindia da bebida ou de qualquer método de entorpecimento dos sentidos,
pois era com espontaneidade que ele se entregava totalmente ao momento.
Tal nao parece ser o caso de Reis, cujo bebedor imémore aludido no poema
apela ao autoengano e por isso mantém, mesmo que encoberta, a fatal cons-
ciéncia do seu fado.

Ainda as voltas com o destino, entre outras tantas vias alternativas, Reis
também tentara apelar para a deliberada negacdo de sua condicdo: “Nao in-
quiro do anénimo futuro/ Que sera, pois tenho,/ Qualquer que seja, que vi-
veé-lo. Tiro/ Os olhos do vindouro./ Odeio o que nao vejo™?. Porém, como
podemos observar em suas palavras, por mais que ele se negue a ver o futuro,
este nao deixard de assombra-lo.

Nem todas as suas tentativas em lidar com o destino serdo, todavia, evasi-
vas ou impositivas. A singela aceitacio de sua condi¢do parece lhe oferecer, se
néo algum ténue alivio, a0 menos o conforto desgostoso. Como alguém que

50 Ibidem, p.68.

51 Pessoa, E Texto Critico das Odes de Fernando Pessoa —Ricardo Reis. Lisboa: Imprensa Nacional,
1088, p.65.

52 Ibidem, p.242.
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inutilmente sofreu uma terrivel injuria ou cometeu um pecado irreparavel, e
melancolicamente desabafa sobre sua condi¢éo, mesmo sabendo que isso nao
fara objetivamente nenhuma diferenca, Reis declara:

Cada coisa a seu tempo tem seu tempo./ Nao florescem no inverno os ar-
voredos,/ Nem pela primavera/ Tem branco frio os campos./ A noite, que
entra, ndo pertence, Lidia,/ O mesmo ardor que o dia nos pedia./ Com mais
sossego amemos/ A nossa incerta vida./ A lareira, cansados nao da obra/
Mas porque a hora é a hora dos cansacos,/ Nao forcemos a voz/ Acima
de um segredo/ (...) Nesse desassossego que o descanso/ Nos traz as vidas
quando s6 pensamos/ Naquilo que ja fomos,/ E hd so noite ld fora.”

Em outros momentos de singela aceitacdo, mais do que os anseios ou o de-
sassossego de Reis, prevalecem os auspicios do destino: “A cada qual, como a
statura, cabe/ A justica: uns faz altos/ a sorte, outros felizes./ Nada é prémio:
sucede o que acontece./ Nada, Lidia, devemos/ Ao fado, senao té-1lo™*.

Se todas essas vias propostas por Reis, a despeito de sua efetividade, ainda
o fazem padecer da consciéncia do Destino, uma alternativa parece o susten-
tar, e, por que nao, satisfazé-lo, mais do que qualquer outra, a saber: a criacao
poética. Ele explicita:

Seguro assento na coluna firme/ Dos versos em que fico,/ Nem temo o in-
fluxo inumero futuro/ Dos tempos e do olvido;/ Que a mente, quando, fixa,
em si contempla/ Os reflexos do mundo,/ Deles se plasma torna, e a arte o
mundo/ Cria, que ndo a mente./ Assim na placa o externo instante grava/
Seu ser, durando nela.”

Para além do sentido simbolico que a rigidez estrutural dos poemas de Reis
pode somar a sua necessidade de seguranca, a criacdo artistica também lhe
proporcionara algum conforto. Ele cré que, como parte do mundo, a cria-
cdo artistica é capaz de recriar esse mesmo mundo de que ela provém e em
que ela encontrou sua inspiracdo. Assim, a arte é capaz de fazer perdurar os

53 Ibidem, p.66.
54 Ibidem, p.112.
55 Pessoa, E Texto Critico das Odes de Fernando Pessoa —Ricardo Reis. Lisboa: Imprensa Nacional,

1988, p.18.
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instantes do mundo por meio de sua criacao. O mundo cria a arte, e a arte o
prolonga, recriando os instantes dele. A criacdo artistica é um instante plas-
mado do mundo. Quem sabe se, ao se fixar na ideia contida nesse seu poema,
a ficcdo de Reis ndo se transformara, ao menos por um instante, em sua rea-
lidade? Esperancoso, o poeta fala de seu desejo artistico:

Quero versos que sejam como joias/ Para que durem no porvir extenso/
E os ndo macule a morte/ Que em cada coisa a espreita,/ (...) Versos onde
se esquece o duro e irado/ Lapso curto dos dias e se volve/ A antiga liberda-
de/ Que todos anelamos.*®

Enfim, Reis radicalizara de tal forma essa sua compreenséo sobre a arte, que, num
momento de autodefinicido, escrevera: “Somos contos contando contos, nada™”’.

Pomos a duvida onde ha rosas

Enquanto discipulo de Caeiro, Reis conserva multiplos pontos em comum com
seu mestre. Ele admite, por exemplo, que a dimensido ardua de seu desassos-
sego descende do convivio com os artificios da cultura e dos saberes humanos:

Sintas a frescura e calma natureza/ Da dgua, e reconhecas/ Que ndo teém pe-
nas nem desassossegos/ As ninfas das nascentes/ Nem mais solucos do que o
som da dgua/ Alegre e natural./ As nossas dores, ndo, Neera, vém/ Das cau-
sas naturais/ Datam da alma e do infeliz fruir/ Da vida com os homens.”

Esse poeta ndo se comove com as conquistas ou com os valores habituais.
O mundo dos homens ¢ insignificante diante da existéncia plena da Natureza,
que tem seu ciclo constante e perfeito:

Prefiro as rosas, meu amor, a pdtria,/ E antes magnolias amo/ Que fama
e que virtude./ Logo que a vida me ndo canse, deixo/ Que a vida por mim
passe/ Logo que eu fique o mesmo./ Que importa dquele a quem jd nada

56 Ibidem, p.223.
57 Ibidem, p.141.

58 Pessoa, E Ricardo Reis —Poesia. SP: Cia das Letras, 2000, p.46.
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importa/ Que um perca e outro venca,/ Se a aurora raia sempre,/ Se cada
ano com a primavera/ Aparecem as folhas/ E com o outono cessam?/
E o resto, as outras coisas que os humanos/ Acrescentam a vida,/ Que me
aumentam na alma?/ Nada, salvo o desejo de indif'renca/ E a confianca
mole/ Na hora fugitiva.”

Ao homem cumpre ser aquilo que ele é, nem mais, nem menos, que isso lhe é
o justo: “Tornar-te-as s6 quem tu sempre foste./ O que te os deuses ddo, ddo no
comeco./ De uma s6 vez o Fado/ Te da o fado, que é um./ (...) Contenta-te com
seres quem nao podes/ Deixar de ser”®. Assim, a grandiosidade esta reservada
ao homem que sabe ser completo: “Para ser grande, sé inteiro: nada/ Teu exa-
gera ou exclui./ Sé todo em cada coisa. Poe quanto és/ No minimo que fazes™!.

Para Reis os deuses pagdos nao sio sobrenaturais, impalpaveis ou meras
metaforas da realidade®. Eles habitam a propria natureza, vivem no vento,
no sol, nos regatos, nas flores... Sdo inteiros, sem as sombras da interiorida-
de e as duvidas advindas do pensar: “Os deuses sio deuses/ Porque nio se
pensam”. Em consonancia com tal compreensao, a realidade sempre sera
objetiva e externa: “Esta realidade os deuses deram/ E para bem real a deram
externa./ (...) Deixai-me a Realidade do momento/ E os meus deuses tranqui-

los e imediatos/ Que ndo moram no Incerto/ Mas nos campos e rios”*.

59 Pessoa, E Texto Critico das Odes de Fernando Pessoa —Ricardo Reis. Lisboa: Imprensa Nacional,
1088, p.83.

60 Ibidem, p.208.
61 Ibidem, p.49.

62 Assim como os outros pontos, que comportam semelhancas e ndo uma correspondeéncia total
com a perspectiva caeiriana, ha diferencas entre a crenca de Reis nos deuses e a relacdo de Caeiro
com o divino. O poeta classicista néo é tao radical quanto o poeta pastor, que dissolve totalmente
a diferenca entre os deuses e a natureza. Embora Reis considere que os deuses habitam a natureza,
em sua perspectiva ainda ha distincdo entre um e outro. Nas palavras de Rudolf Lind: “O incita-
mento do poeta a criacdo de, tanto quanto possivel, muitos deuses para que se prestasse assim
justica a multiplicidade dos fenomenos, parece entroncar de facto na candura para com o mundo
exterior de Caeiro. Mas em “O Guardador de Rebanhos” os deuses ndo aparecem. O proprio Reis
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coisas materiais.”(LIND, Estudos sobre Fernando Pessoa, p. 140)

63 Pessoa, E Texto Critico das Odes de Fernando Pessoa —Ricardo Reis. Lisboa: Imprensa Nacional,
1088, p.85.

64 Ibidem, p.71.
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A Natureza, consagrada aos nossos sentidos e nao ao nosso intelecto, é
profundamente superficial: “A Natureza é s6 uma superficie./ Na sua super-
ficie ela é profunda/ E tudo contém muito/ Se os olhos bem olharem™. E o
Universo é objetivo e externo ao homem: “E quanto sei do Universo é que
ele/ Esta fora de mim”™®,

Quando considera a incidéncia do pensar, Reis em muitos momentos
também se aproximara das ressalvas caeirianas sobre os prejuizos da sujeicao
indiscriminada do pensamento sobre a exuberancia da vida. Em nada o pen-
samento pode com a vida: “Que pesa o escrupulo do pensamento/ Na balanca
da vida?”®". Nem para com tudo o que, independentemente do pensar, sensi-
velmente existe: “Para qué complicar inutilmente,/ Pensando, o que impen-
sado existe? Nascem/ Ervas sem razdo dada — / Para elas olhos, ndo razoes,
tenhamos™®. E perscrutar a realidade ¢ um esforco improficuo:

Sabio deveras o que nao procura,/ Que, procurando, achara o abismo em
tudo/ E a duvida em si mesmo./ Pomos a duvida onde ha rosas. Damos/
Quase tudo do sentido a entende-lo/ E ignoramos, pensantes./ Estranha
a nos a natureza extensa/ Campos ondula, flores abre, frutos/ Cora, e a
morte chega.”

Entretanto, por mais que Reis se inspire na caeiriana objetividade paga, ele
nao serd capaz de ter a mesma independéncia de seu mestre. Nao lhe é des-
conhecido que o pensamento ¢ indireto, influenciavel e manipulador: “Nossa
vontade e nosso pensamento/ Sdo as maos pelas quais outros nos guiam/ Para
onde eles querem/ E nés o desejamos”™. Mas nem por isso o poeta médico
cuida de neutralizar ou afastar o pensar insidioso do seu convivio. Quase
esperancoso em sua lida, ele tenta submeter aquilo que no pensar o compele:
“Ponho na altiva mente o fixo esforco,/ Da altura, e a sorte deixo,/ E as suas

65 Ibidem, p.155.
66 Pessoa, E Ricardo Reis —Poesia. SP: Cia das Letras, 2000, p.163.

67 Pessoa, E Texto Critico das Odes de Fernando Pessoa —Ricardo Reis. Lisboa: Imprensa Nacional,
1988, p.135.

68 Ibidem, p.259.
69 Pessoa, E Poemas de Ricardo Reis. Lisboa: Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1994. p. 119.

70 Pessoa, E Texto Critico das Odes de Fernando Pessoa —Ricardo Reis. Lisboa: Imprensa Nacional,
1988, p.75.
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leis, o versoy/ Que, quando é alto e régio o pensamento,/ Subdita a frase o
busca/ E o ‘scravo ritmo o serve”!. Sobre a dimensio e os limites da influén-
cia caeiriana em Reis, Rudolf Lind escreve:

Que deve Reis ao Mestre? Fundamentalmente, apenas o reconhecimento do
primado da realidade exterior. O “objectivismo absoluto” de Caeiro ressoa
em vdrios versos das odes. Quanto ao resto, Ricardo Reis segue caminhos
proprios. Nao lhe basta observar os fenomenos do mundo exterior, sem
os comentar, e viver em estado de pura contemplacao, como Caceiro. Reis
submete o paganismo instintivo do Mestre a uma ideologia classicista em
que, retrospectivamente, procura inserir Caeiro.”

A existéncia de Reis ndo é marcada apenas pela paga presenca caeiriana. Sem
conseguir deixar de considerar a todo instante a indefinida condicdo do Des-
tino, a faustica consciéncia da morte também ¢é determinante e frequente em
suas odes. Quando néo estiver explicitamente presente, a morte estara suben-
tendida em seus versos. Ainda que defenda, tal como Caeiro, que tudo tem
sua medida propria e que, portanto, cumpre a cada um ser exatamente aquilo
mesmo que se €, Ricardo Reis nao vive com espontaneidade o seu fado. Sua
conduta sempre padece de uma espécie de consciéncia reflexiva’, como se,
para viver a sua vida, fosse-lhe necessaria uma duplicata de sua tardia con-
dicdo: “Conhece-te, se podes. Se nio podes/ Conhece que nio podes. Saber
sabe”™. Isto significa que ndo é prontamente que ele aceita o seu inexoravel
destino, mas somente apos refletir sobre como € inutil resistir ao que é inaba-
lavel. Nas palavras de Jacinto Prado Coelho:

71 Ibidem, p.24.

72 Lind, R. Estudos sobre Fernando Pessoa. Lisboa: Imprensa Nacional —Casa da Moeda, 1981.
p. 133.

73 Sobre esse resquicio do subjetivismo em Reis, Jacinto Prado Coelho escreve: “Caeiro sai de
si para as coisas; no seu modo de pensar a vida predomina o objeto. A filosofia da vida de Reis
diverge pelo primado do sujeito. Sentindo-se estrangeiro no mundo, incomunicavel, recolhe-se
com orgulho ao castelo interior”(COELHO, ]. P. Diversidade ¢ Unidade em Fernando Pessoa. Sdo
Paulo: Verbo - EDUSP 1977. p. 38).

74 Pessoa, F Ricardo Reis —Poesia. SP: Cia das Letras, 2000, p.107.
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Caeiro esta de posse de uma verdade absoluta que lhe impoe a discussao
com os metafisicos; as suas teses fundamentais sdo o primado do exterior,
a variedade maravilhosa do real, o erro de imaginar ou filosofar inven-
tando mundos falsos. Reis experimenta a dor da nossa miséria estrutural,
sofre com as ameacas inelutdveis e permanentes do Fatum, da Velhice e da
Morte. Vai a conquista do prazer relativo, sempre toldado pela tristeza de
saber que o é. O seu fito é iludir (melhor: eludir) a dor construindo viril-
mente o proprio destino no restrito ambito de liberdade que lhe é dado.”

Nio se trata apenas de tentar e nao conseguir esquecer seu fatal destino. Mais
do que qualquer outra coisa, o desassossego que faz Ricardo Reis padecer
provém de sua incapacidade de aceitar com naturalidade a morte.

Sabemos que nosso poeta de espirito classico conserva em si a abstrata
consciéncia antecipadora da morte. Por temer o Destino, ele é incapaz de
viver plenamente a vida e, tal como Fausto, vé a morte em tudo.

Olho os campos, Neera,/ Campos, campos, e sofro/ Ja o frio da sombra/
Em que ndo terei olhos./ A caveira antessinto/ Que serei ndo sentindo,/
Ou so quanto o que ignoro/ Me incognito ministre./ E menos ao instante/
Choro, que a mim futuro,/ Suibdito ausente e nulo/ Do universal destino.”

Ainda que transite entre a plenitude caeiriana e o faustico vazio, Ricardo Reis
tem, contudo, uma forma propria de conduzir a sua existéncia’”: buscando
entreter-se com o momento redivivo por sua arte, por mais que perdure sua
consciéncia atroz do fatal Destino, ele néo desiste de passar a vida de forma
regrada, sem grandes sobressaltos. Em um belo poema ele explica, para seu
mestre, sua forma particular de lidar com o fado:

75 Coelho, J. P Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa. Sao Paulo: Verbo - EDUSP 1977. p. 38.

76 Pessoa, E Texto Critico das Odes de Fernando Pessoa —Ricardo Reis. Lisboa: Imprensa Nacional,
1988, p.30.

77 José Augusto Seabra observa que a peculiaridade de Reis esta também na forma como transita
entre o subjetivo e o objetivo: “Apresentado por Pessoa como o “discipulo direto” de Caeiro, Ri-
cardo Reis nao deixa de ser, a0 mesmo tempo que a sua emanacio, um poeta sob muitos aspectos
atraido pelo polo oposto ao do “mestre” dentro do sistema poetodramatico. Submetido a tenséo
das forcas contrarias do objetivismo e do subjetivismo, ele mantém-se numa espécie de equilibrio,
em que a presenca do sujeito parece sempre investir, sem a renegar mas reintegrando-a, a heranca
objetiva originaria”(SEABRA, Fernando Pessoa ou o poetodrama. Sao Paulo: Editora Perspectiva,
1991. p. 100).
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Mestre, sao pldcidas/ Todas as horas/ Que nos perdemos,/ Se no perde-las,/
Qual numa jarra,/ Nés pomos flores./ Nao hd tristezas/ Nem alegrias/ Na
nossa vida./ Assim saibamos,/ Sdabios incautos,/ Ndo a viver,/ Mas decor-
ré-la,/ Tranquilos, pldcidos,/ Tendo as criancas/ Por nossas mestras,/ E os
olhos cheios/ De Natureza.../ A beira-rio/ A beira-estrada,/ Conforme ca-
lha,/ Sempre no mesmo/ Leve descanso/ De estar vivendo./ O tempo passa,/
Nao nos diz nada./ Envelhecemos./ Saibamos, quase/ Maliciosos,/ Sentir-
-nos ir./ Ndo vale a pena/ Fazer um gesto./ Ndo se resiste/ Ao deus atroz/
Que os proprios filhos/ Devora sempre./ Colhamos flores./ Molhemos leves/
As nossas maos/ Nos rios calmos,/ Para aprendermos/ Calma também./
Girassois sempre/ Fitando o sol,/ Da via iremos/ Tranquilos, tendo/ Nem o
remorso/ De ter vivido.”

Contos contando contos

Como contos contando contos, ele tenta contornar a angustia causada pela emi-
nente consciéncia da morte através da criacdo poética. Com efeito, lemos:
“Que mais que um ludo ou jogo é a extensa vida,/ Em que nos distraimos de
outra coisa —/ Que coisa, ndo sabemos””. Apropriando-se sobretudo da mi-
tologia classica®, ele recria 0 mundo, a vida e a propria consciéncia da morte.
Sempre ciente, todavia, da fragilidade de suas caracterizacoes, o poeta sabe
que nada tem sentido e que o destino é sempre ignoto: “E nada tem sentido —
nem a alma/ Com que penso sozinho™®.

Diferente de Caeiro e Fausto, Reis ndo cré na verdade. Em seu “objectivis-
mo absoluto”, o primeiro acha que ela ¢ evidente e nao faz distincéo entre a ver-
dade e a realidade. O segundo, imerso em seu abissal subjetivismo, acha que
a verdade esta velada no mistério. Sem pender decisivamente para nenhum
desses dois extremos, no que concerne essa questdo, Ricardo Reis prefere

78 Pessoa, E Texto Critico das Odes de Fernando Pessoa —Ricardo Reis. Lisboa: Imprensa Nacional,
1988, p.54.

79 Ibidem, p.227.

80 Sobre a peculiar apropriacdo da cultura classica por Ricardo Reis, lemos em uma carta de Sa
Carneiro para Pessoa: “Admiraveis, meu querido Poeta, as Odes de Ricardo Reis. Conseguiu reali-
zar uma <<novidade>> classica, horaciana. Néo sei porqué, contém elementos novos —entanto tao

classicas, pagas” (SA-CARNEIRO, Obras completas. Cartas a F. P. Lisboa: 1958. p.162).

81 Pessoa, E Texto Critico das Odes de Fernando Pessoa —Ricardo Reis. Lisboa: Imprensa Nacional,
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permanecer suspenso, quica, nem mesmo os deuses conhecem a verdade. Du-
vidosa, ela deve ser deixada de lado: “Da verdade nao quero/ Mais que a vida;
que os deuses/ Ddo vida e ndo verdade, nem talvez/ Saibam qual a verdade™.

Em uma provavel tentativa de justificar suas escolhas poéticas e ressaltar a
sua condicio, ele revela toda a peculiaridade de seu conflitante desassossego:
Nio canto a noite porque no meu canto/ O sol que canto acabara em noi-
te./ Nao ignoro o que esqueco./ Canto por esquecé-lo./ Pudesse eu suspen-
der, inda que em sonho,/ O Apolineo curso, e conhecer-me,/ Inda que louco,
gémeo/ De uma hora imperecivel!®?

Nem a noite, evocada por Fausto, nem o dia, saudado por Caeiro. Can-
tando o dia para esquecer a noite que, no entanto, nio deixa ser ignorada,
Ricardo Reis vaga no interludio entre o sol e o buraco negro.

Enfim, ao retomar a citacdo inicial de Pessoa (“O caminho da Filosofia
néo ¢é partir do conhecido para o desconhecido, mas do desconhecido no
conhecido para o desconhecido em si mesmo”), notamos que, ao eleger o
“caminho da Filosofia”— e nio a Filosofia — como o sujeito em questdo, Pessoa
demonstra maior preocupacio com o exercicio da Filosofia do que com sua
definicdo ou conclusdes. Sua primeira afirmacao consiste em uma negacéo:
“O caminho da Filosofia nao é partir do conhecido para o desconhecido”.
Com isso, ao invés de solidificar uma conclusao sobre o que seria esse cami-
nho, ele subtrai o sujeito de seus predicados, abalando aquilo que poderia
ser uma definicdo. Aqui, ao negar que a filosofia seja um exercicio em que
partimos de uma compreensao habitualmente conhecida para, a luz do saber
filosofico, desconstrui-la, o poeta subverte também uma compreenséo tradi-
cional (socratica) sobre qual seria o papel da filosofia.

Na sequéncia, embora a sua afirmacido seja positiva e formalmente pre-
dicativa, seu sentido semantico é negativo. Observem que o “desconhecido
no conhecido” ndo nomeia um contetido positivo que possamos tomar como
ponto de partida; ao contrario, ele designa justamente aquilo que, dentro do
conhecido, escapa ao conhecer. E uma falta, uma interrogacao interna, uma
auséncia de saber que ja estava ali, mas que o héabito nos impedia de ver.
Assim, ao dizer que se parte “do desconhecido no conhecido”, Pessoa nao
nos da um novo ponto firme de partida — ele apenas reinscreve a negacio
no interior daquilo que julgavamos saber. O movimento, portanto, nao se

82 Ibidem, p.161.

83 Pessoa, E Texto Critico das Odes de Fernando Pessoa —Ricardo Reis. Lisboa: Imprensa Nacional,
1088, p.94.
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torna menos negativo: ele apenas desloca a negacdo de uma posicio externa
(partir do conhecido) para uma posicdo imanente (o desconhecido que ja
habita o conhecido). Desse modo, mesmo o segundo termo da frase — “para o
desconhecido em si mesmo” — ndo introduz uma positividade, mas apenas o
desdobramento final dessa mesma negatividade, agora liberada de qualquer
vinculo com o conhecido.

Resta, por fim, o termo “para o desconhecido em si mesmo”. Observem
que, assim como o “desconhecido no conhecido”, o “desconhecido em si
mesmo” também nao designa um contetido positivo. Trata-se, antes, do des-
dobramento final da mesma negatividade, agora liberada de qualquer vinculo
residual com o conhecido. Se no primeiro momento o desconhecido ainda
estava atrelado ao conhecido (como sua fissura interna), neste segundo mo-
mento ele se apresenta por si mesmo, sem referéncia ao saber prévio. Desse
modo, o caminho da Filosofia ndo vai do conhecido para o desconhecido,
tampouco produz um novo conhecimento ao final; ele parte de uma auséncia
de saber ja instalada no coracdo do conhecido e termina em uma auséncia
de saber radical, ja nao relativa a nenhum termo familiar. A frase, portanto,
ndo descreve uma progressao positiva, mas uma dupla negatividade: nega-se
o ponto de partida habitual (o conhecido) e nega-se também que o ponto de
chegada seja um conhecimento. O que permanece é o proprio movimento
negativo, sem positividade em nenhum dos extremos.

Ora, essa dinamica — partir do desconhecido no conhecido para o desco-
nhecido em si mesmo — néo é para Pessoa uma férmula vazia. Ela constitui o
movimento efetivo de sua experiéncia poético-filosofica, manifestando-se no
desassossego que perpassa seus escritos e nas diferentes maneiras como suas
criacoes literarias lidam com o real, o pensar e a morte. Ela se encarna na
propria dindmica de sua criacdo poético-filoséfica, sobretudo na relacio entre
seus heterdonimos e na experiéncia do desassossego que os anima. O que a
citacdo anuncia como procedimento negativo encontra sua expressio concreta
na obra: em Caeiro, o “desconhecido no conhecido” ndo é um mistério a ser
desvelado, mas a propria superficie das coisas enquanto nunca inteiramen-
te antecipavel pelo pensamento; sua admiracao continua — como a de uma
crianga recém-nascida — ndo postula um oculto, apenas reconhece o desco-
nhecido como desconhecido e, por isso mesmo, ndo procura ultrapassa-lo.
Em Fausto, ao contrario, o “desconhecido no conhecido” torna-se angustia
e busca infinita, e o “desconhecido em si mesmo” apresenta-se como abismo
que o pensamento ndo cessa de interrogar. Ja em Ricardo Reis, o0 movimento
se tensiona de modo peculiar. Ele parte, como Caeiro, da realidade externa
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— as rosas, 0s rios, 0s campos — mas nessa propria evidéncia sensivel descobre
um “desconhecido” que no é a superficie inocente, e sim a sombra do Destino
e da morte. O conhecido (o instante presente, o objeto contemplado, a ordem
pagad do mundo) abriga para Reis um desconhecido iminente: o porvir que
tudo transforma, a tesoura de Atropos, a noite que sucedera ao dia. Ele nao
pode ignorar esse desconhecido — como Caeiro o ignora — nem entregar-se a
ele sem reservas — como Fausto o faz. Por isso, seu caminho consiste em tentar
cultivar o desconhecido no conhecido por meio da criacdo poética: os versos
funcionam como um alicerce (uma coluna) que, ao mesmo tempo, nomeia o
medo e o mantém a distancia. “Somos contos contanto contos”, escreve Reis,
sabendo que a consciéncia da morte é o desconhecido que habita cada ins-
tante sabido, mas que a propria arte de contar — o poema, a ode, a mitologia
classicista — oferece um regime (quica) provisorio de sentido. Ele nao alcanca
o “desconhecido em si mesmo” (a morte como fato consumado, o absoluto
indiferenciado), nem deseja alcanca-lo; move-se, antes, na tensao entre o des-
conhecido imanente ao conhecido e a sua suspensio pela palavra. E por isso
que ele vaga no interludio: entre o sol caeiriano, que ilumina sem perguntar,
e o0 buraco negro faustico, que absorve toda luz com seu profundo especular.
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Resumo
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Eu preferiria ndo: a imaginacado como procedimento de linguagem

Abstract

This text essays a thought committed to experimenting with a displacement in the
way imagination is usually invoked in the educational and curricular field. Rather
than conceiving it as a mental faculty oriented toward the projection of futures,
I move inspired by Gilles Deleuze’s reading of Herman Melville’s novella Bartleby, the
Scrivener, assuming the formula I would prefer not to as an ethical-political operator
capable of destabilizing the imperative grammar of pedagogical language. Thus, it is
a matter of tensioning the hegemonic forms of language that permeate educational
practices and theorizations, anchored in a functional, projective, and teleological
reason; based on three threads: (1) Bartleby’s enigmatic refusal as a language
procedure; (2) the critique of the grammar of willings that structures educational
discourse; and (3) imagination as a stuttering—a vibration of language that disrupts
its functional uses, opening up space for other ways of sensibility and listening.

Keywords: Imagination, Education, Deleuze, Bartleby.

“Na parede branca do escritorio, diante de um mundo que quer eficiencia,
clareza, producdo — Bartleby, solicitado a cumprir uma tarefa simples, res-
ponde com uma frase que desloca tudo: Eu preferiria nao.”

Herman Melville

Para comeco de conversa...

Abril de 2025. Abro a caixa de entrada do e-mail e me deparo com uma men-
sagem solicitando o titulo da fala para o encontro Laboratério de Arte, Filoso-
fia e Literatura: tecnologias da imaginacao, do qual participaria dentro de 30
dias. O convite havia sido feito alguns meses antes, e desde entdao comecei a
me indagar: por onde entrar nessa conversa? O caminho mais evidente seria
seguir com as inquietagdes disparadas durante a minha pesquisa de douto-
rado, na qual exercitei, por meio da constituicao de um corpus teérico Queer,
colocar em fric¢fo a fisica quantica e os estudos em curriculo em um trabalho
quimérico — e, nesse sentido, exageradamente imaginativo — junto a Teoria
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Q/Curricular'. Aquela altura, foi em meio aos cacos produzidos no entrecho-
que dos mundos quantico e curricular que vislumbrei a possibilidade de es-
tender a imaginagao até a porta do caos para, de 14, teorizar impossibilidades
como forma de apostar na diferenca, num gesto que chamei de cosmopoliti-
co?, no sentido proposto por Isabelle Stengers — uma fabulacao especulativa
comprometida em pensar o impensavel em educacio.

Porém, ante a solicitacdo do e-mail... hesitei. Afinal, definir um titulo é
uma responsabilidade muito grande, pois se espera que ele tanto antecipe o
tema central como o faca de um modo instigante. O problema é que eu ainda
ndo havia me decidido sobre o que falaria e seria preciso comecar a escrever
para descobrir. Isso porque, talvez, eu tenha levado a sério demais a licdo
deixada por Foucault em sua entrevista a2 Claude Bonnefoy:

“A escrita consiste essencialmente em empreender uma tarefa gracas a
qual e ao final da qual poderei, para mim mesmo, encontrar alguma coi-
sa que ndo tinha visto inicialmente” [...] “So descubro o que tenho para
demonstrar no proprio movimento da escrita, como se escrever fosse pre-
cisamente diagnosticar aquilo que eu queria dizer no exato momento em

que comecei a escrever.”

O curioso, contudo, é que, minutos antes da mensagem recebida instaurar
essa inquietacdo, eu estava imersa na releitura de Bartleby, o escriturario,
a novela de Herman Melville, autor de Moby Dick. Bartleby, um homem
“palidamente limpo, tristemente respeitavel, incuravelmente pobre™ e de
semblante sossegado, havia sido contratado sem referéncias num escritério
de advocacia. Inicialmente, ele realizava uma quantidade extraordinaria de
trabalho. Até que, certa vez, quando chamado pelo advogado para cotejar os
documentos e conferir as copias feitas pelos colegas do escritorio, surpreen-
de ao responder: Eu preferiria ndo. E a partir dai, para toda e qualquer de-
manda do seu empregador a resposta do escrivao seguiu-se, invariavelmente,

1 Terra, N. Quantizar os estudos em curriculo: experimentacdes aberrantes. 2023. 189f. Tese (Dou-
torado em Educacio). Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023.

2 Stengers, 1. A proposicdo cosmopolitica. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 69, p.
442-464, abr. 2018.

3 Foucault, M. Conversa entre Michel Foucault e Claude Bonnefoy. In:
Horizonte: Editora Auténtica, 2016, p. 33-77.

. O belo perigo. Belo

4 Melville, H. Bartleby, o escriturdrio. Jerusalém: Ruriak Ink, 2013.
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a mesma — Eu preferiria ndo. Foi, entdo, que capturada pela intensidade re-
tumbante da formula Bartlebyana, me flagrei pensando: E se eu respondesse
ao cordial e-mail com um Eu preferiria nao?

A ideia, aparentemente banal, foi levada tdo a sério que decidi manté-la no
titulo da apresentacdo. Quanto ao seu complemento — a imaginacdo como pro-
cedimento de linguagem —, sua escolha se deu por ocasiéo da tentativa de, em
dialogo com leitura de Gilles Deleuze acerca da formula’, encarar um incémo-
do que tenazmente me assedia, a saber, problematizar um certo tom imperativo
que me parece saturar a linguagem educacional e pedagogica contemporaneas.

Cabe, com efeito, uma ressalva indispensavel: esse ensaio nao se propde a
realizar um comentario exegético do texto de Deleuze. Em vez disso, arrisco
um movimento inspirado pelo proprio filosofo, por ocasido de sua Carta a um
Critico Severo® a respeito de sua relacdo com a historia da filosofia. Numa es-
pécie de imaculada concepcao, Deleuze admitia que se imaginava “chegando
pelas costas de um autor e lhe fazendo um filho, que seria seu, e no entanto
seria monstruoso””. De semelhante modo, também eu busco aqui operar essa
mesma “espécie de enrabada™ ao me dispor a experimentar, de modo introdu-
torio e tateante, suas contribuicdes em torna da leitura da féormula de Bartleby
a fim de fazeé-la variar e ressoar no interior do campo educacional e curricular.

Em jogo, habita uma questéo de fundo: a linguagem educacional e cur-
ricular opera, como sugere Sandra Corazza’, por meio de palavras de ordem
e imperativos normativos que tendem a fixar e encapsular a diferenca. Tais
aspectos normativos se materializam nas notas prescritivas das politicas cur-
riculares, nos manuais didaticos, nos discursos oficias sobre competéncias e
habilidades, na mobilizacdo de uma linguagem tecnocratica e gerencialista
que envolve a educacdo e o curriculo em uma tecnologia do desempenho!®.
Na esteira desse pensamento, tal linguagem imperiosa aciona uma maquinaria

5 Deleuze, G. Bartleby, ou a férmula. In. Critica e Clinica. Traducdo por Peter Pal Pelbart. Sao
Paulo: Editora 34, 2019.

6 Deleuze, G. Carta a um critico severo. In. Conversacoes. Traducdo por Peter Pal Pelbart. Séo
Paulo: Editora 34, p. 11-22, 2013.

7 lbidem, p. 14.
8 Idem.

9 Corazza, S. Pesquisar o acontecimento: estudo em XII exemplos. In: Tadeu, T. T.; Corazza, S.;
Zordan, P. Linhas de escrita. Belo Horizonte: Auténtica, 2004. p. 7-78.

10 Deleuze, G., op. cit., p. 94.
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discursiva que opera tentando delimitar, de anteméo, o que é preferivel, util
ou eficaz. Ocorre que, mesmo quando tais sentidos sdo colocados em disputa
e discursos alternativos sdo ensaiados em contraposicio, a saida frequente-
mente reencena a mesma logica normativa, apenas prescrevendo um novo
preferivel por oposicao.

O que procuro considerar é que sejam as perspectivas tecnicistas e neoli-
berais, sejam as abordagens ditas criticas e progressistas, ambas as vertentes
aparentemente se mostram incapazes de abdicar da vontade de enunciar um
preferivel. O que me interessa, portanto, néo é disputar o sentido ou o con-
teado daquilo que se deve preferir para educacio e nos curriculos, mas ousar
imaginar uma linguagem “cujo meio de sobrevivéncia consiste em preferir
néo cotejar’''. Um modo mesmo de assumir a “logica da preferéncia negativa:

negativismo para além de toda negacio”"?

para, quem sabe, cavar na lingua
pedagogica uma espécie de lingua estrangeira para a qual ndo importa afirmar
uma vontade de nada, mas um nada de vontade que suspende o automatismo
ao desativar o proprio mecanismo da escolha, abrindo-se a poténcia do pen-
samento como pura diferenca.

Para tanto, tomo a formula de Bartleby como um operador ético-politico
junto ao campo educacional e curricular, valendo-me de sua forca de suspen-
sao, desestabilizacao e abertura, a fim de sugerir uma outra mirada: uma em
que a imaginacdo — ndo mais pensada como faculdade psicologica movida
pela vontade de criacéio do novo ou orientada a projecdo utilitaria de futuros —
possa ser considerada em termos de um procedimento de linguagem menor?’,
capaz de permitir perturbar a gramatica que sustenta as teorizacdes pedagdgi-
cas dominantes. Afinal, diante das tentativas de fixar e encapsular a diferenca,
que forca de pensamento emerge se a imaginacio assumir o contorno de um
Eu preferiria nao — instalando uma gagueira, uma loucura sutil que interrom-
pa os usos funcionais da linguagem educativa? Se o gesto de Bartleby explicita
uma impossibilidade radical ao criar uma lingua estrangeira dentro da pro-
pria lingua, que aberturas se realizam para a educacéo e o curriculo quando
o0 esvaziamento do discurso e a hesitacdo nos fazem, finalmente, respirar fora
dos sulcos projetivos da vontade?

11 Idem.
12 Ibidem, p. 95.

13 Deleuze, G.; Guattari, E Kafka: por uma literatura menor. Tradugéo por Cintia Vieira da Silva.
Belo Horizonte: Editora Auténtica, 2014.
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Para isso, procuro desdobrar os seguintes fios: (1) a recusa enigmatica de
Bartleby como procedimento de linguagem; (2) a critica a gramatica dos que-
reres que estrutura o discurso educacional; e (3) a imaginacdo como gagueira

— uma vibracdo da linguagem que interrompe seus usos funcionais, abrindo
espaco para outras formas de sensibilidade e escuta. Trata-se portanto, de
um modo de entrar no jogo de sentir-pensar os impactos éticos-politicos da
imaginacdo no campo educacional/curricular, mas também de interpela-la
provocativamente por meio de uma escrita afinada a uma ética da hesitacéo
e da recusa gentil — uma escrita que se orienta menos pela busca de um
argumento central do que pela producio de fendas, rachaduras no discurso.

Bartleby e o enigma da recusa

A formula de Bartleby — Eu preferiria ndo ¢ analisada por Deleuze em seu livro
Critica e Clinica, mais precisamente no capitulo dez intitulado Bartleby, ou a
formula. O filosofo abre o texto com trés afirmacdes: Bartleby ndo é uma me-
tafora do escritor ou simbolo de coisa alguma, o texto é violentamente comi-
co e, para Deleuze, o comico é sempre literal. Além disso, segundo o filésofo,
essa novela pertence a uma linhagem subterranea e prestigiosa, de modo que
ao se debrucar sobre a formula, afirma que ela s6 quer dizer aquilo que diz,
literalmente, e “o que ele diz e repete ¢ PREFERIRIA NAO, T would prefer no
to”'*. Inicialmente, Deleuze observa um certo maneirismo, uma solenidade
estranha no uso do verbo “preferir”, cujo emprego no sentido mobilizado por
Bartleby é inusual. Em seguida, destaca que a extravagancia da frase extrapola
a palavra em si, residindo em seu término brusco, o not to. Por exemplo, ao
ser solicitado a copiar, Bartleby ndo diz Eu preferiria ndo copiar, mas sim-
plesmente: Eu preferiria ndo. E, embora sintatica e gramaticalmente correta,
a frase proferida por Bartleby “deixa indeterminado o que ele rechaca™.
Uma vez que toda linguagem carrega pressupostos e pressupoe a refe-
réncia continua de palavras a outras palavras; ao dizer reiterada e insisten-
temente Eu preferiria ndo, Bartleby parece interromper esse funcionamento.
Tal operacao adquire certa extravagancia, e até mesmo uma radicalidade, por,
justamente, deixar em aberto o que esta sendo recusado, de modo que “apesar

14 Deleuze, G., Critica e Clinica, p. 91.

15 Idem.
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de sua construcdo normal, ela soa como uma anomalia™®, na medida em que
desconcerta pela auséncia de referéncia instaurando uma espécie de entrave
comunicativo. A formula atinge, assim, uma espécie de funcao-limite: ela
descola a palavra da acéo, desvincula a fala da afirmacéo de um preferivel e
atinge o irremissivel, constituindo um “bloco inarticulado, um sopro tnico”"’,
algo analisado com todo o rigor pelos linguistas como uma agramaticalidade.
E como se a férmula Bartlebyana interrompesse o fluxo da fala informativa ao
impedir a representacao.

E nesse ponto que a férmula se torna um enigma. Ao dizer — Fu preferiria
nao — Bartleby nao se opde frontalmente, tampouco adere formalmente. Antes,
instala dentro da logica binaria do sim ou néo uma zona de indiscernibilidade
que torna impossivel aos seus colegas de trabalho determinar o que de fato
ele deseja. Por meio desse enunciado, o escrivdo provoca uma interrup¢ao
no uso comum da linguagem, néo por hermetismo ou incompreensibilidade,
mas porque sua fala nido se refere a nada fora dela mesma. Desse modo, ela
habita um entre: entre o sim e o néo, o fazer e o recusar. Ao produzir essa
suspensao, sua recusa ndo assume a forma de uma resisténcia dialética con-
vencional, mas opera por subtracao, retirando a adesao ao proprio jogo da
escolha. Ao dizer Eu preferiria nao, Bartleby habilita uma certa capacidade de
desorganizar o jogo da linguagem desativando as alternativas ao tornar indis-
cernivel tanto o que é preferivel quanto o que é néo preferivel, limitando-se
tdo somente a colocar a impossibilidade de que se saiba a que elas se referem.

Pode-se dizer que esse gesto silencioso da formula soa arrasador e produz
efeitos devastadores no cotidiano produtivo do escritério onde Bartleby traba-
lha, colapsando as tarefas e as certezas desse espaco. O narrador da novela, um
advogado que o emprega, percebe-se impotente e ndo consegue nem demitir
Bartleby nem justificar sua permanéncia. Ja seus colegas, comecam a repetir,
involuntariamente, o verbo preferir em seus dialogos cotidianos, ainda que
muitas vezes de modo inadequado. Se por um lado, “a formula germina e pro-
lifera™® torcendo a lingua alheia, é o efeito sobre Bartleby que Deleuze toma
como essencial, pois ao dizer Eu preferiria nao, Bartleby nao apenas recusa o
que prefere nao fazer (cotejar), mas torna impossivel o que ele fazia (copiar).

16 Ibidem, p. 92.
17 Ibidem, p. 91.

18 Ibidem, p. 93.
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Fato é que o colapso se presentifica, e ele é menos institucional do que
linguistico. Ao eliminar a referéncia deixando indeterminado o que recusa, a
frase proferida por Bartleby opera produzindo um buraco no discurso, um es-
gotamento da linguagem que cria um vazio. A cada tentativa de interpelacao,
perguntado do porqué da recusa, Bartleby responde: Eu preferiria ndo. Ao ser
indagado se comecaria a ser um pouco razoavel, torna a dizer: Eu preferiria
ndo. Quando confrontado a dar uma resposta: Eu preferira ndo. A linguagem,
da qual o mundo corporativo e social exige inteligibilidade e eficiéncia, ve-

-se esvaziada de sua funcdo comunicativa. Numa perspectiva deleuziana, a
formula retira a ades@o a propria logica da representacdo ordinaria, trazendo
“a luz novas poténcias gramaticais ou sintaticas. Arrasta a lingua para fora de
seus sulcos costumeiros, leva-a a delirar”. O enigma reside, portanto, na po-
téncia de uma recusa que, por ndo se completar numa negacao ativa, instaura
uma interrupcdo que paralisa a engrenagem produtiva ao impedir a adesdo
em qualquer direcdo. E, nesse gesto, enlouquece todos os que o cercam.

A esse respeito, [talo Tronca no posfacio da novela de Melville menciona:

“A primeira vista, Melville conta a histéria de um homem que preferia nao
fazer nada, um homem que adotou o imobilismo como forma de viver, um
louco. E surpreendente como Jorge Luis Borges, no prologo, também foi
seduzido pelo registro da loucura (..) O mais provavel, contudo, é que
Borges tenha feito uma leitura invertida do sentido de Bartleby. Para ele,
o escrevente ¢ o louco, o irracional que contamina os demais e revela o
caos da Histéria. Nao parece que foi isso que Melville quis dizer; a loucura,
a irracionalidade ndo estdao em Bartleby e sim na ordem exterior.”

A primeira vista, Bartleby nao encarna a desrazao; ao contrério, ele expoe o
absurdo do funcionamento normativo e imperativo da linguagem de tal ma-
neira que sua recusa néo se opde ao mundo, mas o interroga. Nesse sentido,
seguindo Deleuze, torna-se instigante pensar o Eu preferiria ndo como opera-
dor de um outro regime de linguagem capaz de interromper automatismos,
suspender expectativas de sentido e abrir espaco a hesitacio — operagao
que delineia, precisamente, o papel politico que aqui se atribui 2 imaginacao.
Assim, importa deslocar a imaginacido de seu uso instrumental, consideran-
do-a como esse tipo de recusa a um nao preferido sem afirmar um preferivel,

19 Ibidem, p. 9.

20 Deleuze, G. Conversacdes, p. 57-58.
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a fim de perguntar: que aberturas emergem quando a imaginacao, enquanto
procedimento de linguagem, abdica de projetar o preferivel para operar como
pura forca de suspensio bartlebyana? Dito de outro modo, qual impossibili-
dade a imaginacao ajuda a sustentar ao introduzir uma gagueira que desativa
0 proprio mecanismo da vontade?

Com isso, procuro movimentar sendo uma inversao, ao menos um mo-
desto deslocamento. Na contraméo da imaginacio entendida como faculdade
produtiva voltada a projecdo de futuros desejaveis, interessa-me considera-la
como procedimento de linguagem em sua forca de interrupcéo: uma imagi-
nacéo implicada na recusa, no desvio, na suspensao dos imperativos da lin-
guagem educacional em seus mecanismos de captura; uma imaginacio que,
em vez de ampliar o campo do desejavel, possa desestabilizar o proprio jogo
da significacdo, instaurando hesitacdo no lugar de certeza e rachaduras no
lugar da (in)coeréncia da funcionalidade, a fim de permitir desarticular o
terreno do império da linguagem produtiva.

E esse movimento que nos conduz ao segundo fio desse texto — a critica
a gramatica voluntariosa que estrutura o discurso pedagogico.

A gramatica dos quereres e o discurso educacional

A linguagem educacional é profundamente marcada por imperativos e expec-
tativas normativas. Arrisco dizer que, ainda que sustentada por distintas inten-
coes politicas ou pedagogicas, as praticas e teorizacdes do campo educacional
e curricular parecem organizadas em torno de uma logica voluntariosa. Elas
visam ao desempenho, ao progresso, ao desenvolvimento e almejam formar
um cidaddo critico, autdénomo racional, letrado, consciente, dotado de com-
peténcias e habilidades — e a lista continua... Em Linhas de escrita21, a filosofa
da educacéo Sandra Corazza argumenta que o discurso educacional é repleto
de clichés e palavras de ordem. Tal linguagem imperativa aparece centrada
na expectativa de que o curriculo forme, a escola prepare, o professor ensine
e os estudantes se desenvolvam, de modo que, nao raro, o léxico mobilizado
reencena uma gramatica dos quereres. Vale mencionar como, nessas vertentes,
a imaginacao se vé domesticada sob o signo da criatividade, tornando-se uma
mera especializacao da adaptabilidade as logicas mercantis que assediam o dis-
curso educacional. E mesmo quando consideradas sob o signo da inovagio

21 Corazza, S., Linhas de escrita, 2004.
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pelas vias da invencio, a imaginacdo segue se orientando do querer ao resulta-
do, enquanto insiste em apontar tanto o desejavel quanto o modo de alcancé-lo.

Argumento, contudo, que tal engrenagem se movimenta por meio de uma
sintaxe redutora que projeta de antemao um ideal de sujeito, aprisionando
o0 ato educativo em um nexo causal e projetivo operado sob a égide de uma
razdo funcional e antropocéntrica que asfixia a diferenca. O problema que
ressoo é como tal mecanica articula uma disputa em torno da significacao
acerca do que a educacido é — ou deveria ser, que se manifesta pela prolifera-
¢do de propostas, parametros, modelos, orientacoes, diretrizes, normativas.
Nesse sentido, a gramatica dos quereres tende a aprisionar a linguagem num
circuito fechado entre vontade e realizacao, fazendo com que o discurso edu-
cacional seja habitado por um tempo projetivo, teleologico, linear e causal;
um tempo da certeza pronto a restringir e constranger as possibilidades, “ao
negar ao outro/aluno sua alteridade, transformando-o em projeto edificante
da escola”?. E mesmo se reconhecermos que essa gramatica falha — algo sem-
pre escapa; paradoxalmente, a educacio se torna tanto o fracasso do sujeito
moderno quanto o espaco para o surgimento de novas subjetividades. E essa
segunda saida passa a ser aquilo que se quer. O preferivel soa inescapavel.

O incdomodo néo esta propriamente na vontade em si, sendo no modo como
o discurso educacional soa restritivo ao reduzir o desejavel ao pensavel, o pen-
savel ao possivel e o possivel ao realizavel; obliterando, desse modo, todo um
conjunto de impossibilidades apenas por parecerem impensaveis. Portanto, é
aqui que inscrevo minha aposta: pensar a imaginacao como procedimento de
linguagem, um modo de dizer Eu preferiria ndo, pode ser o que nos permita
atentar ao impensavel em educacio, isto é, uma educacio despojada da nogao
de projeto de formacido do individuo orientado ao progresso e um curriculo
implicado com a relacionalidade ativadora de uma escuta do indizivel.

Frente a uma linguagem educacional comprometida com logicas nor-
mativas, teleologicas e antropocéntricas, o que pode a imaginacdo, se
pensada como linguagem agramatical, sem referéncia ou preferéncia?
E concebivel uma linguagem pedagdgica que prescinda da vontade de...?
E mais: ativar uma imaginacdo educacional e curricular que, diante da insis-
tente retorica de que para entrar no jogo é preciso cotejar, se afirme como
recusa a propria possibilidade de preferéncia? E ainda: uma imaginacio que
siga dizendo: Eu preferiria nao?

22 Macedo, E. A Educacdo e a urgéncia de “desbarbarizar” o mundo. Revista e-Curriculum, v.17,
n.3, p. 1101-1122, jul.-set. 2019.
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Um “ndao” que nao se opde, mas retira adesio.
Um “ndo” que nao joga o jogo do sim/nao.
Um “ndo” que néo afirma uma vontade de nada, mas um nada de vontade?

Uma vez admitida a insustentabilidade dos modelos desenvolvimentistas e
das narrativas centradas no sujeito da razio moderna, parece-me urgente,
sendo descolonizar, ao menos perturbar o pensamento educacional e curri-
cular. Para tanto, importa considerar a imaginacao, a luz do Eu preferiria ndo,
como um modo de experimentar a desarticulacao da gramatica educacional
deslocando-a para fora da sintaxe dominante e abrindo-a a uma entonacdo
outra. Algo mais proximo de uma variacao melddica, ritmica, afetiva para a
qual interessa ver o invisivel, ouvir o inaudivel, dizer o indizivel. Em suma,
pensar o impensavel em educacdo. Junto a formula de Bartleby, trata-se de
considerar a imaginacdo em sua forca de fazer titubear a linguagem educacio-
nal e curricular para, na contramao da vontade, néo afirmar nenhuma outra,
mas tdo somente instaurar uma tensao entre dizer e nao dizer a fim de fazer
vibrar uma intensidade que mostre a alogicidade de sua logica funcional.
Importa pontuar que transpor o gesto de Bartleby para o campo educacio-
nal néo se constitui um boicote nem diz respeito a assumir uma postura de
passividade. A contrapelo, configura-se mais uma atitude ética voltada a eli-
minacdo do querer, de modo a fazer ressoar a passagem da potentia ordinata
a potentia absoluta de que nos fala Aganben. Em outros termos, assume-se o
exercicio radical de suspender o automatismo da linguagem voluntariosa —
quer seja ela afirmativa ou negativa —, recusando toda referéncia a vontade
para alcancar o vazio do qual a criacdo procede. Em vez do fechamento do
sentido, ruma-se em direcao a abertura de uma fenda na lingua padrio que se
limita, tdo somente, “a colocar sua impossibilidade”**. Esse empreendimento
se afasta da logica projetiva e de uma criatividade domesticada convertida em
competéncia, para apostar, justamente, na interrup¢io do uso funcional da
linguagem. Assim, torna-se possivel valer-se da imaginacao como operacao
ético-politica que ousa desviar do uso comum da linguagem pedagogica in-
troduzindo uma lingua menor dentro da lingua.

Desse modo, o que se delineia é uma micropolitica da linguagem susten-
tada por uma imaginacéo que, agenciada pela leitura deleuziana da formula
de Bartleby, possibilita um desinvestimento do poder na medida em que nao

23 Agamben, G. Bartleby, escrita da poténcia. Lisboa: Editora Assirio & Alvim, 2007.
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sugere uma nova for¢a contra a linguagem pedagogica majoritaria, mas sub-
trai a sua sustentacdo gramatical, configurando-se uma politica de interrup-
¢éo suscitada pelo esvaziamento da referencialidade.

Desse modo, pensar a imaginacdo como procedimento de linguagem, a
luz da formula de Bartleby, requer assumir que sua forca emerge quando a
linguagem se torna disfuncional. A imaginacido como procedimento de pro-
ducio de rachaduras por onde possa passar o vento da alogicidade, fazendo a
linguagem educacional delirar. Ou ainda: a imaginacdo como gagueira — no
sentido atribuido por Deleuze — uma vibracéo interna, um desequilibrio da
homogeneidade, um movimento capaz de fazer vibrar cada particula e cada
termo. A imaginacéo opera, entdo, justamente ao desestabilizar a linguagem
normativa, explicitando sua crise e insustentabilidade; ndo para dizer outra
coisa, mas para fazer outra coisa com o dizer.

Nessa dobra que chegamos ao terceiro fio.

Imaginacao e Gagueira

Ainda com Deleuze, encontro uma chave interessante para pensar a gagueira.
Para o filosofo, gaguejar nao é um defeito da fala, mas a criacdo de um uso
menor dentro de uma lingua maior, “onde o modo menor designa combina-
coes dinamicas em perpétuo desequilibrio™*. E a lingua fugindo de si mesma,
modulando-se sem cessar. Essa ideia de gagueira como afeto da lingua, em
vez de afeccéo da fala, se aproxima de um pensamento que opera pela de-
saceleracdo da producdo de um enunciado por meio de uma enunciacio em
suspensao. Como em Bartleby que, ao responder Eu preferiria ndo, renuncia a
forma dominante de dizer e pensar.

Assim, a imaginacéo, mais do que uma faculdade a ser desenvolvida no viés
da produtividade, trata de um regime a ser instaurado pelas vias da inoperancia.
Nao como criacdo do novo, mas como tropeco no ja dito. Nao para proceder a
uma resposta, e sim inventar a possibilidade de dizer, mesmo diante de sua im-
possibilidade, a fim de manter uma certa vitalidade do pensamento. Imaginar ¢,
antes, ativar uma sensibilidade ao ponto de escutar a voz interna da linguagem
sussurrando: “ndo assim”, “néo agora”, “ndo desse jeito”. E se ndo fosse assim?

E “Quando a lingua esta tao tensionada a ponto de gaguejar ou de mur-
murar, balbuciar... a linguagem inteira atinge o limite que desenha o seu fora

24 Ibidem, p. 141.
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e se confronta com o siléncio””. Gaguejar, entdo, é o pensamento tentando
dizer o que ainda nao tem nome. Algo que se aproxima do som que se ar-
rasta antes de ser palavra num tempo que se estende antes do entendimento.
Tudo isso, enquanto talha na propria lingua uma lingua estrangeira que nao
preexiste. Desse modo, a imaginagao recusa-se ao servilismo do pensamento
e também o desacelera, obrigando-o a parar, parar para respirar, escutar o
que resta nas entrelinhas do néo dito e do néo sabido na borda do enunciavel.
Talvez seja isso que Deleuze intui ao falar da lingua que gagueja em sua pro-
pria lingua. Uma lingua que ndo busca comunicar, mas vibrar intensidades.

Compreende-se, assim, que a gagueira da linguagem tomada junto a for-
mula de Bartleby sao duas faces do procedimento imaginativo comprometido
em escavar a linguagem maior, até que um buraco nela se faca. Frente a ecolalia
insistente dos discursos educacionais e curriculares, o Eu preferiria nao funcio-
na como um balbucio pronto a fazer a gramatica pedagogica titubear introdu-
zindo uma zona de vizinhanca entre o inaudivel, o dizivel e o impensavel.

Seguindo essa trilha, pensar curriculo, ensino, formacéo, educacio desde
a gagueira, pode ser o que nos permita abrir espaco para outras escutas. Uma
escuta que acolhe a hesitacdo como lampejo de novas formas de relacdo com
a linguagem, com o si, com o outro, com o mundo. O que estou tentando di-
zer é: imaginar junto ao Eu preferiria ndo de Bartleby pode ser o gesto que nos
permita desfuncionalizar a palavra e, ao fazé-lo, arriscar interromper o uso
comum da linguagem tornando-nos estrangeiros dentro da prépria lingua.
Dito de outro modo, o movimento de tomar a imaginacio enquanto ativacao
da gagueira na linguagem pedagogica consiste num modo de desarticular
tanto a logica do mestre da razdo quanto a do naufrago dela. Ou seja, como
um excluido da razao, uma imaginacdo orientada a interrupg¢ao e a demons-
tracdo da impossibilidade da logica vigente. Uma maneira de retirar adesao
frente ao jogo da eficiencia, da utilidade, da ilusio de eficacia da resposta
dltima e redentora para o que quer que seja. Mas, também, uma forma de
assumir junto ao pensamento educacional e curricular a ousadia de levantar
perguntas que entrem no jogo de sentir-pensar ndo mais para cotejar, senao
fazer perguntas impossiveis.

Frente a saturacdo de projetos, planos, diagnosticos e prescricdes que
atravessam a educacdo contemporanea, a imaginacdo como procedimento de
linguagem pode ser um modo de manter aberto o chdo do pensamento. Um
pensamento que néo se realiza em solucdes, mas em desvios comprometidos

25 Ibidem, p. 145.
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com a recusa em aderir a ilogicidade do ja dado. Com isso, néo se trata de
propor um novo modelo curricular ou uma pedagogia da recusa. A sugestao
aqui é tanto menor quanto impossivel: sustentar a hesitacdo junto a imagi-
nacao abrindo espaco para que ela rume ao nao visto, ao nao ouvido, ao nao
sabido, ao ndo dito. Imaginar, nesse contexto, passa longe de projetar outro
mundo educacional. Quica permita suspender o mundo educacional como
um projeto, qualquer que seja.

Quem sabe, agora, possamos comecar a imaginar. Imaginar despojados
da projecdo de futuros desejaveis, mas implicados numa operacéo ativada
na dobra da recusa. Uma imaginacdo sem vontade de, que vibra na fenda do
sentido e emerge no entre, criando um vazio na linguagem pronto a acolher
variacdes ritmicas, titubeios e desaceleracdes. E, nessa recusa, abrir espaco
para que o pensamento educacional e curricular possa respirar.

Para comeco da conversa infinita...

Apos percorrer os trés fios, chego a esse momento percebendo-me comple-
tamente incapaz de oferecer quaisquer consideracoes finais. Resta dizer que,
em jogo, ainda habita uma questdo de fundo: se a linguagem educacional
e curricular opera por meio de palavras de ordem e imperativos normati-
vos que tendem a capturar ou asfixiar a imaginacdo, o que acontece quando,
diante dessas tentativas claudicantes inscritas em prescricoes e receituarios
sobre o que a educacdo é ou deveria ser, a imaginacdo se inscreve no campo
educacional e curricular ndao como projecio ou invencdo de futuros, mas
como procedimento de linguagem? Na esteira do “ndo agir” de Bartleby, que
tipo de forca de pensamento emerge quando a imaginacao atua como recusa
ativa a forma dominante de dizer e pensar?
Diante de tal abertura, surgem outras questdes...

— Nado seria o caso de propor uma educacio outra?
— Eu preferiria nao.

— Vocé nao considera reimaginar um curriculo verdadeiramente
emancipatorio?

— Eu preferiria ndo.

— Voce ndo quer melhorar a formacdo? Reformar o ensino?
— Eu preferiria ndo.
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— Mas vocé nao teme que o seu siléncio acabe legitimando o desmonte
da escola publica?
— Eu preferiria ndo.

— Voce esta se omitindo diante das urgéncias do nosso tempo?
— Eu preferiria ndo.

— Vocé esta ficando louca?! Vocé quer manter o mundo do jeito que esta?
— Eu preferiria nao.

— Por que ndo se comprometer com a proposicdo de um novo mundo
possivel?
— Eu preferiria nao.

— Voce esta desistindo?
— Eu preferiria nao.

— Afinal, o que vocé quer entao?
— Preferiria ndo.

Longe de encenar um niilismo passivo ou uma renuncia cinica, a insisténcia
na formula Bartlebyana como resposta as interpelacoes desse dialogo inven-
tado, busca performar um exercicio imaginativo como trabalho rigoroso de
teorizar impossibilidades. A recusa em afirmar um néo preferido sem afirmar
um preferivel ecoa a sustentacio de uma vontade de nada como parte da
tarefa de vislumbrar a suspensdo do automatismo da vontade como modo de
resguardar o proprio solo onde o impensavel da educacao possa, quem sabe,
Vir a se inscrever.

E se, de inicio, comecei movida pela obsessdo com a formula de Bartleby,
fui sendo tomada, pouco a pouco, pelo balbucio, pela gagueira. Por isso,
tomo como ponto final um trecho da Conferéncia sobre o nada, proferida por
John Cage, musico experimental que dedicou parte de sua obra ao siléncio...
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“Estou aqui e ndo ha nada a dizer.
Se algum de vocés

quiser ir a algum lugar

pode sair a qualquer momento.

O que nos requeremos € siléncio.
Mas o que o silencio requer

¢ que eu continue falando.

Deé ao pensamento de alguém

um empurrdo: ele cai logo.

Mas o que empurra e o empurrado
produzem esse entretenimento
chamado discussdo.

Vamos ter uma daqui a pouco?
Ou, podemos decidir ndo ter uma discussdo.
Como voceés quiserem. Mas agora
ha silencios e as palavras fazem,
ajudam a fazer; os siléncios.

Eu nao tenho nada a dizer

e estou dizendo

e isto € poesia

como eu quero.”
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Abstract

This article aims to investigate the role of imagination in dealing with the dead in
contemporary Brazilian poetry, primarily based on the articulation between play
and mourning in poems by Mariana Godoy (in Holograma) and Leonardo Gandolfi
(in Robinson Crusoé e seus amigos). Drawing especially on the theoretical
framework of Walter Benjamin, the article reads these poems as a space not only for
suffering but also for play in facing the ghosts of those who are gone, articulating a
productive relationship with the absence that death establishes. Thus, it is proposed
that mourning is lived in this poetry in close relation with desire and a will to create.

Keywords: mourning; play; Leonardo Gandolfi; Mariana Godoy, Walter
Benjamin

1. Introducdo

Um dos motivos mais recorrentes da poesia brasileira desde o século XX tem
sido o tema do luto. O sentimento de perda paira sobre uma boa parte da-
queles que se dedicam a lirica no pais — e, no entanto, esse sentimento nao é
formulado de maneira homogeénea. Pelo contrario, existem diversas estraté-
gias para se lidar com o perdido. Neste artigo, pretendo abordar apenas uma
das linhas de forca do modo pelo qual o luto tem sido trabalhado na poesia
brasileira contemporanea, isto ¢, na forma de uma brincadeira que situa o su-
jeito lutuoso desses poemas entre o mundo da crianca (ou ludico) e o mundo
do adulto (ou habitual). Quero me dedicar a poemas escritos por Leonardo
Gandolfi (em Robson Crusoé e seus amigos) e por Mariana Godoy (em Hologra-
ma). O entrelugar que ocupam através da escrita permite um jogo entre dois
tempos que se tornam indiscerniveis, o infantil e o adulto. Tal jogo permite
ainda um jogo de segunda ordem, onde a distin¢éo entre coisas reais e coisas
imaginadas é parcialmente suspensa. Veremos como essa ¢ uma das formas
pelas quais esses poetas sao salvos da melancolia. Veremos ainda como essa li-
nha de forca (que esta longe de ser a tinica no luto da poesia contemporanea)
encontra ressonancias com formas pelas quais esse entrelugar foi ocupado
por outros poetas brasileiros no século passado, tais como Carlos Drummond
de Andrade e Manuel Bandeira.
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2. Cemitérios de brinquedo

Em A rosa do povo, publicado em 1945, Carlos Drummond de Andrade faz
uma confissdo 4 “América” em que se apresenta quase como um menino:
“Sou apenas um homem. / Um homem pequenino a beira de um rio.”* Esse
homem pequenino se lembra dos mortos:

Lembro alguns homens que me acompanhavam e hoje ndo acompanham.
Inutil chamd-los: o vento, as doencas, o simples tempo

dispersaram esses velhos amigos em pequenos cemitérios do interior,

por trds de cordilheiras ou dentro do mar.

Eles me ajudariam, América, neste momento

de timida conversa de amor:?

O homem pequeno tem saudades dos velhos amigos que agora estio em
pequenos cemitérios do interior — esses homens que a morte levou de diver-
sas maneiras, e que talvez também sejam pequenos, poderiam ajudar o poe-
ta em sua “timida conversa de amor”. Onde essas pessoas estdo enterradas?
No interior do Brasil? No interior do poeta?

Nove anos depois, em O fazendeito do ar, Drummond publica uma
série com cinco “Cemitérios”: “Gabriel Soares”, “Campo-Maior”, “Domeéstico”,
“Errante” e um pequeno poema de dois versos chamado “De bolso”:

Do lado esquerdo carrego os meus mortos
por isso caminho um pouco de banda.’

O poeta gauche, torto e esquerdo, como o albatroz de Baudelaire, explica
como tornou-se si mesmo. Foi formado pelo enterro dos mortos no lado
esquerdo. Mas que lado esquerdo? Da camisa, como um relégio de bolso? Da
cal¢a, como um caderno de bolso? Do peito, como um coracdo? E os carrega,
mas como? Como quem carrega um caixdo? Como quem recarrega suas ener-
gias? Como quem da carga num objeto elétrico ou mecanico? De todo modo,

1 ANDRADE, Carlos Drummond. “América”. In: Rosa do povo. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2012, p. 121.

2 Ibidem.

3 ANDRADE, Carlos Drummond. “De bolso” In: Fazendeiro do ar. Sao Paulo: Companhia das L
etras, 2012. p. 36.
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carrega 0s seus mortos — e é por isso que caminha torto. Um pouco de lado,
um pouco de banda.

Os dois versos sdo dois decassilabos que sofrem de alguma disritmia. O pri-
meiro acentuado nas silabas 4 (“es-quer-do”) e 7 (“car-re-go”), o segundo, nas si-
labas 5 (“ca-mi-nho”) e 7 (“pou-co”). Esse pequeno descompasso funciona como
um relogio de bolso quebrado. Ainda assim, é com ele que o poeta caminha.
O duplo sentido do verbo “carregar” sugere também que é daf que vem o animo,
o desejo, do poeta. Isso é reforcado pelo parentesco plastico entre os verbos

“carregar” e “caminhar”, ambos conjugados na primeira pessoa e acentuados no
metro do poema. O pé de cada verso recai sobre as palavras “mortos” e “banda”.

A palavra “banda” significa, aqui, o mesmo que “de lado”. Mas toda a gra-
ca do poema aponta para as multiplas possibilidades de significado de suas
palavras, como vimos. Assim, “banda” aponta ainda para outro significado:
um grupo de musicos. Os ultimos passos do poeta em cada decassilabo entdo
podem aludir a uma banda de mortos que o poeta carrega no peito. Podemos
imagina-los com instrumentos de sopro e percussao — aqueles velhos amigos
em cemitérios do interior. Assim, um jogo se insinua sobre o som da palavra

“banda”. O poeta esta brincando com o seu cemitério de bolso. E na falta que
seu jogo com as palavras e com seu ritmo é possivel. Vemos em cena uma
brincadeira lutuosa.

Os cemitérios e a relacdo com os mortos tém uma presenca marcante
na poesia brasileira. Jodo Cabral de Melo Neto, por exemplo, escreveu nio
apenas Morte e Vida Severina, como também uma série de poemas dedicados
a cemitérios alagoanos e pernambucanos. Mas também em Manuel Bandeira,
que atualiza a tradicao ubi sunt no Brasil — a partir dessa expressao latina que
expressa uma pergunta, a proposito dos mortos: “onde estdo?”. Como no
poema “Profundamente”:

Quando eu tinha seis anos
Nao pude ver o fim da festa de Sao Jodo
Porque adormeci

Hoje nao ouco mais as vozes daquele tempo
Minha avo

Meu avo

Totonio Rodrigues

Tomdsia

Rosa

Onde estao todos eles?
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— Estdo todos dormindo
Estao todos deitados
Dormindo
Profundamente.”

E em um ensaio de Ferreira Gullar (um poeta também profundamente mar-
cado pelo luto, como nos poemas que levam o nome “Bananas podres”, e que
também se pergunta onde estdo os mortos), 0 poeta maranhense demonstra
como “a morte ganha... a cotidianidade do comércio™ em nossa poesia ja
desde Augusto dos Anjos e da poesia nordestina, como lemos no titulo de seu
ensaio “Augusto dos Anjos ou Vida e Morte Nordestina”.

Essa cotidianidade se convertera em nossa poesia em uma intimidade,
tanto nos experimentos verbais de Drummond e Jodo Cabral como nos expe-
rimentos meditnicos de Hilda Hilst, que gravou muitas horas de conversas
com os mortos na sua casa de campo. E a intimidade, a proximidade com
a morte, se tornard, pouco a pouco, fio condutor de uma brincadeira com a
morte, a semelhanca de nossas brincadeiras de infancia, quando convocava-
mos fantasmas para falar conosco através de um circulo de letras por dentro
do qual um compasso se movia.

No século XXI, essa brincadeira se revela uma atualizacdo da arte de uma
conversa intima com os mortos tal como figurou no contexto do modernismo
brasileiro. E assim que parte da poesia contemporanea ligou as duas pontas
da existéncia, o comeco e o fim, a infancia e a morte, num mesmo laco. Como
no poema “Separacéo total de bens” de Mariana Godoy, no livro Holograma:

agora contamos os desaniversdrios
0s anos como morto

que hoje somam novembro nove anos
meu pai

ainda uma crian¢a na morte

lembro que nessa idade eu ja dizia
que Se 0s meus padis se separassem
ficaria mesmo é com a minha mae®

4 BANDEIRA, Manuel. “Profundamente” in: Libertinagem - Poesia completa e prosa. Rio de Janei-
ro: Companhia José Aguilar, 1974. p. 217

5 GULLAR, Ferreira. “Augusto dos Anjos ou Vida e Morte Nordestina” in: ANJOS, Augusto dos.
Toda poesia. p. 48.

6 GODOY, Mariana. Holograma. Sao Paulo: Circulo de Poemas, 2023.p. 11
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O fantasma do pai cresce, feito uma crianca que nasceu com a morte do pai
vivo. Assim, em vez de rememoracdo ou de sobrevivéncia, temos a morte
como um evento a partir do qual uma nova coisa surge. Os versos “meu pai
/ ainda uma crianca na morte” produzem uma ambivaléncia temporal que
o leitor precisa resolver. A leitura mais direta é a de que o pai, fazendo seus
“desaniversarios” depois de morrer, tem agora nove anos como morto e esta
crescendo. No entanto, o corte de versos e a auséncia de pontuacdo podem,
com uma estranha sintaxe, que a poeta era apenas uma crianca na ocasiéo da
morte do pai. Essa coincidéncia coloca tanto a poeta como o pai no tempo da
infancia, embora ambos estejam também no tempo adulto (o pai no momen-
to de sua morte e a poeta no momento da rememoracio).

Entdo néo se trata de uma negacdo da morte do pai. A poeta, na verda-
de, faz do verso um faz-de-contas — e o leitor pode também brincar com os
sentidos do verso. O seu trabalho de luto se faz com um recurso da infancia.
Evita-se a melancolia com um truque dos pequenos. A oposicdo entre luto e
melancolia em Freud permite precisar esse ponto: o luto implica um trabalho
ativo de desinvestimento do objeto perdido e de reinvestimento em novos
objetos, enquanto na melancolia a perda permanece opaca, voltando-se con-
tra o eu. Nesse sentido, a brincadeira, ao reinscrever a auséncia em formas re-
petitivas e transformadoras, pode ser lida como operadora do luto, evitando
o enrijecimento melancélico.”

Assim, o recurso a infancia empresta ao luto o poder magico das historias
infantis, e a mimesis do nascimento se reproduz na morte como um evento
digno de festejo — de comemoracio, ainda que de um “desaniversario”. “A
imitacdo estd em seu elemento na brincadeira”, diz Walter Benjamin.® E, num
outro ensaio, que a lei fundamental da brincadeira é a da repeticdo.’ No fim do

7 “Em que consiste, entdo, o trabalho realizado pelo luto? Creio que ndo sera nada exagerado
descrevé-lo da seguinte maneira: a prova de realidade mostrou que o objeto amado ja ndo existe
mais e decreta a exigéncia de que toda a libido seja retirada de suas ligacdes com esse objeto. (...)
Nao se pode indicar com facilidade, em uma fundamentacio econdmica, por que essa operacao
de compromisso — em que a tarefa solicitada pela realidade é executada passo a passo — é tao
extraordinariamente dolorosa. O curioso ¢ que esse desprazer doloroso nos parece natural. Mas
de fato, o Eu se torna novamente livre e desimpedido, depois de concluido o trabalho do luto.
(...) O melancolico ainda nos mostra algo que falta no luto: um extraordinario rebaixamento na
autoestima do Eu, um grandioso empobrecimento do Eu. No luto, o mundo se tornou pobre e
vazio; na melancolia, foi o préprio Eu.” FREUD, Sigmund. “Luto e melancolia”. In: Neurose, psi-
cose, perversao. Trad. Maria Rita Salzano Moraes. Belo Horizonte: Auténtica, 2021. pp. 101-102.

8 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas I: Magia e técnica, arte e politica. Trad. Sérgio Paulo Roua-
net. Sao Paulo: Brasiliense, 1985. p. 247

9 Idem, p. 252
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poema, a poeta revela onde se instaura o seu “mais uma vez”: é a partir de seus
proprios aniversarios, de quando era crianca e imaginava o que aconteceria se
seus pais se separassem, que a poeta mimetiza a infancia do pai que nasceu
de novo na morte. “A esséncia da brincadeira”, diz Walter Benjamin, é “fazer
sempre de novo”, transformando “em habito uma experiéncia devastadora.”'

Assim, a “experiéncia devastadora” da perda do pai se repete no poema
na forma de um “desaniversario”, que ¢, no fundo, um jogo com a linguagem.
Se aniversario é, etimologicamente, aquilo que volta (“vertere”) todos os anos
(“annus”), o “desaniversario” é aquilo que néo cessa de néo retornar todos os
anos. Fazendo de novo, a experiéncia é transformada em habito e o residuo
dessa transformacao é o neologismo da poeta.

Num outro poema de Mariana Godoy, a brincadeira aparece na forma de
um chiste:

ato falho english version

leio para um grupo de amigos

um poema da norte-americana ursula k. le guin
mas quando chego na palavra dead

acabo falando daddy

¢ um poema sobre ver um ente querido na rua
mas perceber que s6 pode ser outra pessoa
entdo peco desculpas e leio novamente o poema
and I think: dead

e eu penso: pai'’

O pai é um fantasma evocado pela peca que lhe prega o inconsciente. Uma
apari¢do sonora confusa — “dead” e “daddy” — resulta numa aparicdo otica
nitida, o pai. O luto ganha certo senso de humor também com essa confusio
— e a0 mesmo tempo cede a melancolia. Nos termos de Ezra Pound, em ABC
da Literatura, é como se o plano da melopeia, do som, do poema evocasse,
em sua ambivaléncia, toda a forca do vetor fanopaico, isto ¢, da imagem do
poema.'* E os dois acontecem sob a sombra da logopeia, isto ¢, a sombra do

10 Idem, p. 253.
11 GODOY, Mariana. Op. Cit. p. 12

12 POUND, Ezra. O ABC da literatura. Traducéo de Augusto de Campos. Sio Paulo: Cultrix,
2006.
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conceito de morte. E o livre jogo dos trés vetores é o fundamento da graca
ou do humor do poema, que, ndo obstante, evoca uma comog¢ao melancolica.

Mas o que me chama atenc@o nesse poema, de verdade, é que ele parte de
uma cena em que um grupo de amigos esta presente. A morte do pai esta no
foco do poema, mas podemos ver seus amigos, a vida de seus amigos vivos,
no canto da cena, escutando a poeta. Isso cria uma pequena comunidade
imaginaria da qual o leitor pode se sentir pertencente — pelo menos como
testemunha. Também ele escuta o som das palavras e pode rir e se comover.
Ora, essa presenca do outro (tanto faz se real ou imaginado) é fundamental
na brincadeira infantil, como veremos mais adiante.

Outro poema de Mariana Godoy que parte de um encontro com um ami-
go vivo e algum senso de humor ja desde o titulo ¢ este:

grandes poderes trazem grandes responsabilidades

encontro um amigo de infancia no supermercado
sei que ele perdeu a mae faz pouco tempo

e conto a ele uma lembranca

dela me chamando de mary jane watson

ja que trocavamos figurinhas do spider-man

0 mesmo amigo que agora ri

e me conta uma lembranca que tem com o0 meu pai
antes de seguirmos

um para cada lado

com as compras da semana

ha coisas que so descobrimos adultos

como isso

que a funcao dos amigos de infancia

¢ essa

nos lembrar de como eram os nossos pais*

Neste poema, 0 jogo é o contrario do anterior: a ideia surge a sombra da ima-
gem. Uma imagem absolutamente confusa. A poeta mistura dois personagens
da industria cultural, Homem Aranha e Mary Jane, e personagens de sua vida,
0 amigo, o pai, a mée do amigo e a si propria (sem falar no tio morto de Peter

13 GODOY, Mariana. Op. Cit. p. 42.
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Parker, ndo mencionado, mas autor da frase que da titulo ao poema). E os
mistura em torno de uma brincadeira, ja que o titulo nos coloca este poema
lutuoso com alguma graciosidade. Tudo em um lugar, a principio, absoluta-
mente avesso a uma cena lutuosa classica: o supermercado. De todo modo, o
cenario do poema evoca a frase do ensaio de Gullar, ja citada: a morte ganha
aqui a cotidianidade do comércio.

No entanto, longe de evocar apenas a face macabra desse comércio, esses
poemas trazem a luz cenas em que o comércio se faz com uma moeda distinta
daquela praticada nos mercados, e se faz entre mortos e vivos numa via de
mao dupla. A industria cultural nido ¢ o lugar de uma alienacdo que reduz
todo o valor das coisas a um valor de troca; ela é, antes, o meio ambiente
no qual a poeta formou-se. Trata-se de um procedimento onirico tomado de
empréstimo do surrealismo, que via no mundo técnico da infancia de uma
geracdo o lugar de atuacdo daquela imaginacéo capaz de produzir na obra
de arte um curto-circuito histérico. E como se pudéssemos ler entdo, nesses
poemas de Mariana Godoy, um poema surrealista parodiado de Drummond
chamado “Industria Cultural de bolso”. E ai que a poeta carrega seus mortos.

Em um ensaio sobre o século XIX e suas consequéncias para a vida nas
grandes cidades no século XX, Susan Buck-Morss nos mostrou como a mo-
dernidade fabricou uma série de imagens em torno da utopia da autossufi-
ciéncia do homo autotélico, que poderia gerar-se, formar-se e se manter iso-
lado do outro.'* Isso se manifestou nao apenas através de mitos modernos de
autogeracdo na literatura (como o Fausto de Goethe), como também deixou
suas marcas na propria construcdo das cidades, cada vez mais feitas de casas
apartadas umas das outras e da propria terra (com nossos edificios verticaliza-
dos, onde se vive em pequenas caixas chamadas justamente de apartamentos).

No entanto, até aqui, essa obsessdo com a autossuficiéncia nao conseguiu
atingir integralmente o mundo da crianca. Em nossa imaginacéo a crianca
sempre se associa com o outro. Um adulto, um amigo, um animal, um ser ima-
ginario: ela sempre se faz acompanhar, exceto em situacdes catastroficas ou de
extrema violéncia. Gera-se, forma-se e se mantém ligada a esse outro como

14 “Superando a imaculada natividade, o homem moderno, homo autotelus, literalmente produz a
si mesmo, gera a si mesmo, para citar Eagleton, ‘milagrosamente, a partir de [sua] propria substan-
cia.” O que parece fascinar o homem’ moderno nesse mito ¢ a ilusdo narcisista de controle total. O
fato de se poder imaginar algo que nao ¢ extrapola-se na fantasia de eu é possivel (re)criar o mundo
de acordo com um plano (um grau de controle que é impossivel, por exemplo, na criacao de uma
crianca humana viva, que respire).” BUCK-MORSS, Susan. “Estética e anestética: uma reconside-
racdo de A obra de arte de Walter Benjamin”. In: BENJAMIN, Walter. Benjamin e a obra de arte: téc-
nica, imagem, percep¢ao. Traducdo de Marijane Lisboa. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012. p 159.
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que por um corddo umbilical. Talvez por isso a crianca seja a figura enlutada
preferencial da poesia contemporanea, aberta ao mesmo tempo as forcas do
luto e da brincadeira — que exigem a presenca do outro, real ou imaginaria.
Na verdade, no luto e na brincadeira a propria divisdo entre real e ima-
ginario nao faz sentido, e ¢é justamente por isso que essas duas atividades,
intuitivamente tao distintas em nossas vidas, andam, na verdade, juntas.

3. Brinquedos fantasma

Também na poesia de Leonardo Gandolfi essas atividades se sobrepdem e se
confundem. Por exemplo no livro intitulado Robinson Crusoé e seus amigos,
que alude pelo titulo a histéria de Robinson Crusoé, escrita por Defoe, sendo
um icone dos romances que funcionam como mitos de origem do individuo
moderno. Ele trabalha com o velho tema do heréi que se perde apenas para
que, através de aventuras e peripécias, possa se reencontrar e reafirmar a sua
identidade numa espécie de epopeia autotélica do self made man.

No entanto, o titulo do livro de Gandolfi sugere algo distinto. Ele anexa
a esse individuo um complemento diante do qual fica dificil pensa-lo encer-
rado em sua soliddo. Quer dizer, Gandolfi suja um pouco a imagem do heroi
de Defoe. Robinson Crusoé e seus amigos. Enquanto o self made man se cerca de
pessoas que instrumentaliza, afirmando sua independéncia afetiva com rela-
¢@o a elas, em Gandolfi o heroi néo se separa de seus amigos. Leia-se, a esse
proposito, a epigrafe da obra, retirada de A invencao de Morel, de Bioy Casares:

— Nao pode faltar ninguém — disse Morel. —
So comeco quando todos chegarem."

Mas quem esta para chegar nessa poesia? Como veremos, todos os amigos,
vivos ou mortos. Robinson Crusoé e seus amigos é um livro que lida com fantas-
mas e brincadeiras, luto e jogo, melancolia e graca. Ele tem a atmosfera daque-
les contos “maravilhosos, infantis e domésticos” reunidos pelos irmaos Grimm
no século XIX. Essa atmosfera, que cobre as antigas narrativas como uma ne-
blina, foi o que permitiu, num passado longinquo, que a fantasia — uma das
espécies da brincadeira — se aliasse a escuta dos mortos, ou dos fantasmas. Tal
névoa se dissipou quando as acoes do trabalho e do espirito pratico entraram
em alta, no auge do capitalismo. Como é que elas retornam aqui?

15 GANDOLFI, Leonardo. Robinson Crusoé e seus amigos. Sao Paulo: Edtora 34, 2021. p. 9.
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O primeiro poema de Robinson Crusoé e seus amigos leva o nome do livro.
Nele, Leonardo Gandolfi nos diz que sua avo trabalhou na casa de uma das
irmas de Clarice Lispector, e que sua mée foi convidada pela escritora para
semanalmente organizar as suas estantes.

Depois que minha mde

limpa os livros com flanela

e coloca tudo em ordem na estante
Clarice entrega a ela

com o punho cerrado

algumas notas e diz

isto aqui Rita é para os seus supérfluos'

Depois o poeta nos conta do aneurisma da mae “que a tiraria de cena”.
Que quando ela estava em coma, ele lia algumas obras para ela. Que usava
o carimbo com a assinatura da mée para marcar a folha de rosto dos livros.
Que perdeu tanto o carimbo quanto os livros — a ndo ser pelo exemplar de
Robinson Crusoé, de Daniel Defoe. Que entre as coisas que sua mae deixara,
encontrou uma série de folhas secas que colecionava. Que ela anotara nessas
folhas, com caneta azul, lugar e dia em que foram recolhidas. Que, sem saber
o que fazer com essas folhas que encontrou, o poeta guardou-as entre as pa-
ginas dos livros nas estantes. Que foram tantas, que ja se esqueceu de onde as
guardara. Que as vezes, por isso, quando abre livros de sua estante, encontra
a letra da mée.

Tudo isso que nos conta o poeta se justapde a outras histérias no mes-
mo poema: aquela da méae organizando os livros de Clarice Lispector; mas
também a de sua filha Rosa, que chega a0 mundo e nio sabe ainda dessas
histérias; e a das diferentes maneiras com que sua mae e Clarice fumam. Rita,
por exemplo, acende um cigarro ou outro, e organiza; Clarice acende um no
outro, até que um dia pega fogo dormindo.

Leonardo Gandolfi parece gostar das justaposicoes. E como se ele quisesse
saber como vocé vai se virar com toda essa mistura. Se comporta, assim, de
uma maneira infantil, no avesso do espirito pratico. Em determinado momen-
to do poema, Gandolfi condensa o que foi justaposto, enfim, numa pequena
determinacao com ares de arte poética: “Da minha parte / anotar todas as vezes
/ em que a palavra / supérfluo / aparece nos livros / de Clarice / e fazer um

16 Idem, p. 11.
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inventario”.!” Colecao e inventario. O que Leonardo Gandolfi esta fazendo?
Esta mexendo com as coisas. Reorganizando. Jogando. Trabalhando. Esta-
mos vendo a escrita de um luto? Quer dizer, de um trabalho com a memoria do
perdido? A um s6 tempo, menos e mais que isso. Ele faz alguma coisa que se as-
semelha, simultaneamente, a um trabalho dos adultos e um trabalho de brinca-
deira. Depois, em outro poema, ha uma conversa com a mae que diz o seguinte:

Oi mae

encontrei os brinquedos
os mesmos brinquedos
de antigamente

estdo todos aqui

posso levar comigo

ou é melhor deixar
com os fantasmas?'®

Chama-se “Luis Alberto de Cuenca e seus amigos”. E como um comentario
ao primeiro poema do livro, que ja citei. Ao mesmo tempo, uma espécie de
reducdo do poema “El cuarto oscuro”, de Cuenca, o mesmo citado no titulo.
Cito o poema que serve de referéncia ao de Gandolfi, deixando apenas a parte
que corresponde a estrofe citada:

No sonho a tua mae (era tua mde,

com aquele camisdo azul-celeste

e 0s olhos vazios?), na casa

dos teus avos, vaga pelas sombras

daquele corredor que te dava medo

—um medo irresistivel, insuportavel —

e para por um momento em frente ao quarto
escuro onde tu procuras brinquedos

em lugubres armadrios, e lhe dizes:
“Mamae, eu os encontrei, estdo aqui!

Vocé ndo os deu a ninguém, sdo 0s mesmos
que eu tinha naquela épocal Nao os vé? O que faco

17 Idem, p. 14.

18 Idem, p. 97.
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com eles? Eu os levo? Deixo
para os fantasmas? Diga, maezinha,
posso leva-los comigo?”."’

Ve-se que o que esta em jogo é, de novo, uma condensacdo: de seu proprio
livro, do de Defoe (Robinson Crusoé), do texto de Cuenca, do fantasma da mée,
do problema do que fazer com as colecdes, e assim por diante. Sem contar
no que esta entre Defoe e 0 poeta: o fantasma de Drummond, com o poema
“Infancia”, que é citado mais de uma vez no livro de Gandolfi, e no qual o
poeta mineiro dizia, em tom memorialistico, “eu néo sabia que minha histéria
/ era mais bonita que a de Robinson Crusoé”.*°

Mas vamos ao fantasma da mae no poema de Gandolfi. A interrogacao do
filho comeca com muita simplicidade: “oi méae”. Em que tempo estamos quan-
do lemos isso? No do poeta adulto ou crianca? A supressao da historia que
Cuenca conta no poema original refor¢a essa confusdo. Aqui estamos no tempo
do brinquedo e da brincadeira, e do lugar que ocupam entre adultos e criancas.

O brinquedo e a brincadeira nao séo, nem fazem a mesma coisa. As suas
operacdes sao opostas. O brinquedo retira a seriedade daquilo que imita:
uma arma de 4gua, uma boneca de pano e uma casa em miniatura nio po-
dem matar, chorar ou abrigar seres humanos. O brinquedo imita as formas
e altera os efeitos. A brincadeira, por outro lado, confere seriedade aquilo
que imita: o faz-de-conta de uma pequena loja improvisada com tendas, de
uma sala de aula armada as pressas na calcada ou do jogo de policia e ladrao
entre as criancas tém em comum o fato de que a seriedade e a sobriedade sio
o circulo magico que reproduz os efeitos, mesmo la onde a forma nao pode
ser copiada (qualquer pedra pode se transformar em um frasco de perfume,

19 Traducdo minha. No original: “En el suefio tu madre (sera tu madre, / con aquel camison azul
celeste / y los ojos vacios?), en la casa / de tus abuelos, vaga por las sombras / de aquel pasillo que
te daba miedo / — un miedo irresistible, insoportable — / y se para un momento frente al cuarto /
oscuro donde tt buscas juguetes / en 16bregos armarios, y le dices: / {Mama, los he encontrado,
estan aqui! / {No se los diste a nadie, son los mismos / que tuve entonces! ;No los ves? ;Qué hago
/ con ellos? ;Me los llevo? ;Se los dejo / a los fantasmas? Dime, mamaita, / ;me los puedo llevar?.”
O restante do poema, que corresponde a segunda estrofe de Gandolfi citada mais adiante, diz: “E
uma voz doce / te responde: ‘Sdo teus, meu filho, / mas nio existem na tua realidade. / Olha bem
para eles. Sao feitos / de nada: dissolvem-se nas tuas méos. / Como eu, minha vida, como eu”.
No original: “Y una voz dulce / te responde: ‘Son tuyos, hijo mio, / pero no existen en tu realidad.
/ Fijate bien en ellos. Estan hechos / de nada: se disuelven en tus manos. / Como yo, vida mia,
como yo”. CUENCA, Luis Alberto de. “El cuarto oscuro” In: La vida em Llamas (1996-2005).
Madrid: Visor, 2006.

20 ANDRADE, Carlos Drummond. Alguma poesia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2013. p. 13.
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apagador de lousa ou taca de vinho nas maos de quem brinca — e na auséncia
de pedra ou coisa do tipo, essas coisas podem ser imaginadas). O brinquedo
pode ser objeto da brincadeira, mas ndo precisa dela; a brincadeira funciona
perfeitamente sem objetos.

Por isso, diz Walter Benjamin, o brinquedo se afasta da brincadeira viva
quando se baseia em uma reproducio mimética do real:

Hoje podemos ter a esperanca de superar o erro bdsico segundo o qual
o conteudo ideacional do brinquedo determina a brincadeira da crianca,
quando na realidade ¢ o contrdrio que se verifica. A crianca quer puxar
alguma coisa e se transforma em cavalo, quer brincar com areia e se
transforma em pedreiro, quer se esconder e se transforma em bandido ou
policial. Conhecemos bem alguns instrumentos de brincar, extremamente
arcaicos e alheios a qualquer mdscara ideacional (apesar de terem sido
na origem, presumivelmente, de cardter ritual): bola, arco, roda de penas,
papagaio - verdadeiros brinquedos, “tanto mais verdadeiros quanto menos
dizem aos adultos”. Pois quanto mais atraentes sdo os brinquedos, no sen-
tido usual, mais se afastam dos instrumentos de brincar; quanto mais eles
imitam, mais longe eles estdo da brincadeira viva.”!

Quando nos tornamos adultos, nos tornamos sérios. Quando isso acontece,
os brinquedos e as brincadeiras nao estabelecem mais uma distancia com
o mundo pratico, mas se integram a ele. Todas as atividades humanas sao,
portanto, brincadeiras, e seus objetos sao brinquedos — é o que chamamos
de habito. O habito e os objetos habituais sao brincadeiras e brinquedos em
grau zero. “Formas petrificadas e irreconheciveis de nossa primeira felicidade,
de nosso primeiro terror”, nos disse Benjamin, “eis o que sdo os habitos.”*
Para Benjamin, a brincadeira é uma repeticio transformadora: a crian-
ca repete gestos e situacoes, através da mimesis (como, alids, no Aristote-
les da Poética), mas sempre introduzindo deslocamentos criativos, instau-
rando regras novas enquanto cumpre as velhas. Ja o brinquedo é apenas
0 objeto material, que nio explica por si a forca formadora da brincadeira.
O essencial € a atividade ludica, no movimento mimético, em que a crianca
recria o sempre igual na repeticdo de seu pedido insistente: “mais uma vez!”

21 BENJAMIN, Walter. Op. cit. p. 247

22 Idem, p. 253.
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A propésito de brinquedos e brincadeiras, podemos dizer que o que Gan-
dolfi faz é brincar com os brinquedos dos outros. Como acontece com o poema
de Luis Alberto de Cuenca, que é um brinquedo nas suas maos. Mimetizando-o,
faz com que o poema difira de si mesmo. E a brincadeira que estd em destaque.
O poema do espanhol, que fala de um sonho com sua mae e seus brinquedos,
é traduzido e reduzido no de Gandolfi. A primeira estrofe, com a interrogacdo
do filho, ja citamos. A segunda, com a resposta da mae, é a seguinte:

Sim sdo os teus brinquedos

os mesmos brinquedos

de antigamente

mas é melhor

eles ficarem onde estdo

caso contrdrio vdo acabar

se desmanchando na tua mao

da mesma forma que eu meu filho %

De maneira semelhante ao que acontece nos poemas de Mariana Godoy, este
poema de Gandolfi recorre aquela repeticio de que fala Benjamin, mas de
maneira a alterar o repetido. A mimesis nao faz retornar o sempre-igual, mas
recria 0 mesmo sob a forma de uma destruicio criativa.

E como Gandolfi brinca com os poemas dos outros e com sua memoria,
nfo sdo apenas os “seus” fantasmas que ameacam se desmanchar, como tam-
bém a propria literatura. Presente e passado pessoal e literario se apresentam
nos poemas como, ao mesmo tempo, um legado e um naufragio. Objeto do
trabalho da brincadeira, do trabalho de luto e do trabalho literario. A litera-
tura que se mistura as suas memorias nao se preserva, tampouco se apaga:
submete-se a essa estranha reducdo nas maos de Gandolfi.

Essa é sua maneira de estar com os mortos. Quando reclama “todos” os
amigos na epigrafe, “todos” engloba o outro da literatura. Isso significa que
esses poemas se fazem com o que ndo é poema. Mas também, porque essa
¢ uma escrita autobiografica, que o passado se faz com o que nio passou.
O individuo, com o que néo ¢ ele. A vida, com o que nao € vivo.

Essa diferenca, esse traco incomum de cada ser, em justaposicéo a capa-
cidade de perceber semelhancas (mas nio igualdades) é o que funda a possi-
bilidade de uma amizade. Os amigos sio amigos porque sio diferentes, mas

23 GANDOLFI, Leonardo. Op. cit. p. 97.
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reconhecem pontos de semelhanca. E brigam. Brincam que brigam. Se ferem.
Choram. Se compreendem e nao se compreendem. Estao vivos, estdo mortos.
E se sujam uns com os outros. E depois participam da rememoracdo — como su-
jeitos, como objetos, como matéria e personagens das brincadeiras da memoria.
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Resumo

Este ensaio propoe uma releitura da fragilidade humana, ndo como fraqueza, mas
como poteéncia ética, estética e politica. A imaginacdo € apresentada como expressdo
dessa poténcia, uma categoria que articula sensibilidade, criacao e liberdade. Com
base na obra de Giorgio Agamben, Walter Benjamin e Castor Bartolomé Ruiz,
desenvolve-se a nogdo de “forca da fragilidade”, vinculando-a ao gesto poético e a
profanagdo como estratégias micropoliticas capazes de minar regimes neoliberais e
biopoliticos de controle. A andlise estrutura-se em trés eixos: I. explorar a fragilidade
como fratura constitutiva da subjetividade e da abertura ética; II. compreender
a fragilidade como condicdo de imaginacdo e resistencia, mostrando como a
sensibilidade humana se torna um espaco privilegiado para escapar da logica
da captura e imaginar outros mundos possiveis; III. examinar o gesto poético e a
profanagdo como micropoliticas que, por sua inopetosidade, engendram formas de
vida que resistem a racionalidade instrumental. A partir da leitura de Ruiz (2003,
2008), que compreende o humano como ser fraturado e imaginacdo como poténcia
simbolica de criacdo de sentido, o texto amplia a dimensdo da fragilidade como
abertura constitutiva: a fratura pela qual o humano se torna capaz de linguagem,
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Abstract

This essay proposes a reinterpretation of human fragility, not as weakness, but as
ethical, aesthetic, and political power. Imagination is presented as an expression
of this power—a category that articulates sensitivity, creativity, and freedom.
Drawing on the work of Giorgio Agamben, Walter Benjamin, and Castor Bartolomé
Ruiz, the notion of the “force of fragility” is developed, linking it to the poetic gesture
and profanation as micropolitical strategies capable of undermining neoliberal
and biopolitical regimes of control. The analysis is structured along three axes:
L exploring fragility as a constitutive fracture of subjectivity and ethical openness;
I1. understanding fragility as a condition of imagination and resistance, showing how
human sensitivity becomes a privileged space for escaping the logic of capture and
imagining other possible worlds; III. examining the poetic gesture and profanation
as micropolitics that, through their ineffectiveness, engender forms of life that resist
instrumental rationality. Based on Ruiz’s (2003, 2008) interpretation of the human
as a fractured being and imagination as a symbolic power for creating meaning,
the text expands the dimension of fragility as a constitutive opening—the fracture
through which the human becomes capable of language, aesthetics, and ethics. By
articulating the imaginary and fragility as central categories, it proposes a politics
of the sensitive based on the power and poetic capacity to reinvent the common.

Keywords: Fragility; Imagination; Poetic; Profanation; W. Benjamin; Giorgio
Agamben

1. Introducéo

Este ensaio desenvolve a nocéo de fragilidade como fundamento constitutivo
da humanidade. Acreditamos que iluminar essa dimensao pode abrir caminho
para uma reflexao critica sobre as novas formas de vida que confrontam o sis-
tema biopolitico neoliberal que caracteriza o nosso presente. Essa nogao de fra-
gilidade, como se pode observar, emerge dos escritos de Agamben e Benjamin,
particularmente quando os autores abordam o gesto como aquele que desativa
a logica instrumental dominante, uma légica que nos captura, nos aliena e nos
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expropria da experiéncia. Ao destacar essa fragilidade constitutiva, também vis-
lumbramos nela o poder criativo que nos permite transformar a natureza, ima-
ginar outros mundos possiveis e resistir a ordem imposta pelo sistema vigente.

Propomos que a fragilidade humana, entendida como uma exposicéo
constitutiva ao outro e ao indizivel, seja pensada ndo como uma fraqueza,
mas como uma poténcia politica. A historia da filosofia politica moderna tem
sido amplamente marcada pelas tentativas de pensar a soberania em termos
de violéncia, forca e poder de dominacdo. O horizonte aberto por Hobbes,
ao descrever o estado de natureza como uma guerra de todos contra todos,
consagrou a imagem do poder soberano como aquele capaz de interromper a
violéncia do estado de natureza com uma violéncia ainda maior, estabelecen-
do a ordem civil pela forca. Esta tradicao, revivida varias vezes posteriormen-
te, ajudou a consolidar uma concepcao politica baseada no poder como forca
bruta, na capacidade de subjugar e impor. A racionalidade instrumental her-
dou e radicalizou este enviesamento, transformando a fragilidade e a sensibi-
lidade em déficits economicos, obstaculos a eficiéncia e ao desenvolvimento.
A sensibilidade e a fragilidade humanas, quando reconhecidas, surgem como
uma falha a ser superada, dominada e neutralizada. No entanto, um fio sutil
e persistente atravessa a historia do pensamento e aponta no sentido oposto:
uma filosofia da fragilidade e da sensibilidade como elementos constitutivos
da experiéncia humana e, precisamente por isso, como possibilidade de ima-
ginacfo e resisténcia. Propomos abracar a fragilidade como o nucleo positivo
da condi¢do humana e da resisténcia politica, um poder nio de dominacio,
mas de recusa em ser capturado pelo sistema. Perante a racionalidade técnica
triunfante, iremos considerar a poténcia da fragilidade como uma categoria
critica e normativa: critica, porque revela até que ponto o neoliberalismo
pode falhar em apreender plenamente a vida; e normativa, porque orienta
praticas éticas, estéticas e politicas que visam fortalecer o que é fundamental-
mente sensivel, fragil, mas potencialmente emancipatorio e libertador em nos.

Neste horizonte, formulamos a hipotese de que a fragilidade humana,
longe de ser uma caréncia ontoldgica, constitui o lugar originario da cria-
cdo simbolica e, portanto, o eixo ético-politico de uma resisténcia poética.
Tal perspectiva se ramifica da leitura de Castor Bartolomé Ruiz (2003, 2008),
para quem o humano é um ser fraturado e, justamente por isso, capaz de
imaginar e instituir sentido. A fragilidade seria, assim, o nome dessa abertura
criadora: uma poténcia simbolica que, ao se reconhecer como fratura, trans-
forma a contingéncia em possibilidade e o limite em criacdo do novo.
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Partindo da ideia de que a humanidade é muito fragil, muito delicada, e que,
precisamente por sua fragilidade ¢ facilmente capturada pelos mecanismos de
poder, é possivel propor uma inversio deste paradigma: imaginar a fragilidade
ndo como uma fraqueza, mas como o proprio cerne da resisténcia. Mais do que
uma delicadeza, a fragilidade humana é uma abertura constitutiva, capaz de
gerar praticas micropoliticas que semeiam e cultivam a sensibilidade, a solida-
riedade e os usos comuns do mundo em que vivemos. Nao se trata simplesmen-
te de opor a fraqueza a forca, como se existisse uma alternativa ingénua e pa-
cifica a um mundo dominado pela violéncia. O desafio é mais radical, trata-se
de reconhecer que a fragilidade nao é apenas uma falta, mas uma condicio de
vida: a fratura indissociavel daquilo que nos constitui enquanto seres humanos.

Articulando a no¢ido agambeniana da fratura entre a vida e a linguagem
com a leitura benjaminiana dos restos historicos (Jetztzeit), desenvolvemos
uma categoria analitica a que chamamos “forca da fragilidade”: uma dimensao
estética e ético-politica que expde a poténcia do sensivel e escapa a quantifica-
céo neoliberal, permitindo praticas de profanacio e inoperosidade (conforme
as categorias de Agamben). As hipoteses centrais sio duplas: (1) a fragilidade
¢ uma condicao estrutural da subjetividade e, consequentemente, um espaco
de intervencao ético-politica; (2) as praticas estéticas funcionam como micro-
politicas capazes de erodir regimes de captura da sensibilidade humana.

A imaginacdo, neste contexto, nao ¢ simplesmente uma faculdade subje-
tiva, mas a propria condicao de liberdade e resisténcia. A partir de Benjamin,
entendemos que imaginar significa recordar criticamente, apreender o passado
através de imagens que irrompem no presente (Jetztzeit) e abrem fissuras no
curso homogeéneo da historia. A partir de Agamben, entendemos que imaginar
é suspender os mecanismos de controle e restaurar o uso comum do mundo,
tornando visivel a dimensao aberta da vida. A imaginacao exprime, assim, a
abertura humana no intervalo entre o fazer e o néo fazer, entre o que é real e o
que pode ser feito a partir dessa realidade. Articular a fragilidade com a imagi-
nacdo significa reconhecer o espaco da criacdo e da liberdade onde os humanos
resistem ndo pela forca, mas pelo poder de imaginar outros mundos possiveis.
A imaginacao surge aqui como a faculdade politica da fragilidade. E a imagi-
nacdo que nos permite transfigurar a experiéncia da finitude em criacéo, a dor
em beleza, o limite em infinitas possibilidades. Se a fragilidade nos expde ao
outro e a0 mundo, é a imaginacio que nos permite habitar essa exposicéo sem
sucumbir a ela. Podemos, assim, entender a imaginacdo como uma poténcia
da fragilidade: nem uma forca de dominacdo nem pura vulnerabilidade, mas
antes a capacidade de estabelecer significado, de ver as infinitas possibilidades.
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Giorgio Agamben (2002), refletindo sobre o legado da politica moderna,
insiste que o paradigma da soberania esteve sempre ligado ao poder de deci-
dir sobre a vida e a morte, isto é, a possibilidade de reduzir a vida a sua di-
mensdo nua (vida nua), despojada de qualificacéo, despida de direitos. A vida
fragil é aquela que pode ser exposta a violéncia sem mediacao, vida que nao
conta, que nNao merece protecao, sem direito algum. Mas é precisamente nesse
ponto que se abre a possibilidade de repensar a politica: ao invés de imaginar
a fragilidade como fraqueza, a fragilidade é também o que funda a dimensao
ética da existéncia. Emmanuel Lévinas (1980) nos recorda que o rosto do
outro se apresenta como uma aparicdo ética que se revela como fragil alteri-
dade e que é constitutiva do eu, como apelo a responsabilidade que antecede
qualquer contrato ou lei. O olhar do outro, sua nudez exposta, convoca ao
cuidado e pode desativar a violéncia sistémica. Assim, a fragilidade deixa de
ser um obstaculo para a vida em comum e se torna sua condicao primordial.

Na contemporaneidade, marcada por crises, catastrofes e pela ascensao bru-
tal de formas autoritarias de violéncia e exclusao, reconhecer a poténcia da fragi-
lidade torna-se uma linha de fuga. Perante a logica neoliberal, que exige sujeitos
autossuficientes, individualistas, competitivos, egoistas e sempre produtivos, a
experiéncia da fragilidade revela a nossa interdependéncia. Somos, inevitavel-
mente, seres em relacéo, seres que dependem uns dos outros, seres que existem
apenas no seu enredamento com a fragilidade alheia. Esta percepcao nao ¢ ape-
nas tedrica, mas também se manifesta na experiéncia estética, na literatura, nas
artes e nas tradigdes populares. A poesia, a musica e as imagens revelam, muitas
vezes, a for¢a da sensibilidade, daquilo que néo se impde, mas revela a beleza da
existéncia, assim como sua tragédia. A beleza aqui néo é triunfo, mas fragilidade
exposta, uma forma que preserva a delicadeza do efémero. Talvez possamos
dizer, entdo, que a resisténcia mais radical nao reside na for¢a que contra-ataca,
mas na fragilidade que persiste. Ndo é a espada que assegura o futuro, mas o
gesto poético, a palavra que atravessa, o siléncio que rasga. Contra a politica
da violéncia, a fragilidade revela-se como esperancar, como uma forma de hu-
manidade que persiste mesmo perante a barbarie, a ruina e a catastrofe. Como
observou Benjamin, em As afinidades eletivas de Goethe: “Apenas em virtude dos
desesperancados nos é concedida a esperanc¢a”.! O poder da fragilidade reside
na nossa capacidade de dirigir o nosso olhar para o outro, para a poesia e para
a sensibilidade, para a abertura imaginativa e para a criatividade, de modo a
esperangar um mundo que faca justica as vitimas do passado e do presente.

1 Benjamin, W. Ensaios reunidos: escritos sobre Goethe. Sao Paulo: Editora 34, 2009, p.121.
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2. Fragilidade como fratura constitutiva e nicleo da humanidade

E preciso discernir entre a fragilidade que é poténcia de vida e a fragilidade
que € risco de morte. A fragilidade que é forca, da fragilidade que esma-
ga. A primeira diz respeito ao cerne da condicao humana, o que nos torna
sensiveis, abertos aos outros, capazes de afeto, cuidado e criacdo de lacos
interpessoais e comunitarios. A segunda, pelo contrario, é a vulnerabilidade
exposta e submetida a logica da violéncia e da dominacéo, que transforma a
sensibilidade em fraqueza e a delicadeza em risco. A fragilidade aqui afirmada
ndo é sinonimo de vulnerabilidade, mas o ponto de contato mais auténtico
entre os seres humanos: o lugar de onde nasce a empatia, a amizade, o amor,
o cuidado, a vida em comum e a cultura. E este ponto fragil, tao facilmente
anestesiado pelo sistema neoliberal, capitalista e autoritario, que transporta
em si a possibilidade da continuidade da humanidade. A fragilidade, nes-
te sentido, é o contraponto a barbarie: resiste silenciosamente a dureza da
racionalidade instrumental, a brutalidade das forcas produtivas e a captura
totalizante da vida. Fortalecé-la significa reativar o sensivel como dimensao
politica, redescobrir o gesto de despertar e preservar a delicadeza do contato
com o outro como poténcia transformadora.

Chamamos “vulnerabilidade” a exposicdo ao perigo em condicdes assimé-
tricas de poder (risco socialmente produzido e distribuido). Por “fragilidade”,
entendemos a abertura constitutiva do ser vivo a linguagem, ao outro e ao
mundo, uma condi¢do positiva, pré-juridica e pré-politica que torna possivel
o cuidado, a hospitalidade e o bem comum. A vulnerabilidade requer politi-
cas de protecao e redistribuicao; a fragilidade exige politicas de cultura (enfra-
quecer a forca da forca, diria Benjamin), isto é, praticas de desaceleracdo, de
linguagem nao instrumental e de restituicao do uso comum dos espacos que
habitamos. A confusdo de termos apaga o carater afirmativo da fragilidade
e neutraliza o seu alcance normativo. Etimologicamente, “fragil” (do latim
fragilis) designa aquilo que pode ser quebrado; “vulneravel” (do latim vulnus)
designa aquilo que pode ser ferido. A distincdo é reforcada: toda a vida é
fragil, nem toda a vida tem de ser vulnerabilizada.

A categoria da fragilidade pode ser ampliada a partir daquilo que Castor
Bartolomé Ruiz denomina “fratura humana”, conceito que desenvolve em
Os Paradoxos do Imagindrio (2003) e retoma em As Encruzilhadas do Huma-
nismo (2008). Nesses estudos, o autor afirma que o ser humano é constitu-
tivamente um ser fraturado em si mesmo e que é precisamente essa fratura
que o torna humano. Tal fratura néo é defeito nem caréncia, mas experiéncia
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da contingéncia e poténcia de criacdo de sentido simbélico para o mundo.
Como observa Ruiz, a imaginacdo ndo é uma faculdade psicologica, mas a
dimenszo simbolica em que o ser humano produz mundos possiveis. A fratu-
ra abre um espaco de sentido onde o imaginario atua como for¢a mediadora
entre a necessidade e a liberdade. E nessa zona simbélica que a linguagem, a
arte e a ética emergem como respostas criativas a incompletude do ser. A fra-
tura humana, portanto, nao é um vazio a preencher, mas o intervalo fecundo
onde a imaginacdo se institui como poténcia de mediacdo e transformacao.
Nesse ponto, Ruiz antecipa o que Agamben formulard, em chave ontopoli-
tica, como inoperosidade, o gesto de suspender a funcéo para abrir o uso.
Ambos convergem na ideia de que a fragilidade é condicdo e nao limite da
criacdo humana. A fratura é o intervalo no qual o imaginario atua, abrindo a
possibilidade de linguagem, de arte e de ética. Assim, a fragilidade pode ser
entendida como o modo pelo qual essa fratura se faz sensivel: a manifestacao
estética da propria condicdo humana como abertura inacabada.

Essa leitura encontra sintonia profunda com Agamben, que reconhece,
ainda que sem desenvolver plenamente o conceito, uma fenda estrutural entre
o0 ser vivo e o ser falante. Giorgio Agamben (2008), ao desenvolver a sua filo-
sofia, insiste que a humanidade se constitui a partir de uma fratura irredutivel,
fornecendo assim o eixo conceitual imediato para considerar esta inversao.
Na sua leitura da experiéncia testemunhal e da biopolitica, Agamben descreve
0 humano a partir de uma fratura constitutiva: um fosso entre o vivo e o falan-
te, entre o phoné e o 16gos, cujo efeito é uma subjetividade sempre cindida e
exposta. Como escreve em O Que Resta de Auschwitz: “o sujeito do testemunho
¢ quem d4 testemunho de uma dessubjetivacdo”.? O verdadeiro testemunho,
portanto, ndo nasce da soberania do eu, mas de sua ruina. Testemunhar, nesse
contexto, é expor-se a perda da propria condicdo de sujeito, a decomposiciao
do eu diante do indizivel. Tais analises ganham relevancia como categorias éti-
cas, compreendendo o ethos ndo apenas como conduta ou carater, mas como
constituicdo mesma da subjetividade. Esta fratura ¢, a0 mesmo tempo, a nossa
maior fragilidade e a nossa maior abertura, a nossa poténcia.

A humanidade néo se baseia numa esséncia positiva, mas no fato de ser
aberta, cindida e fragil e, por isso, nunca em sintonia consigo mesma. E pre-
cisamente nesta exposicdo, nesta fragilidade constitutiva, que se inscreve a
possibilidade da ética. Por outras palavras, ela testemunha a propria ruina

2 Agamben, G. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha. [Homo Sacer, III]. Sao Paulo:
Boitempo Editorial, 2008, p.124.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.287-309, jan-jun. 2026

293



294

Denise Narli da Silveira

do eu como condicdo da fala. Esta tese desloca o centro da andlise: ndo é
a soberania do sujeito, mas a sua expropriacdo linguistica e ontolégica que
nos permite compreender a ética do cuidado e a propria condi¢do humana
enquanto fragilidade constitutiva.

A articulacio agambeniana encontra confirmacio metodolégica nas teses
de Emile Benveniste sobre a enunciagao: o “eu” linguistico nao ¢ um dado pré-
vio, mas uma posicdo performativa constituida no ato de falar; o sujeito emer-
ge na enunciacao, e ndo antes dela. Assim, a fragilidade humana ¢, simultanea-
mente, condicéo linguistica e antropoldgica, ndo um acidente psicologico, mas
uma estrutura de subjetividade aberta que torna possivel a linguagem e a ética.

A imaginacio se situa precisamente nessa fratura entre o ser que vive e o ser
que fala: é a poténcia de representar o irrepresentavel, de figurar o que a lingua-
gem destroi e, a0 mesmo tempo, recria. Nesse sentido, imaginar é um ato ético:
exige sustentar o indizivel e encontrar nele uma forma de dizer. A imaginacéo,
assim compreendida, ndo se opoe a fragilidade, é sua forma de perseveranca.
E 0 modo pelo qual o humano, mesmo ferido ou despojado, ainda produz
sentido, ainda testemunha.

Walter Benjamin (2012a), por sua vez, refletindo sobre a violéncia, insiste
que a historia oficial é tecida a partir da “violéncia mitica” dos vencedores e
que “a tradicao dos oprimidos nos ensina que o estado de excecdo (Ausnah-
mezustand) em que vivemos € a regra. Precisamos construir um conceito de
histéria que corresponda a esse ensinamento.” Observacido que desloca a
excecdo do espaco do acidental para o centro da normalidade histérica. No
entanto, a resisténcia emerge precisamente do que resta, do que escapa a este
continuum de violéncia e dessubjetivacdo, do que parece minimo, fragil, des-
cartavel, mas é gigantesco em termos de potencial humano e revolucionario.
E, por isso, essencial “escovar a historia a contrapelo™, trazer a luz e visualizar
0 que permanece oculto sob a aparéncia linear do progresso como sentido da
histéria. Walter Benjamin radicaliza, assim, a leitura politica deste fragil rema-
nescente. A forca politica real néo reside nas instituicdes juridico-politicas he-
gemdnicas, mas naquilo que “resta”: ruinas, fragmentos, vestigios e lampejos
onde se estabelecem possibilidades de redencdo (Erldsung) e de reversao his-
torica. E nesse pequeno intervalo, carregado de memoria e esperanca, que a
resisténcia se insinua. Pois é no instante, o Jetztzeit, ou tempo de agora (tempo

3 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura.
Sao Paulo: Brasiliense, 2012a, p.245.

4 Idem.
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presente), que cintila uma possibilidade revolucionaria: o agora é aquele tem-
po preenchido de agoras. E o tempo da possibilidade de interrupcao, em que
“cada segundo se torna a porta estreita por onde pode entrar o Messias.”

E nesse horizonte que se pode reler a célebre formulacio de Walter
Benjamin na segunda das Teses sobre o Conceito de Historia: “foi-nos conce-
dida, como a cada geracdo anterior a nossa, uma fragil forca messidnica para
a qual o passado dirige um apelo.” Importante salientar que o nuicleo dessa
afirmacdo néo ¢é apenas o “messianico”, mas precisamente o adjetivo “fragil”,
raramente problematizado. Perguntar-se em que sentido essa forca é fragil e
em que medida a fragilidade carrega a temporalidade messianica, conduz a
um ponto decisivo: a poténcia politica e redentora nio esta na forca sobera-
na, mas na fragilidade que sustenta o instante de interrupcdo. A “fragil forca
messianica” designa, assim, uma poténcia que niao domina o tempo, mas o
suspende; ndo conquista, mas conserva a possibilidade de justica inscrita nos
restos do passado. O instante messianico é, por isso, o instante da fragilidade:
o lampejo em que a histéria dos vencidos resiste a anulacdo, em que a ruina
se converte em promessa de reconstrucao.

Em O Tempo que Resta, Agamben (2005b) retoma (2Cor 12,9) a leitura
paulina da fragilidade como forca: “quando sou fraco, entdo sou potente”.”
A experiéncia messianica, segundo o autor, é precisamente essa tensao entre
fraqueza e poténcia, entre o ja e o ainda-nao. Para Agamben, a fragilidade
(astheneia) ndo é uma falta, mas a maneira adequada pela qual a poténcia
opera. Isso decorre de sua reinterpretacio de Aristoteles (Metafisica), pela
qual dynamis é entendida pela dupla possibilidade: ser capaz de fazer e ser
capaz de nio fazer (poténcia do ndo ou impoténcia). De modo que “impo-
téncia” nao é o oposto de poténcia, mas sua ineréncia constitutiva. Em seu
comentario sobre Paulo, Agamben formula a inversdo da relacio messianica
poder/ato (o poder se realiza na fraqueza - ou fragilidade). Deste modo, a for-
ca messianica néo se consome no ergon, mas permanece potente na forma de
fraqueza, isto é, como a capacidade de suspender o ato e desativar (Katargein)
a operacdo que permite seu uso (inoperosidade). Assim a fragilidade torna-se
uma categoria filosofica da poténcia, um modo de existéncia da dynamis que
pode interromper a sua propria operacdo, profanar o aparato e restaurar o

5 Ibidem, p.252.
6 Ibidem, p. 242.

7 The Time That Remains: A Commentary on the Letter to the Romans. Translated by Patricia
Dailey. Stanford, California: Stanford University Press, 2005b, p.97.
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comum. Uma figura que converge com a fragil forca messianica de Benjamin.
O “resto”, figura central tanto em Paulo quanto em Benjamin, néo é o que
sobra de um todo, mas o que resiste 2 totalizacdo, € a forca fragil que insiste
como possibilidade de outro uso do mundo. Nesse sentido, o resto é sempre o
espaco de insurgéncia e de critica, onde a fragilidade se revela como poténcia
de ruptura. O resto carrega a fratura do presente e, por isso, torna-se a categoria
ética por exceléncia: é o vestigio do humano que escapa a violéncia do poder e
testemunha a persisténcia do sentido. A partir dessa leitura, a fragilidade deixa
de ser mero afeto e converte-se em figura do tempo messianico: o tempo do
ainda possivel, do que resta, do que insiste apesar da catastrofe. O resto nio é o
que sobra de algo, sendo aquilo que se manifesta como resistente e insurgente
frente a tudo. Neste ponto, a fragilidade é constitutiva do resto, mas a fragili-
dade é sua forca, pois o resto é que sinaliza as incoeréncias do presente e des-
constroi as normalizacdes hegemonicas apontando para o ser de outra forma.
Duas consequéncias importantes decorrem desta formulacido. A primeira
¢ metodologica: a politica nao pode ser pensada apenas como uma luta por
instituicoes e decisdes soberanas (a esfera da “forca” classica), mas também
como o cuidado e a preservacao de condicdes sensiveis e comunitarias, reme-
moracoes, ritmos, linguagens, narrativas, praticas e espacos nao convencio-
nais a logica do poder politico e da economia neoliberal. A segunda é ética:
fortalecer a fragilidade passa por educar para a responsabilidade mutua, a
solidariedade e praticas de linguagens éticas, estéticas e politicas que nao
visem exclusivamente a2 comunicacgio instrumental, mas antes gestos poéticos
que provoquem choque, espanto, encantamento, empatia e transformacao.

3. Fragilidade como Poténcia Politica

Imaginar a fragilidade como forca (ou poténcia ou, ainda, poder) é inverter
a gramatica politica que equipara o poder a soberania e a violéncia. A huma-
nidade, neste contexto, é um fragil milagre. Trata-se do fato absoluto de que,
na imensidao do universo, emerge uma forma de vida, capaz de desenvolver
a linguagem, a poesia, a solidariedade, a ética e a politica. Este milagre nao
¢ nem “grandioso” nem “forte”, mas delicado. E é nesta fragil delicadeza que
reside a nossa grandeza. Resistir, entdo, nesta perspectiva, ndo significa tor-
nar-se invulneravel, mas fortalecer a sensibilidade humana, evidenciando a
fragilidade que nos constitui enquanto seres humanos. O milagre humano,
nesta perspectiva, ndo reside na soberania de um sujeito autonomo, mas na
sobrevivéncia das delicadezas, das miudezas, na capacidade da vida persistir
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mesmo quando reduzida ao minimo. Agamben, ao comentar a figura do mu-
culmano em Auschwitz, radicaliza essa intuicdo: “o homem é aquele que pode
sobreviver ao homem”.® Essa sobrevivéncia nio ¢ triunfo heroico, mas resto,
fragilidade, vestigio. O sobrevivente testemunha néo a forca do eu, mas a
sua faléncia; ndo a soberania do sujeito, mas sua fratura e vulnerabilidade.
E é precisamente ai que se encontra uma poténcia ética e politica: sustentar a
fragilidade, dar voz ao indizivel.

Em dialogo com Castor Bartolomé Ruiz, é possivel compreender a ima-
ginacdo como o nucleo mediador entre a fratura e a poténcia humana. Em
Os Paradoxos do Imagindrio (2003), Ruiz concebe o imaginario ndo como ilusdo
ou fantasia, mas como a dimenséo simbolica na qual o ser humano cria senti-
do para um mundo que nao lhe é dado, mas que precisa ser incessantemente
figurado. A fratura humana, essa abertura constitutiva que impede qualquer
fechamento ontologico é o lugar de emergéncia do imaginario: é porque somos
seres fraturados, inacabados e frageis que precisamos imaginar. A imaginacéo,
nesse horizonte, é poténcia criadora de sentido diante da contingéncia, um
modo de transformar o indeterminado em forma simbolica e sensivel.

Ruiz sustenta que a fragilidade ndo deve ser pensada como um déficit
ontologico, mas como condicdo de criacdo de sentido. O humano ¢ fragil
precisamente porque carece de fundamentos naturais ou instintivos que o
determinem e é nessa caréncia que habita sua liberdade simbélica. Ao seguir
a trilha de Cornelius Castoriadis (1982), Ruiz interpreta o imaginario como a
forca instituidora que rompe a repeticéo do dado e cria 0 novo. A imaginacio,
portanto, é a resposta da fragilidade a indeterminacdo do real: ela institui
mundos possiveis onde a razdo técnica apenas constata e domina. Nesse sen-
tido, imaginar € ja resistir, é dar forma simbolica a fratura, sem oculta-la sob
a pretensao de totalidade.

Agamben (2008), em sua leitura de Aristoteles, recorda a distin¢do en-
tre phoné (a voz natural, comum aos animais) e logos (a palavra articula-
da, exclusiva do humano). A humanidade se constitui nesse intervalo, nessa
zona de indistin¢do em que a voz se transforma em palavra e a palavra ainda
ressoa como voz. O testemunho do sobrevivente em Auschwitz, para Agam-
ben, emerge exatamente desse hiato: “o testemunho tem lugar no nao-lugar
da articulacdo™
ser que fala (o l6gos). Essa formulacdo implica que a subjetividade nao tem

, OU seja, no intervalo entre o ser que vive (a phong) e o

8 Ibidem, p.135.

9 Op cit, 2008, p. 133.
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outra consisténcia sendo a da linguagem, A consciéncia de si é uma “substan-
cia sonhada, sem outro fundamento que néo o acontecimento da palavra”.*’
O sujeito ndo é, portanto, uma esséncia, mas um efeito de articulacéo lin-
guistica, um efeito sempre precario e ameacado de colapso. Esta constituicéo
linguistica do sujeito revela uma fratura fundamental: um abismo separa o ser
vivo do ser falante. A consciéncia, longe de ser uma substancia estavel, ¢ uma
“substancia sonhada”, um efeito da linguagem, sustentado pela fragilidade do
evento da fala. Esta fratura surge ndo apenas como uma dificuldade metafi-
sica, mas como uma caracteristica constitutiva da propria condicio humana,
manifestada em situacdes extremas como Auschwitz. Esta fratura, porém, nao
¢ um acidente, mas a propria condicio de possibilidade da subjetividade.
O sujeito constitui-se apenas como o efeito de uma nao coincidéncia, de uma
separacdo nunca resolvida. A humanidade, para o sujeito, nao é uma esséncia
positiva, mas a capacidade de transcender a propria desumanizacio e, ao
mesmo tempo, subsistir. O sobrevivente é o simbolo desta possibilidade: ele
testemunha néo a forca da subjetividade, mas o fato de que a vida humana
pode perdurar mesmo apods o colapso da linguagem, da historia e da ética.
A vitima, neste contexto, nao ¢ o oposto da politica, mas o seu produto mais
visivel. E o resultado de uma racionalidade que opera através da exclusio e
que necessita da figura do excluido para se manter. Toda a politica soberana,
mesmo aquela que se disfarca de democracia ou de neoliberalismo economi-
co, transporta consigo essa virtualidade: a de converter alguém numa vida
nua, num corpo administrado, numa voz silenciada. Blanchot, citado por
Agamben, reforca esta ideia ao afirmar que “o homem ¢é o indestrutivel que
pode ser infinitamente destruido”.!’ A humanidade, portanto, ndo se funda
em nenhuma esséncia, mas no fato de ser aquilo que sempre pode néo coin-
cidir consigo mesmo, que vive no limite entre o ser que vive e o ser que fala.

Para Agamben (2005a), o ser humano é um ser-na-linguagem. Sua filoso-
fia da linguagem, portanto, é a0 mesmo tempo uma antropologia filosofica e
uma ontologia. E nesse contexto que ganha centralidade a no¢ao de poténcia,
influenciada conceito de Gewalt, cuja ambiguidade (poder e violéncia) revela
a estrutura do direito e da soberania. No entanto, Benjamin identifica a pos-
sibilidade de uma Gewalt pura, que nio funda nem conserva o direito, mas
o suspende e o desativa, instaurando uma cessacéo da logica sacrificial que
estrutura tanto a soberania quanto o préprio direito. E nesse ponto que se

10 Ibidem, p.126.

11 Blanchot, 2007, p. 200, apud Agamben, 2008, p. 136.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.287-309, jan-jun. 2026



A fragilidade como poténcia politica: Poiésis e imaginacao a partir de Benjamin e Agamben

abre uma fresta, um corte possivel, em que a Gewalt pura, denominada por
ele Gewalt divina, ndo mata para punir, mas mata para libertar, suspenden-
do a relagéo entre meios e fins caracteristica do poder juridico. Esse gesto de
interrupcao é radicalmente distinto da violéncia mitica, pois nao instaura um
novo direito, mas desativa o dispositivo mesmo que articula poder e violéncia.
Considerando a ambiguidade etimologica do termo Gewalt, que pode significar
tanto poder quanto violéncia, a Gewalt pura pode ser compreendida como uma
poténcia pura, isto é, o poder de desativar a propria logica dos meios e dos fins,
apresentando-se como pura medialidade, onde o agir se emancipa de qualquer
finalidade e a forca se conserva em sua inoperosidade libertadora. A leitura
benjaminiana de Gewalt (poder/violéncia) permite deslocar a gramatica politi-
ca da soberania para o plano dos “meios puros™: interrupcoes que suspendem
a instrumentalidade e abrem um tempo carregado de agoras (Jetztzeit).

Tomadas em conjunto, estas leituras permitem-nos imaginar a fragilida-
de como uma poténcia politica: ndo porque garanta a eficiéncia no sentido
instrumental, mas porque o capital e a tecnologia ndo a podem reduzir com-
pletamente ao calculo. O neoliberalismo, em particular, opera como uma tec-
nologia politica que transforma os individuos em capital humano, ignorando
a dimensao inalienavel da fragilidade. Ao submeter a vida a logica da compe-
titividade e da produtividade, procura endurecer os sujeitos, eliminando as
condic¢oes de surpresa e abertura.

O neoliberalismo, ao reduzir a vida a 16gica da concorréncia e da produti-
vidade, tenta atacar diretamente esta dimensao sensivel. Procura anestesiar a
sensibilidade, transformando a fragilidade humana numa fraqueza a dominar
e explorar. O sujeito neoliberal é chamado a endurecer, a tornar-se um em-
preendedor de si mesmo, a transformar toda a delicadeza em capital huma-
no. Mas é na fragilidade humana que se pode escapar a esta logica: atingida,
desperta, torna-se imprevisivel, inquantificavel e, consequentemente, capaz
de minar regimes de captura que dependem da previsibilidade e da instru-
mentalizacdo. Neste sentido, a fragilidade ndo é uma fraqueza a corrigir, mas
uma resisténcia a cultivar.

4. O poético como imaginacdo e como resisténcia

Nesta perspectiva, a resisténcia que propomos nao se baseia no empode-
ramento individualista nem na forca bélica, mas no cultivo da fragilidade:
nutrindo linguagens que transmitam afeto e responsabilidade, criando espa-
¢os comunitdrios e institucionais que valorizem a desaceleracio e a lentidéo;
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fomentando a ligacdo com os ciclos naturais; estabelecendo novas pedagogias,
epistemologias e ritos que restituam as nossas criacoes ao uso comum do
mundo. Agamben (2017) chama de inoperosidade essa capacidade de sus-
pender a funcao utilitaria dos dispositivos e restitui-los ao uso comum (O Uso
dos Corpos). E nesse horizonte que o poético se delineia como o gesto privile-
giado da imaginacdo: aquele que interrompe o automatismo da linguagem e
restitui a0 mundo sua possibilidade sensivel.

Em Benjamin (2016), a nocdo de linguagem pura (reine Sprache) nao se
refere a uma esséncia mistica, mas ao gesto de libertar a linguagem de sua
comunicacdo instrumental, de modo que ela revele relacdes e afinidades ir-
redutiveis a uma finalidade exterior. O gesto poético é resisténcia porque de-
sativa a comunicacao instrumental (o circuito da informacéo, do slogan e da
propaganda) e restitui a comunidade a experiéncia do discurso. Sua eficacia
politica nao deriva do contetido “correto”, mas da forma que interrompe a
operacdo e reabre o uso.

Benjamin via na traducao e na alegoria o campo privilegiado da imagina-
cdo, em que a linguagem se volta sobre si e se reconfigura; Agamben reco-
nhece nesse mesmo gesto a inoperosidade — a suspensao que restitui o uso.
A imaginacao poética €, assim, a faculdade de atravessar o siléncio e o vazio
sem o preencher, sustentando a poténcia-do-nao. Ela é o modo como a fragi-
lidade cria: a forma sensivel da poténcia que resiste a captura.

O poético assume, assim, um papel estratégico e teérico. Nao é ornamen-
to cultural, mas forma de linguagem que sustenta a fratura entre a palavra
e o siléncio, a representacdo e o inefavel. Por meio de figuras como meta-
fora, alegoria, fabula e analogia, a poética abre uma zona de indistin¢do em
que a linguagem revela sua origem na voz e aponta para o que transcende
a articulacdo afirmativa. Em Benjamin, a alegoria revela a ruina do sentido
total, abrindo espaco a fragmentos carregados de camadas de sentido; em
Agamben, o testemunho emerge precisamente no hiato entre o ser vivo e o ser
falante, no ndo-lugar da articulaco, entre a fala e o siléncio.

O poético situa-se nesse mesmo ndo-lugar da fragilidade humana. Mobi-
liza a linguagem nao para fixar significados, mas para abrir o sentido e expor
a fragilidade das palavras diante do indizivel. A metafora néo substitui o real,
mas o revela como inapreensivel; a alegoria ndo encerra o significado, mas
o desdobra; a fabula reinscreve a experiéncia num outro horizonte de inte-
ligibilidade. Assim, a poética é resisténcia porque nao pode ser reduzida a
comunicacéo instrumental. Contra a linguagem neoliberal reduzida a slogans
e calculos comunicativos, o poético restitui a palavra ao comum, profanando
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a linguagem capturada e devolvendo-a ao uso livre e coletivo. E nessa opera-
cdo que a fragilidade encontra sua forma mais intensa de expressao: o poético
€ 0 gesto que sustenta a tensdo entre o dizer e o indizivel — o lugar onde a
linguagem se abre a vida sem se consumir nela.

Ao retomar Aristoteles (Metafisica VII), Agamben (2017a, p. 164) mostra
que a poiésis esta ligada a ideia de ritmo (rhythmos), estrutura e fluxo que
interrompem o tempo linear. O gesto poético é esse instante de epoché, sus-
pensido do continuo, em que o homem reencontra, entre passado e futuro, o
préprio espaco presente. E o gesto que interrompe o automatismo da histéria
e restitui a vida sua poténcia originaria. Em Arte, inoperosidade, politica, o au-
tor afirma: “a vida, que contempla o seu proprio poder, torna-se inoperativa
em todas as suas operacdes”.!? Essa inoperosidade nao é inatividade, mas
suspensao criadora que devolve o mundo a sua possibilidade. O poema, por
exemplo, “é uma operacdo linguistica que consiste em tornar a linguagem
inoperante, desativando as suas funcdes comunicativas e informativas, para
abri-la a um novo uso possivel”.?

E nesse ponto que se torna possivel compreender as crises contempora-
neas como expressoes de uma crise mais ampla da poiésis. Agamben observa
que “a crise da arte no nosso tempo ¢, na realidade, uma crise da poesia,
da poiésis. poiésis, poesia, ndo designa aqui uma arte entre outras, mas é o
nome do fazer mesmo do homem, daquele operar produtivo do qual o fazer
artistico é apenas um exemplo eminente (...)".'* Essa observacdo desloca o
problema estético para o terreno ontolégico: a crise da arte é, na verdade,
uma crise do préprio modo de relacdo entre o humano e o fazer. O que esta
em questdo nao é apenas a perda da aura ou a mercantilizacao da obra, mas
a expansao ilimitada de uma racionalidade técnica que absorve e neutraliza
a dimensao contemplativa da poiésis. A linguagem e a arte, transformadas em
instrumentos de produtividade, perdem sua poténcia de interrupcéo e uso.

Dessa perspectiva, a poiésis ndo € apenas uma categoria estética, mas a
matriz de toda atividade humana enquanto poténcia de criacdo. A crise da
poética indica que o humano deixou de se reconhecer como ser capaz de
produzir mundos simbélicos e de habitar a dimensao da imaginacao. O ges-
to poético, ao contrario, restitui essa possibilidade: desativa o automatismo

12 AGAMBEN, Giorgio. Arte, inoperatividade, politica. Conferéncias de Serralves, 2007b, p.48.
13 Ibidem, p.49.

14 AGAMBEN, Giorgio. Profanacdes. Traducdo e apresentacdo de Selvino José Assmann. Sdo
Paulo: Boitempo, 2007a, p.103.
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técnico, reconduz o fazer a sua dimensao originaria e reintegra a arte ao cam-
po do pensamento. Quando Agamben (2017a) afirma que a poiésis é 0 nome
do “fazer mesmo do homem”™", ele esta indicando que a linguagem, a arte e
a ac¢do partilham um mesmo fundamento: a poténcia de fazer e de nao fazer,
de instaurar ou de suspender.

Assim, a poiésis é o locus da dynamis, no sentido aristotélico retomado por
Agamben: a capacidade de fazer e de nao fazer. A imaginacao é a propria moda-
lidade dessa poténcia, pois torna o fazer humano capaz de suspender sua fina-
lidade e de abrir-se ao uso. Enquanto a racionalidade neoliberal associa poder
a performance e a eficacia, a imaginacao opera pelo deslocamento: suspende a
teleologia e revela o espaco do ainda-ndo. Imaginar é, portanto, um ato poli-
tico, porque liberta o fazer humano do calculo e restitui sua abertura criadora.

A poténcia nao se confunde com o ato (energeia): ela subsiste no intervalo,
no ainda-néo e no talvez. Por isso, é fragil e, a0 mesmo tempo, infinitamente
fecunda, é o que mantém o humano aberto ao possivel. O gesto poético é a
expressao sensivel dessa poderosa fragilidade, o modo como a vida toca sua
forca criativa sem reduzi-la a um fim. A imaginacao, nesse sentido, é o campo
em que a fragilidade se torna forma. Assim, a poiésis é o gesto que sustenta a
imaginacdo como politica da fragilidade: um modo de tornar o mundo nova-
mente disponivel ao uso.

5. Profanacdo e Inoperosidade: Micropoliticas da sensibilidade

A resisténcia que emerge da fragilidade néao se realiza pela forca soberana, mas
por meio de micropoliticas concretas: criacao de espacos que restituam o uso
comum; cultivo de linguagens poéticas que sustentem a abertura de sentidos;
promocao de praticas educativas integrativas, que priorizem cuidado e soli-
dariedade; profanacéo da retérica neoliberal da performance individualista,
resgatando a linguagem como experiéncia compartilhada. Essas acoes nao
prometem transformacio imediata, mas corroem lentamente a racionalidade
que reduz vidas a coisas.

Agamben formula uma politica pratica desta dimensio estética: a profa-
nacdo. Profanar ndo equivale a restituir um uso arcaico a sua pureza, mas a
inaugurar um novo modo de utilizacdo que desestabiliza a sacralizacido da
propriedade, da tecnologia ou do lucro. A profanacio, associada a ideia de

15 Idem.
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inoperosidade (utilizacdo sem cumprir a sua funcio econdmica), permite-
-nos imaginar formas de vida que escapam a captura produtivista: formas
delicadas, performativas e, sobretudo, ndo instrumentais. Agamben propoe a
profanacdo como gesto que restitui ao uso comum aquilo que foi sacralizado
seja pelo mercado, seja pelas instituicdes. Profanar nao é restaurar um uso
original, mas abrir novos modos de uso, rompendo com a logica utilitaria.
A isso se soma a nocio de inoperosidade: usar sem reduzir ao utilitarismo.
Trata-se de suspender a func¢do econdmica imposta as coisas, abrindo espaco
para formas de vida sensiveis, coletivas, poéticas e ndo instrumentais. Benja-
min também nos ensina que a historia verdadeira s6 pode ser contada a partir
dos vencidos, dos restos. Assim, fragilidade e profanacdo convergem como
praticas de resisténcia: ndo substituem um poder por outro, mas instauram
usos e tempos alternativos.

Em Profanacoes, Agamben (2007a) propde que profanar significa desa-
tivar os dispositivos que capturam a vida e devolvé-los ao uso comum, pro-
duzindo novos modos de se relacionar com o mundo. O gesto poético, neste
contexto, é um ato profanador: suspende o uso consagrado das formas e das
palavras, abrindo-as a novos significados e a criacdo partilhada. E, portan-
to, uma forma de liberdade imaginativa, um movimento que transforma a
inoperosidade em criacdo e restitui a vida a sua dimensao politica e sensivel.
Trata-se de interromper o continuum da dominacao e fazer do ato criativo um
caminho de resisténcia e renovacio.

A profanacdo pode ser compreendida como o prolongamento politico da
imaginacio poética. Se a profanacéo desativa a instrumentalidade dos usos,
a imaginacgdo desativa a instrumentalidade da linguagem. Ambas instauram
uma relacdo ndo apropriativa com o mundo. A imaginacdo profana o visivel
e imagina o possivel. Nesse sentido, imaginar e profanar sdo gestos correla-
tos: ambos suspendem o automatismo dos dispositivos de controle e poder e
restituem ao comum o que fora capturado. Uma politica por vir que leve em
conta a sensibilidade encontra aqui seu campo de realizacao pratica nao na
forca, mas na fragil abertura criadora de caminhos possiveis. A profanacio é,
antes de tudo, um ato imaginativo. Ela rompe a naturalizacdo dos usos e res-
titui as coisas sua plasticidade. Imaginar é ja profanar: ¢ retirar o objeto de sua
funcao sacramental e reinscrevé-lo em um campo de novos sentidos. Por isso,
toda micropolitica sensivel nasce da imaginacdo, de uma imaginacio fragil,
mas insistente, que percebe brechas no cotidiano e nelas cria formas-de-vida
compartilhaveis. “Por isso é importante toda vez arrancar dos dispositivos
— de todo dispositivo — a possibilidade de uso que os mesmos capturaram.
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A profanacéo do improfanavel é a tarefa politica da geracéo que vem”.'

Em Meios sem fim: notas sobre a politica, Giorgio Agamben (2015b) define
0 gesto como um meio puro, uma forma de acdo que suspende a relacéo ins-
trumental entre meios e fins, revelando “a comunicacdo de uma comunicabi-
lidade”.'” Gesto ndo é um meio subordinado a um fim, mas a manifestacdo do
proprio poder humano de agir e de falar. Manifesta a abertura do corpo e da
linguagem, libertando a acdo da logica produtivista e finalista. Inspirado em
Aristoteles, Agamben entende a poténcia ndo sé como a capacidade de fazer,
mas também de nao fazer, e o gesto exprime precisamente esta dualidade:
agir expondo simultaneamente a possibilidade de interrupcao. Neste sentido,
0 gesto é o paradigma da inoperosidade, pois desativa o automatismo da acdo
e cria um espaco de liberdade, um espaco intermédio no qual a vida pode ser
vivida como experiéncia e nao como mera funcao.

A dimensao poética do gesto esta justamente nessa sua poténcia de pro-
fanacdo. A profanacdo poe em movimento a verdadeira poténcia que é su-
plantada pelo desejo de perpetuar o artificio. Essa nova interacéo profana o
dispositivo e eleva o gesto expressivo e criativo a categoria de poténcia na
producao da subjetividade. A alegoria, nesse contexto, nio comunica um
sentido univoco; ela conserva restos e fissuras que impedem o fechamen-
to do tempo histérico. E nessa fissura que a fragilidade opera como forca:
ela ndo “vence”, mas persiste; ndo substitui um poder por outro, mas inter-
rompe o automatismo da captura e restitui o uso. Profanar, nesse sentido, é
precisamente um gesto fragil: deslocar, interromper, abrir espaco. Benjamin
também nos mostra que a histéria verdadeira s6 pode ser contada a partir
dos vencidos, dos fragmentos, dos restos. E ai que reside a forca messianica
da fragilidade. O tempo messianico em Benjamin é um tempo carregado de
agoras, aberturas minimas, instantes por onde pode irromper a mudanca e a
salvacdo (redencio/erlisung) da comunidade humana. Assim, a forca da fragi-
lidade pode ser compreendida como categoria politica e ética central. Trata-se
de cultiva-la como poténcia de vida e inventar formas-de-vida fundadas na
delicadeza, na sensibilidade e na abertura ao comum. Contra a violéncia mi-
tica do capitalismo, a resisténcia s6 pode emergir como poténcia do sensivel:
insisténcia do inframince, do pequeno, do minimo, do delicado. E ai aparece
0 poético como resisténcia: entre a linguagem e a propria vida.

16 Ibidem, p.71.

17 AGAMBEN, Giorgio. Meios sem fim: notas sobre a politica. Sdo Paulo: Auténtica, 2015, p. 13.
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Se a profanacdo restitui o uso, é a imaginacio que o torna pensavel e
habitavel. Toda forma-de-vida, no sentido agambeniano, ¢ uma forma imagi-
nativa: uma maneira de dar figura e ritmo ao indeterminado. Profanar, nesse
sentido, é imaginar outros modos de estar no mundo, de compartilhar o
tempo e o espaco. A imaginacéo faz da inoperosidade um ethos, uma pratica
de vida que nao obedece a logica da producido, mas a da presenca. Assim, o
gesto poético encontra continuidade no gesto profanador: ambos instauram
usos novos, ambos transformam a fragilidade em poténcia de criacéo.

A imaginacao é o operador da inoperosidade. Ela realiza a suspenséo nédo
apenas como privacao, mas como criacdo de novas relacoes possiveis. No ato
imaginativo, as formas deixam de servir a fins dados e tornam-se disponi-
veis ao uso. A imaginagdo nao inventa a partir do nada: ela recolhe o que ja
existe e 0 que resta, o que foi abandonado pelos dispositivos e pelas formas
produtivistas, e o reinscreve num horizonte de significacdo comum. Assim, a
imaginacéo ¢ o gesto que transforma a inoperosidade em uso, o pensamento
em gesto e a fragilidade em poténcia politica. Em Benjamin, esse poder de re-
configurar o resto é o que permite salvar o passado sem restaura-lo, abrindo-o
a novas constelacoes de sentido.

Em termos institucionais, a inoperosidade pode se traduzir em dispositivos
de tempo e linguagem: horarios “lentos” de estudo e cuidado, circulos de leitura,
oficinas de escrita criativa onde a fun¢do comunicativa é suspensa em favor do
uso poético da palavra, ritos de partilha que desfazem a propriedade exclusiva e
reencantam o uso. Em todos os casos, ndo se trata de “eficiéncia”, mas de abrir
usos nao instrumentais, o que é, precisamente, o trabalho politico da fragilidade.

A imaginacéo, em ultima instancia, é o que une o poético, a profanacio
e a inoperosidade numa mesma economia do sensivel. Ela é o lugar onde o
pensamento se converte em gesto e o gesto em forma-de-vida. Sua poténcia
nao consiste em representar o real, mas em abrir espacos de possibilidade no
interior do real. Por isso, imaginar € o ato politico fundamental da fragilidade:
profanar o dado, desativar o necessario e criar o possivel. Isso implica com-
preender a existéncia humana a partir da poiésis, isto ¢, como uma poténcia
criadora que resiste a captura operativa da vida pelo poder. A imaginacao
ndo é um mero produto estético, mas uma experiéncia ontologica e politica
da poténcia: o lugar em que o humano contempla o seu poder de agir e de
ndo agir, transformando a vida em criacio. Segundo Agamben “o homem
tem sobre a terra um estatuto poético, isto é, produtivo”.'® Essa afirmacio,

18 AGAMBEN, Giorgio. O homem sem contetdo. Belo Horizonte: Auténtica, 2017a, p.117.
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que ecoa Aristoteles, desloca o foco da prdxis (acéo orientada por vontade e
finalidade) para a poiésis, entendida como producdo em presenca, 0 momento
em que algo vem do nao-ser ao ser, da ocultacao a luz. Em O homem sem
contetido, Agamben esclarece que o carater essencial da poiésis nao reside em
sua finalidade pratica, mas no fato de ser um modo de verdade, “entendida
como revelacdao”.*’A poiésis, portanto, ndo é simples criacio de obras, mas a
abertura de um espaco de desvelamento, o instante em que o ser aparece em
todo o seu potencial de capacidade criativa.

Dessa forma, a “forca da fragilidade” pode ser lida também como forca do
imaginario, entendida na acepcao de Castor Bartolomé Ruiz (2003): poténcia
criadora que surge da fratura e opera como resisténcia simbolica a reificacao
neoliberal. A imaginacdo, enquanto faculdade de instituir sentido, abre um
campo politico no qual o humano nao se define pela forca de dominar, mas
pela capacidade de habitar poeticamente o mundo e de inventar linguagens
que devolvam a vida sua espessura simbolica e comunitaria. A imaginacao nao
¢ simples representacdo, mas gesto de restituicio do sentido, lampejo de re-
dencao (Erlosung) no agora (Jetztzeit): o instante em que o fragil se torna forca.
Nesse ponto, a filosofia do imaginario de Ruiz (2003) converge com a poética
benjaminiana e com a inoperosidade agambeniana: em todos, a imaginacao é
o lugar onde a fratura se faz gesto e a fragilidade se revela como poder criador.

Por fim, esta formulacao liga rigorosamente descricao e norma: descreve
uma configuracao real (a captura neoliberal da vida e a constituicdo da exce-
¢do como técnica politica) e, a0 mesmo tempo, aponta caminhos tedricos e
praticos para subverté-la ndo pela substituicio de um poder por outro, mas
pela criacao de espacos de profanacio e inoperosidade, através de gestos poé-
ticos, onde a fragilidade possa se afirmar como poténcia de vida. Essa é a
perspectiva sobre a qual lancamos luz: de que nossa forca reside precisamente
na nossa fragilidade.

6. Consideracdes finais

A filosofia politica moderna foi construida sob o signo da forca: desde Hobbes,
o poder aparece como uma violéncia legitima, e a vida comunitaria como
aquela que s6 a ameaca pode preservar. A tradicdo soberana transformou a
fragilidade em um erro a ser corrigido, a sensibilidade em um perigo a ser

19 TIbidem, p.118.
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dominado. A espada do Leviatd tornou-se uma metafora para a seguranca
e protecdo contra a morte violenta; a obediéncia, uma moeda de troca pela
sobrevivéncia. Assim, a politica emergiu como o poder de garantir a vida atra-
vés da ameaca, de estabelecer a paz através da guerra. No entanto, sob essa
narrativa dura, outra linha, discreta e subterranea, permanece, resistindo ao
fascinio da forca e se demorando naquilo que escapa ao gesto soberano: a fra-
gilidade. Um termo que parece designar uma falta ou um defeito, a fragilidade,
na verdade, revela o que a forca esconde: a abertura constitutiva da existéncia
humana. Viver é expor-se, e essa exposicdo nao é passividade, mas poder: o
poder de ser afetado e de transformar. Fragilidade nao é a auséncia de poder,
mas sua condi¢do original, o lugar onde se manifesta o poder do nao, isto é,
a capacidade de interromper o curso da necessidade e sustentar o possivel.

E nesse sentido que Giorgio Agamben (2006) enfatiza, ao longo de sua
critica a soberania, que no cerne da politica ocidental reside a deciséo sobre a
vida nua: avida reduzida a sua disponibilidade para a violéncia. No entanto, é
essa mesma vida, privada de garantias e propositos, que retém em si a possibi-
lidade de resisténcia, de suspender a logica da captura e de afirmar um poder
ndo subordinado a fins. A fragilidade, assim entendida, néo ¢ um limite, mas
a condicao de abertura. Ela expressa a reserva de um gesto imprevisto, de um
intervalo onde a acio se liberta da finalidade. No contexto neoliberal, contu-
do, a fragilidade ¢ negada: a racionalidade produtiva cria sujeitos autossufi-
cientes, corpos performaticos e linguagens instrumentalizadas. Nesse regime,
a exposicdo se torna fracasso e a vulnerabilidade se torna déficit. Diante dessa
forma de governo, a fragilidade torna-se um principio critico, pois reintroduz
a finitude e o tempo naquilo que o sistema tenta estabilizar. O corpo falho, a
fala hesitante e o siléncio interrompido néo so sinais de impoténcia, mas sim
evidéncias da resisténcia do ser humano vivo a reducio funcional.

A imaginacéo, nesse contexto, emerge como o campo privilegiado de ex-
pressao dessa poténcia. O poético, como analisado ao longo deste ensaio, é
0 gesto que interrompe o automatismo do sentido e restitui a linguagem sua
usabilidade. Essa operacdo define o cerne do que Agamben chama de inope-
rosidade: a desativacdo das funcoes normativas e o retorno da forma ao seu
campo de possibilidades. Diante da gramatica neoliberal da performance, a
imaginacdo ndo compete, mas interrompe; nao acumula, mas restaura; nio
otimiza, mas suspende. A imaginacéo é a faculdade que torna essa suspensao
inteligivel. E o operador que transforma a negatividade da inoperosidade em
poténcia de configuracdo. Imaginar nao se trata de projetar imagens idealiza-
das do futuro, mas de reorganizar o visivel e o dizivel, estabelecendo novos
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vinculos entre a linguagem e o mundo. A imaginacéo é, portanto, o principio
formal da profanacao: ela possibilita o deslocamento de usos estabelecidos e a
criacdo de novos modos de significacdo e acdo. Benjamin entendia esse poder
como a capacidade de reunir fragmentos dispersos da experiéncia em novas
constelacdes de significado; Agamben, como o gesto de remover um dispo-
sitivo de sua funcao e restitui-lo ao seu campo de uso. Em ambos os casos, o
imaginario é o exercicio da critica, uma operacdo que desativa a funcdo do
poder sem destrui-la, abrindo o espaco do possivel dentro do real.

A categoria da imaginagdo permeia, portanto, os trés niveis de analise pro-
postos. No nivel ontologico, expressa a abertura constitutiva do humano: o
poder de manter a relacdo entre os seres vivos e a linguagem. No nivel estéti-
co, manifesta-se como um gesto poético e profanador, pelo qual a linguagem
suspende sua funcdo comunicativa e se torna experiéncia. No nivel politico,
aparece como um principio de desativacao, pelo qual o uso é restituido ao co-
mum. Segue-se, entdo, que a forca da fragilidade reside em sua capacidade de
estabelecer intervalos de possibilidade dentro de formas consolidadas. Fragi-
lidade, imaginacao e profanacao constituem uma tnica economia conceitual:
a primeira define a condicdo de abertura; a segunda, o meio pelo qual essa
abertura se torna operacional; e a terceira, o gesto que a realiza concretamen-
te. Resisténcia, nesse sentido, ndo implica confrontar a violéncia com nova
violéncia, mas sim criar condicoes de uso, linguagem e coexisténcia que sus-
pendam a légica da dominacdo. O poder da fragilidade é, portanto, o poder
da imaginacao, o poder de interromper, de suspender e de tornar o mundo
disponivel novamente para a comunidade vindoura.
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Resumo

O presente artigo passeia entre dois itinerdrios aparentemente inconciliaveis:
a psicandlise lacaniana e a esquizoandlise. Hd, aqui, dois momentos: no primeiro,
concentro-me em meu encontro com a poética dos falatérios de Stella do Patrocinio
e em como sou tocado por sua historia pessoal, dialogando com a aplicacdo
clinica do pensamento de Deleuze e Guattari; em um segundo momento, conto
sobre meu encontro com a Pombagira Dama da Noite, me remetendo ao conto
homonimo de Caio Fernando Abreu e a alguns conceitos utilizados por Lacan em
seu Semindrio 10. Entre possibilidades de convergéncia, a expectativa ¢ pensar em
como esquizoandlise e psicandlise lacaniana podem contribuir para a construcao
de uma poética antimanicomial.
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Abstract

This article moves between two seemingly irreconcilable itineraries: Lacanian
psychoanalysis and schizoanalysis. It unfolds in two moments. In the first, I focus
on my encounter with the poetics of Stella do Patrocinio’s falatorios (speech acts
or spoken monologues) and on how I am daffected by her personal history, engaging
in dialogue with the clinical application of Deleuze and Guattari’s thought. In the
second, I recount my encounter with Pombagira Dama da Noite, referring both
to Caio Fernando Abreu’s short story of the same name and to several concepts
elaborated by Lacan in his Seminar X. Amid possible points of convergence, the
expectation is to consider how schizoanalysis and Lacanian psychoanalysis may
together contribute to the construction of an anti-asylum poetics.

Keywords: Pombagira; Stella do Patrocinio; Schizoanalysis; Psychoanalysis.

O texto que aqui se constréi é motivado por Judith Butler (2000) que trouxe
0 seu questionamento, se perguntando como seria se, ao invés de Edipo, a fi-
gura central da psicanalise fosse a de Antigona. Nesta provocacéo, Butler ima-
gina as implicacdes politicas e sociais de um mito que habitava as margens
das leis e da sociedade, friccionando as formas de reconhecimento e expres-
sao de dissidencia. Ao pensar uma psicanalise baseada em Antigona, Butler
questiona a propria matriz heterossexual e patriarcal do pensamento freu-
diano, buscando outras vias para a construcio de lagos e de reconhecimento,
tensionando as formas que excedam os entendimentos sobre identidades.
Duas experiéncias distintas me mobilizam para o ponto inicial deste arti-
g0, que pensa as maquinas ancestrais do povo da rua como uma alternativa a
sociedade de l6gica manicomial, a comecar de minhas experiéncias de leitura
dos falatorios de Stella do Patrocinio (2001)!, transcritos por Viviane Mosé.
Internada por quase 30 anos na Coldnia Juliano Moreira, Stella produziu uma

1 Patrocinio, Stella do. O reino dos bichos e dos animais é 0 meu nome. Organizacao e transcricao
de Viviane Mosé. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2001.
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literatura que nao cabe no canone, um discurso que atravessa a foraclusio e
a devolve em forma de maquina poética. Sua fala é uma cartografia das vozes,
repeticoes, transbordamentos, imagens de uma cidade que se constroi e se
destroi dentro da boca que fala, imagens que a psiquiatria tentou e ainda ten-
ta abafar. Seria o excesso de lucidez uma forma de loucura? Enxergar aquilo
que escapa a uma sensibilidade neurética também é maneira de ocupar um
espaco que transcende o que se entende por normalidade?

Se, na psicanalise lacaniana, a foraclusao funciona como a estrutura psi-
quica que marca a auséncia do Nome do Pai enquanto significante mestre
e organizador do mundo simbolico, podemos dizer que a sociedade neu-
rotizada trabalhou para foracluir as expressoes de dissidéncia corporal do
espaco urbano. Desse investimento temos como resultado nao s6 os mani-
comios, mas um constante empenho em higienizacio de espacos ocupados
por artistas de rua, pessoas em situacao de rua, pessoas que constroem uma
discursividade incapaz de ser simbolizada ou capturada pela logica manico-
mial. Diante disso, me pergunto quantas vozes como a de Stella do Patrocinio
podem ter sido vitimas da compreensao limitada de uma sociedade cada vez
mais neurotizada, higienizada e manicomial. Quantos sujeitos como Stella
foram alienados da experiéncia de produzir conexoes rizomaticas e formar fa-
milias nao bioldgicas, restringindo-se a ter uma familia de médicos e cientis-
tas, como foi o caso de Stella, cuja mée, uma empregada domeéstica internada
na mesma colonia, nio teve contato com a propria filha.

Voce nasce sempre

Tem seus herdeiros e seus hereditdrios todinhos

Tem sua familia

Eu nao tenho mais familia

Minha familia toda ja morreu

To na familia do cientista (Patrocinio, 2001, p.129)?

Os falatorios de Stella funcionam nao apenas como possibilidade poética e
construcdo de uma passagem para fora do regime despotico de significacéo,
como também denunciam uma instituicdo que, por muito tempo, fora vis-
ta como o melhor e mais apropriado exemplo de hospital psiquiatrico para
lidar com sujeitos limitrofes, diagnosticados como esquizofrénicos ou expos-
tos a episodios de loucura. Aqui, caberia também o conceito de “oralitura”,

2 Ibidem
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desenvolvido por Leda Maria Martins (1997), para designar textualidades
inscritas no corpo, na voz e performance, de modo que escapam a captura
pela logica escritural da colonialidade.

Sinto muita sede muito sono muita preguica
muito cansaco

Fico na malandragem na vagabundagem como
marginal

E como malandra como marginal como malandra
na malandragem

Na vagabundagem e na vadiagem como marginal
(Patrocinio, 2001, p.57).?

Esse falatorio de Stella me conduz a segunda cena que toma espaco em minha
primeira ocasido como frequentador de um terreiro de Quimbanda, locali-
zado no bairro da Liberdade, em Sao Paulo. No culto a Exu, Pombagira e
malandros, me deparei com uma experiéncia visceral de radicalidade corpo-
ral da espiritualidade. Eram entidades que bebiam, xingavam, expressavam
desejos sexuais, pediam por sacrificio animal, enquanto davam conselhos
e apresentavam possiveis norteamentos e possibilidades de vida para pes-
soas angustiadas, como eu, que ali estavam sentadas. Nessa direcao, Bruna
Beber (2022) analisa a voz de Stella como ‘voz objeto’ e ‘voz evento corporeo’,
mostrando como sua poética se constroi nas encruzilhadas entre loucura e
encantamento, em que as umbandas aparecem como territorio possivel para
essa expressao corporea.

Em um terreiro em que todos os presentes trajavam preto, sem o uso de
atabaque, pois o0 0ga ndo havia comparecido naquele dia, com o chao coberto
de pétalas de rosas, tenho a oportunidade de conversar com a Pombagira
Dama da Noite. De imediato, me remeto ao conto de Caio Fernando Abreu,
em que uma prostituta, um sujeito da noite, ou a prépria falange da Pomba-
gira encontra-se em um bar e dirige alguns conhecimentos, ressentimentos
e ensinamentos a seu interlocutor, a quem chama de “boy” - aparentemente,
um homem gay juvenil com poucas vivéncias. Sou aconselhado e atravessa-
do por essas falas que significam uma nova perspectiva de vida: eu poderia
me mudar para Sio Paulo e realizar o sonho de me emancipar da vida no
interior, em troca de trabalhar naquele terreiro. Nao sem medo e relutancia,

3 Ibidem
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aceitei o convite, que posteriormente néo veio a de fato se concretizar, pois a
vida acabou me levando para o Rio de Janeiro e, alguns meses depois, soube
por terceiros que o casal de sacerdotes, cuidadores daquele terreiro, havia se
separado, gerando uma cisdo entre os membros e médiuns frequentadores.

Arrebatado por aquela conversa e os conselhos que dali brotaram, bem
como a confianca renovada em uma possibilidade de futuro livre da alienacdo
da vida interiorana por tanto tempo, saio do terreiro e me deparo com uma
cena que serviu como interpolacdo ou como espelhamento do que havia aca-
bado de testemunhar, ou mesmo como referéncia ao conto de Caio. Em uma
rua soturna da Liberdade, em uma noite fria em pleno novembro, em frente
a um bar de esquina, amontoava-se um grupo de travestis, que ali bebiam,
gritavam, aproveitavam o que somente a noite pode oferecer aqueles que sao
foracluidos da movimentacéo diurna de uma sociedade higienista.

Aquela cena néo somente espelhava o que havia vivido e o referido conto
Dama da Noite, mas me fez pensar em como Pombagiras, Exus e malandros
oferecem um devir-povo da rua que funciona como alternativa nao so a socie-
dade, mas também a um modo de vida manicomial, que reserva ao territorio
da loucura quaisquer tipos de subjetividades que borram a normatividade.
O que me separa de Stella do Patrocinio e das travestis que vi no bar é nao
somente as categorias de raca e género, como também um diagnostico de
neurose, do qual meu inconsciente nao consegue fugir, com seu significante
despotico e todo o regime de significacdo que disso decorre.

A encruzilhada (e aqui estou pensando tanto no sentido literal das ruas
quanto no sentido cosmopolitico das religides de matriz africanas) é o oposto
do significante despotico. Ela é o lugar onde multiplas linhas coexistem sem
hierarquia, onde o sentido se multiplica e nao se fecha. No vocabulario de
Deleuze e Guattari (1995), a encruzilhada funcionaria como plano de consis-
téncia: um campo em que forcas, fluxos e desejos se conectam diretamente,
sem passar por um centro regulador. O povo da rua, presente nas encruzi-
lhadas, ¢ guardido dessas conexoes: sao operadores de transversalidades que
mantém aberto o transito entre mundos.

O povo da rua, incorporado em terreiros de Quimbanda e Umbanda, sim-
boliza precisamente um tipo de ancestralidade que, cada vez mais, é expulsa
do tecido urbano, em um gesto de foraclusio pela sociedade neurotizada.
Esse povo traz as ancestralidades de sujeitos que viveram vidas limitrofes e
sofreram na pele todo tipo de institucionalizacdo da violéncia e da manico-
mializacdo da vida pelas politicas do Estado.
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Nesse leque de personagens urbanos, o Malandro é, talvez, o cartografo
mais irénico da cidade. Ele se move por dentro das linhas de fuga, e aqui ¢ im-
portante lembrar que a linha de fuga, para Deleuze e Guattari (1995; 2011)*,
ndo ¢ a fuga covarde, mas a fuga criadora, aquela que escapa para inventar ou-
tro arranjo. Como diz Stella: “Fico na malandragem na vagabundagem como
marginal/ E como malandra como marginal como malandra/ na malandragem”.
O Malandro vive em desacordo com a linearidade da cidade planejada. Afinal,

“O tempo € 0 gas, 0 ar, 0 espaco vazio”, diz Stella. Ele nao se fixa, ndo cumpre

o horario que lhe foi imposto, ndo ocupa o espaco que lhe foi designado. Sua
vida é uma deriva controlada, um deslocamento que desorganiza o fluxo capi-
talista e policial, como o fizeram seu Zé Pilintra, Maria Navalha, Madame Sata,
entre outras personagens que figuram em romances de Lima Barreto, os quais
ocupavam as margens do tecido urbano ja em fins de século XIX e inicio do
XX. Na luta antimanicomial, o Malandro é a imagem que ressurge como a de
quem recusa a internacdo no tempo disciplinar: ele mantém abertas as fendas
no relogio social, impedindo que o tempo se torne uma cela.

Eu era gases puro, ar, espaco vazio, tempo
Eu era ar, espago vazio, tempo

E gases puro, assim, 0, espaco vazio, 0

Eu nao tinha formacaoNdo tinha formatura
Nao tinha onde fazer cabeca

Fazer braco, fazer corpo

Fagzer orelha, fazer nariz

Fazer céu da boca, fazer falatério

Fazer musculo, fazer dente

Eu ndo tinha onde fazer nada dessas coisas
Fazer cabeca, pensar em alguma coisa

Ser util, inteligente, ser raciocinio

Ndo tinha onde tirar nada disso

Eu era espaco vazio puro

(Patrocinio, 2001, p. 82)°

4 Deleuze, Gilles; Guattari, Félix. O anti-Edipo: capitalismo e esquizofrenia. Trad. Luiz Orlandi e
Suely Rolnik. Sao Paulo: Editora 34, 2011.

Deleuze, Gilles; Guattari, Félix. Mil platos: capitalismo e esquizofrenia. Trad. Aurélio Guerra Neto e
Célia Pinto Costa. Sao Paulo: Editora 34, 1995.

5 Ibidem
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E é nesse ponto que a figura da Pombagira converge com os falatérios de
Stella do Patrocinio. Se o Malandro mexe no tempo, a Pombagira mexe no
corpo. Ela é uma maquina desejante no sentido pleno, ja que nao separa ero-
tismo de politica; desejo, de luta.

Eu nao sei o que fazer da minha vida

Por isso eu estou triste

E fico vendo tudo em cima da minha cabeca

Em cima do meu corpo

Toda hora me procurando me procurando

E eu ja carregada de relacdo sexual

Ja fodida

Botando o mundo inteiro pra gozar e sem gozo nenhum
(Patrocinio, 2001, p.125)°

Assim como a Dama da noite, de Caio Fernando Abreu, que se ressente por ser
excluida da roda que gira o mundo e s6 observa enquanto os outros gozam,
Stella consegue, por meio de uma maquina poética, expressar seu descon-
tentamento, reconhecendo a foraclusao da qual é produto. Aqui, o desejo
aparece nao como complemento da falta, mas como a falta que gera mais falta.
A presenca da Pombagira desterritorializa as normas de género e sexualidade
e expoe o carater arbitrario das dicotomias urbano-morais: a mulher decente
/ a mulher indecente, a vida respeitavel / a vida maldita. Nas encruzilhadas,
a Pombagira performa uma insubordinacio estética e afetiva contra o projeto
de higienizacdo moral da cidade. E no campo antimanicomial, ela encarna
os afetos e intensidades que a psiquiatria classica tentou neutralizar: vozes
multiplas, transitos entre mundos, expressoes ndo domesticadas do desejo.

Primeira roda: encontro com a Dama da noite

Vocé acha que ndo, mas a roda gigante do mundo gira quando voceé aparece
por aqui. Vocé pode nao participar, mas sempre coloca ela para girar. Apesar
de aparecer sempre pela noite e dessa aparente vagareza, vocé desorganiza o
andar e coloca os desejos para andar. Uma conversa de bar com vocé mexe
tudo, muda caminhos, desbanca certezas, aprimora algumas duvidas. Uma

6 Ibidem
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sessdo de conversa com aquela que se senta no bar e faz a roda gigante voltar
a girar. Depois da nossa conversa sempre aparece um homem bonito na mi-
nha frente, com pau bonito e que chupa meu cu com muita sede. Gosto de
pensar que esses encontros fortuitos aparecem com a forca das suas palavras.
Eu néo preciso pagar por esse prazer e por esses encontros fortuitos e essa sua
presenca possibilita isso. Nao tenho queixo furadinho, mas gosto sim de dar
o rabo. Vocé sabe. Eu nio preciso nem falar.

A roda que gira a engrenagem do mundo capitalista, que vocé observa
de fora e ajuda quem também observou de fora por muito tempo, como eu.
Gayzinha do interior, neurética histérica, insegura de si, criticada e corrigida
pelo pai, objeto de vergonha da mée. Depois do nosso primeiro encontro, em
que vocé tomava goles de champanhe com muita calma entre uma pergunta
e outra, entre um questionamento e apontamento cirargico, saio do terreiro e
me deparo com algumas travestis sentadas em um bar da Liberdade, por volta
de 1 ou 2 da madrugada. Vejo naqueles corpos noturnos e taciturnos, um
reflexo da entidade com quem acabo de conversar, imaginando que a Dama
da noite poderia ser uma daquelas travestis que povoavam o espaco noturno
da cidade de Sao Paulo:

Fora da roda, montada na minha loucura. Parada pateta ridicula porra-
-louca solitaria venenosa. Pos-tudo, sabe como? Darkérrima, modernési-
ma, puro simulacro. Dd minha jaqueta, boy, que faz um puta frio ld fora e
quando chega essa hora da noite eu me desencanto. Viro outra vez aquilo
que sou todo dia, fechada sozinha perdida no meu quarto, longe da roda
e de tudo: uma crianca assustada. (Abreu, 2014, posicao kindle 8185).”

No metro de volta para cara, abro o pedaco de papel em que anotei as tarefas
que me foram dadas. Banho de louro, alecrim, abre caminhos, anis estrelado,
canela? Ok. Ferver um coracdo de bananeira no vinho e depois me banhar
nessa agua? Certo. Colocar uma garrafa de champanhe com uma cigarrilha
na porta do cemitério? Anotado. Fico frequentemente pensando se vocé me
acompanha também na elaboracdo dos meus pensamentos académicos.
Diante da impossibilidade de algo mais concreto, gostaria de expandir
as conversas que temos tido para a minha elaboracao textual, uma vez que
vocés tém me acompanhado em tantos pensamentos, historias, fluxos de

7 Abreu, Caio Fernando. Dama da noite. In: . Contos completos. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2018.
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pensamento, e me protegido das encruzilhadas e tristezas que frequentemen-
te cruzam meu caminho. Nesse periodo em que as venho conhecendo melhor,
sabem que as suas presencas suscitam muito do que mais me aflige: acolher o
incerto e a davida. Como saber se o fluxo de consciéncia que vocés assopram
em meu ouvido ndo é obra do meu inconsciente ou apenas o sintoma de uma
psicose nao diagnosticada? Seria isso o produto de um emaranhado das suas
vozes com a minha? Acho que em primeiro lugar seria interessante lembrar
algumas ocasides em que vocés me marcaram.

Dama da noite, que pode ou nao ter sido aquela concebida por Caio
Fernando Abreu (2014)%, que me acolheu quando estive em Sio Paulo -
extremamente angustiado pela falta de dinheiro, perspectivas e oportunida-
des. Tive sorte porque vocé sabia da dificuldade de crescer uma bicha inse-
gura de cidade do interior, sem familia influente, e que depende da validacéo
de um homem para me sentir seguro e autonomo. Eu lembro de quando vocé
me pegou pelo queixo - sem furinho - e me disse que eu deveria aprender a
dar s6 aquilo que merecem de mim e me convidou para morar em Sao Paulo
enquanto trabalharia no seu terreiro. O seu convite me devolveu algum nivel
de tesdo por viver e a perspectiva de um futuro mais interessante, permeado
pelo que a capital tem a oferecer a uma bicha desmotivada e despreparada
como eu, ao tipo de licdo e tapa na cara dificil que eu tomaria com a minha
ingenuidade. Desde aquela conversa sempre chamo por vocé nos meus ebos,
meditacoes com velas e homenagens as mocas que me acompanham.

Logo depois da nossa interagao, fiz o jogo de btizios para descobrir os no-
mes de minhas entidades e descobri vocé, Maria Quitéria, que se apresentou
como minha moca de frente. Ainda nio sei se é a Quitéria do Nordeste, brava,
que se utilizou da transicdo de género na luta pela independéncia baiana
ou se é uma mulher cigana, ou uma mulher bruxa incompreendida de seu
tempo. De todo modo, a sua personalidade reservada, de poucas palavras, os
ebos com poucos itens, porém seletos e de alta qualidade, refletem em muito
minha personalidade. Acredito que nossa relacao seja permeada pelos silén-
cios que tento em vio preencher.

Com frequéncia fico pensando se foi vocé quem colocou no meu cami-
nho aquele pauzio rolico que eu queria chupar bem no momento certo da
semana, bem quando eu precisava superar alguém ou quando precisava de
um booster de autoestima. Sera que é assim que agia em minha vida, me

8 Ibidem
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mostrando que as vezes era s6 de um bom pau que eu precisava para curar as
minhas dores? Ou, entdo, que era sé castrando algum cara que eu aprenderia
a me valorizar. Ou até mesmo que era s6 aprendendo a comer um cu de vez
em quando que eu aprenderia a deixar de ser submisso a qualquer tipo de
homem. Sempre agradeco pelos paus e cus que aparecem em meu caminho e
que abrem possibilidades ainda nao pensadas, caminhos néo trilhados e me
possibilitam brincar com a minha sexualidade em suas diferentes camadas e
espectros de feminilidades e masculinidades.

Assim, peco sua permissdo para me conceder a oportunidade de expor ao
longo deste trabalho os conhecimentos, sinestesias, sensacoes e epifanias que
pude acumular desde que passei a procurar meios de estreitar a nossa relacéo.
Vocé sabe, talvez melhor que todos os meus amigos para quem reclamei in-
cansavelmente, dos percalcos que enfrentei apos o fim do doutorado. A falta
de dinheiro, a auséncia de oportunidades de emprego na area, a ansiedade
para conseguir mudar de estado e/ou pais e assim fugir de toda a frustracao
aparentemente irreversivel. Agradeco pela sua presenca nos momentos com-
plicados, de ansiedade, angustia e de tesao.

Abraco como quem abraca uma profunda incerteza e a duvida da angtstia
do estar sem estar, da ndo presenca, daquilo que se faz presente por meio
do pressentimento. Pressinto a sua presenca enquanto escrevo meus traba-
lhos académicos, com as combinacdes de ervas que as mogas que me acom-
panham ja me ensinaram, me questiono sobre a impessoalidade de minha
escrita majoritariamente cartesiana em contraste com o acolhimento e calor
dos nossos didlogos, que figuram em minhas notas de texto no celular, para
que eu nao esqueca algumas receitas de banhos, conselhos e previsdes que
surgem durante nossas conversas. Assim, me autorizo a conduzir essa con-
versa teorica de forma pessoal e intima, tocado pela conversa com a Dama da
noite no terreiro da Liberdade, que reverbera no conto homonimo de Caio
Fernando Abreu, publicado originalmente em 1988.

Segunda roda: a escrita em segunda pessoa

O texto académico, tradicionalmente enderecado a um leitor supostamente
universal e impessoal, traz como certeza inerente a possibilidade de fluxo in-
tertextual por um discurso coeso, que parte do intelectual e percorre seu cami-
nho até chegar ao leitor universal, cujo texto tera sua leitura pouco ou quase
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nada absorvida. Vocé sabe que ndo somos donos do que escrevemos, uma
vez que o texto é exposto para o olhar publico (Barthes, 2004)°. Essa relacio,
aparentemente cartesiana e unidirecional, pode ser baguncada a partir do mo-
mento em que direciono meu texto a um leitor especifico. Uma vez que se vé
impelido a assumir uma identidade ndo-universal, situada e especifica, este
pode se ver livre da construcdo de sentidos linear e coesa do texto que se lé.

As mocas acham graca do que escrevo, pois duvido da presenca delas ao
mesmo tempo em que assumo a presenca de um leitor universal em relacdo
a0 que escrevo. Serd que esta ndo seria a verdadeira projecéo e ilusdo de uni-
versalidade cartesiana? Como diria Jacques Lacan, é a partir do significante
falico que se alcanca a posicdo simbolica também falica. Essa posicao ambi-
ciona a padronizacdo de mundos, a dissolucdo de ambivaléncias nos modos
de ler o mundo. Alids, o que seria do inconsciente e seus desejos sendo o
diabolico? O diabolico que se coloca como desejo, sexo e projecdo?

O que vocé chama de roda, Lacan chama de objeto a. Esses desejos giram
a engrenagem do capitalismo e fazem a producdo desenfreada de bens de
consumo que produzem a ilusao de materializacdo da nossa identidade.
E essa roda que produz o mais-de-gozar. O trabalho psiquico incessante na
busca pela satisfacéo e pela concretizacao do ideal de eu - sempre intangivel,
sempre inacessivel, tal qual o sexo.

O interlocutor do narrador em segunda pessoa ocuparia a posicao de ob-
jeto projetado em forma do que, de tdo diabodlico ou idealizado possa ser, nio
segura a posicao de fisicalidade? Diante da impossibilidade de materializar
o0 inconsciente, Lacan fala sobre o objeto a como a pulsdo que move a pro-
ducédo de desejos pelo inconsciente, o qual nio seria possivel ser nomeado.
David-Ménard (2022)'° enxerga na principal contribuicdo lacaniana para a
psicandlise uma possibilidade de dialogo do campo com o pés-humanismo,
uma vez que a resposta que o sujeito procura ndo estaria dentro de si, mas em
uma linguagem externa a sua compreensdo. A psicanalise, que seria centrada
no humano e sua subjetividade, pode revelar alguns momentos de desloca-
mento de lente para o pés-humanismo quando aborda o inconsciente pela
perspectiva de sua inexisténcia fisica, de sua forca invisivel e deformadora da
producio de sujeitos. Esta é baseada na neurose e no recalque de instintos,

9 Barthes, Roland. A morte do autor. In: . O rumor da lingua. Trad. Mario Laranjeira. Sdo
Paulo: Martins Fontes, 2004.

10 David-Ménard, Monique. A vontade das coisas: o animismo e os objetos. Trad. Raquel Camargo.
Séao Paulo: Ubu, 2022.
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uma vez que o objeto a é o mais proximo que a psicanalise chega de uma des-
centralizacdo do humanismo para um pensamento calcado em subjetividades
outras que ndo a da linguagem.

Coloco aqui as minhas mocas na posicao de interlocutoras deste texto,
uma vez que elas podem ou nao ser minhas leitoras, e sua fisicalidade pode
ou ndo reproduzir um corpo centrado na ideia moderna de humano, ou con-
sistir em uma arquitetura corporal que desafia a logica cartesiana centrada
no sujeito. Construir um interlocutor de um texto escrito na segunda pessoa
pode implicar que este ndo possua uma fisicalidade que reproduz o corpo
humano canoénico, conforme os discursos médico e juridico contribuiram
para cristalizar-se como condi¢io possivel tinica ao longo da Modernidade.

E ¢é porque ha alguém a quem se conta sua propria historia, algo sobre si
mesmo que ele desconhece ainda, ao menos no nivel da linguagem, motivo
pelo qual ele pode organizar um relato em segunda pessoa, que tresultard,
por conseguinte, em um relato “didatico”. Sempre que se quiser descrever
um progresso da consciéncia e o nascimento da linguagem, a segunda pes-
soa é a mais indicada (Botoso, 2021, p. 323)."

Discordo de Altamir Botoso em sua afirmacéo de que a narracdo em segun-
da pessoa tenha que compor, necessariamente, um relato didatico. Discordo
também de que a consciéncia siga necessariamente uma linearidade progres-
siva. De todo modo, nao preciso me alongar, uma vez que tais termos do
léxico estruturalista ja foram de certa forma superados, a néo ser por aqueles
nostalgicos que voluntariamente se mantém reféns da tradi¢ao académica do
século XX. Durante algum tempo, essa tradicao determinou que as ciéncias
humanas precisavam se basear em férmulas e dados quantitativos para se
manterem relevantes e serem levadas a sério, mimetizando assim as metodo-
logias e formas das ciéncias duras.

Ao conduzir um texto na segunda pessoa, sou tomado pela inseguranca
do que faco, uma vez que vocés, pombagiras, que carregam a energia do
desfazimento da repressdo sexual, da sublimacio da libido e do apagamento
do tesdo, sabem melhor que ninguém o peso que uma autoridade pode ter
na obliteracdo de uma subjetividade dissidente, que nao se vé refletida em

11 Botoso, Altamir. O romance em segunda pessoa: analise estrutural. In: Revista Letras Ra-

ras, v. 10, n. 3, 2021. Disponivel em: https:/revistas.editora.ufcg.edu.br/index.php/RLR/article/
view/1955/1848. Acesso em: 10 janeiro 2025.
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nenhuma figura de autoridade. E me ensinaram que tomar a narrativa para
si é, a0 mesmo tempo, libertador e desafiador. E necessario, portanto, arriar
o narrador, como se este fosse um médium capaz de compor um enunciado
que se dirige ndo a um leitor universal, mas a um leitor cindido, dividido, em
busca de meios para dissolver a autoridade do discurso. Alids, por que eu
deveria imaginar um leitor que possuisse um conjunto de partes espelhando
o corpo candnico humano? Esta me parece uma visdo exageradamente hu-
manista. Essa projecdo de desejo em algo intocavel, imaterial, me remete a
principal contribuicio que Jacques Lacan deixou para a psicanalise.

Lacan (2005)*2, no Semindrio 10, nomeia a ideia de objeto a, que ja vinha
sendo pincelada em seminarios anteriores. Este seria o que sobra do Real en-
quanto um dos registros do inconsciente. O objeto a é aquilo que desperta o
desejo, a falta e as pulsoes do inconsciente. E assim que o inconsciente pode
ser pensado a partir da imaterialidade e do que supera o humano. E assim
também que imagino vocés, como um conjunto de objetos e forcas que ex-
trapolam uma arquitetura corporal cristalizada no imaginario ocidental. Isso
que vocé chama de quiumba (um espirito obsessor, maligno) é para Lacan
uma neurose, aquilo que reside de desejo, pulsiao de vida e morte mistura-
dos e mal resolvidos dentro da gente. Apesar de muitos desencontros entre
psicandlise e axé, o objeto a (a de axé?) pode ser um ponto de convergéncia
para pensar as relacoes entre psicandlise e pés-humano. E levar o sujeito a
reconhecer que o seu desejo esta presente em um objeto externo a si mesmo,
sobre o qual possui pouco ou nenhum controle.

Na angustia de nao conseguir nomear, € pelo menos possivel dar forma a
esse objeto? E possivel que ela adquira contornos humanos? Walter Benjamin
(1984)" pediu, em um de seus textos, pelo fim da boneca realista na cultura
ocidental. Vocé sabe que as bonecas antigas ndo eram uma reproducdo cor-
poral dos sujeitos. Uma boneca nio era necessariamente uma Barbie, loira,
magra, de olhos azuis e cabelos lisos. Tratava-se de um objeto que ndo mi-
metizava a arquitetura corporal linear do sujeito moderno. Poderia se tratar
de uma juncao de elementos da natureza, como gravetos, poeira de carvao,
pedras, rochas, tintas e plantas desidratadas.

12 Lacan, Jacques. O semindrio, livro 10: a angtstia. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Zahar, 2005.

13 Benjamin, Walter. Reflexdes: a crianca, o brinquedo, a educacdo. Trad. Marcus Vinicius Maz-
zari. Sao Paulo: Summus, 1984.
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Para Benjamin, a boneca cristalizada pela l6gica moderna simboliza uma
perda para o imaginario filosoéfico e cognitivo das criancas, que crescerdo com
a ideia de que o corpo humano é o tnico possivel para a sensibilidade. O
que extrapola o sensivel, que possui contornos que vao para além das bordas
corporais, passa a ser entdo tido como descartével e desnecessario. E como
se as possibilidades de conexdo animistas tivessem tido sua ancestralidade
descartadas e invalidadas, uma vez que nio mais serviam a uma mentalidade
cartesiana, colonialista, que via na razao e na medicalizacdo do discurso uma
crucial ferramenta para a automatizacio semiotica da sensibilidade.

Para além de imaginar as falanges atuantes de vocés, mocas, como essas
imagens de mulheres esbeltas, bruxas, ciganas, feiticeiras, cobertas de joias e
roupas vermelhas, gosto também de imaginar que vocés se apresentam a par-
tir de outros elementos. As chamas das velas vermelhas e pretas que acendo
toda semana, nas ervas que uso para banhos para a nossa conexao. Vocés siao
o emaranhamento de elementos animicos que, juntos, somam uma percepcao
distinta do sensivel, do nao-palpavel e do existir entre. Se Michel Foucault
(2007; 2019)** observou que o humano historicamente tendeu a produzir um
conhecimento irrestrito debrucado sobre si mesmo e sua propria historia, nes-
se movimento aparentemente teleologico de producdo de conhecimento esta
presente a sistematizacdo de crencas e da convivéncia com o nao visivel por
meio da institucionalizacao de religides. Penso no quao admiravel é a quan-
tidade de falanges atuantes das mocas, que impede uma categorizacdo mais
robusta quanto a sua forma, aparéncia, personalidade e conjunto de tracos que
definem um corpo a semelhanca da arquitetura candnica do sujeito ocidental.

Assim, penso que o ato de dirigir o meu texto a um sujeito-objeto animico
pode ser também uma tentativa de complicar o cartesianismo da escrita académica.

Fechando a roda

Conforme Muniz Sodré (2017; 2019) propde em Pensar Nago, o pensamento
nagd é um paradigma que se funda na encruzilhada como lugar de trans-
mutacdo dos modos de existéncia, onde a alegria e a experiéncia pratica sao
condig¢des de possibilidade do conhecimento. Exu é o senhor dos caminhos

14 Foucault, Michel. As ciéncias humanas. In: . As palavras e as coisas. Trad. Salma Tannus
Muchail. Sio Paulo: Martins Fontes, 2007.
Foucault, Michel. Os insensatos. In: . Historia da Loucura na Idade Cldssica. Trad. José

Teixeira Coelho Netto. Sao Paulo: Perspectiva, 2019.
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e das passagens. Ele ndo é apenas o guardido, mas também o proprio portal.
Em termos deleuzeanos, Exu é operador do rizoma, com suas multiplas cone-
x0es, sem hierarquia nem ponto fixo, sempre pronto a reorientar fluxos. Na
cidade, Pombagira embaralha o mapa do urbanismo higienista; interrompen-
do as linhas retas, cria desvios, introduz bifurcacdes inesperadas no transito
dos corpos. Para a luta antimanicomial, Pombagira pode ser a recusa radical
das formas de parentesco baseadas na familia nuclear e patriarcal, tal qual
Antigona. Indo além do mito grego, ela também pode se estabelecer como
reivindicacdo para dissolver formas de reconhecimento enquanto condicio-
nadores para a participacdo social.

Leda Maria Martins (2023), por sua vez, teoriza a encruzilhada como
lugar de memoria, performance, producdo de conhecimento, articulando a
nocdo de ‘tempo espiralar’, que por sua vez seria uma temporalidade nao
linear que escapa ao cronos colonial e se inscreve no corpo em performance.
E ¢ aqui que podemos pensar o manicomio nao s6 como prisao médica, mas
como uma linha de fuga capturada. A linha de fuga, no seu sentido pleno,
como sendo poténcia de invencéo, que dissolve codigos dominantes e abre
zonas de criacdo. O manicomio captura essa forca e a dobra sobre si mesma,
transformando o fora em um buraco negro, um deserto de conexdes. No
manicomio, a fuga néo leva a novos mundos; ela é invertida para levar a um
fora-de-tudo e a um exilio absoluto.

O processo é duplo, em que primeiro tem-se a foraclusio: o néo-lugar
concedido a diferenca. Em seguida, a institucionalizacdo dessa recusa, em
que o0 manicomio surge como monumento da exclusio, maquina necropo-
litica que produz morte social, subjetiva e fisica. Contra isso, o povo da rua
age como maquina de guerra, ndo na intencdo de conquistar o centro, mas de
deslocar a composicao do plano de consisténcia e devolver as linhas de fuga
ao seu destino criador.

Pensar Stella do Patrocinio junto a Dama da Noite e ao grupo de travestis
e prostitutas daquela esquina da Liberdade ¢ se deslocar para uma foraclusio
aberta ao devir-pombagira, devir-malandro, devir-exu. E pensar na epistemo-
logia que se desenvolve nos becos das grandes cidades, nas esquinas cheiran-
do a cerveja, urina e fezes; nas encruzilhadas historicamente perpassadas pelo
povo da rua, nos terrenos abandonados que guardam rastros de experiéncias
sexuais limitrofes, com cheiro de gozo, sémen, sangue e tesio.
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No momento em que essas vozes, COIpOs € presencas tomam para si o
gozo dos espacos urbanos (sejam eles o patio do manicomio, a rua da Liber-
dade ou o salao de um bar), algo escapa da captura. E uma linha de fuga que
se mantém, mesmo diante do risco constante de ser dobrada pelo manicomio,
pela policia, pela moral, pelo que insiste em normatizar.

Mas enquanto houver quem incorpore, dance, transe, fale e circule nesses
espacos, a cidade continuara a produzir acontecimentos que nem a mais fecha-
da das instituicdes conseguira neutralizar, como diz Stella do Patrocinio: Depois
do entre a vida e a morte / Depois dos mortos / Depois dos bichos e dos animais
/ S6 fica a vontade como bicho e como animal (Patrocinio, 2001, p. 120)*.
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Abstract

This article examines the overcoming of the reason v. imagination dichotomy in light
of existential infinity. It argues that such separations are fallacious constructs, as
both faculties operate in an interconnected mannet, recombining elements of the
effective — commonly known as the “real”. It attempts to demonstrate that, from the
most basic physiological level to the most advanced philosophical one, imagination
and reason form a cognitive continuum, sharing both the most primitive neural and
neurochemical substrates and the most ethereal and advanced procedural stages
of high-performance thought. Creativity emerges as the highest expression of this
integration, contrasting with the limitations of artificial intelligence systems, which
merely recombine data without effective intentionality. It concludes by highlighting
the need for an epistemological maturity that values the intertwined nature of these
capacities, avoiding both excessive demands and reductive underestimations.

Keywords: imagination; reason; creativity; cognitive faculties; infinitude

Introducéo

Um artificio muito comumente utilizado em discussoes filosoficas é asseve-
rar que dada pergunta “perde o sentido”. Ele consiste em demonstrar que,
mediante certa maturacdo epistemologica, proposicoes elementares a per-
gunta estariam superadas, ndo havendo motivo suficiente para o inquérito.
Correlata a essa, outra técnica amplamente utilizada é o assim pensado “des-
nudamento” de dado termo, consistindo em mostrar que o termo falha em
capturar satisfatoriamente o que com ele se pretende capturar, do que se ates-
taria sua caducidade. Embora nao pareca claro a aparente quase totalidade
daqueles que delas se valem, ambas as técnicas se fazem possiveis em funcao
da condicdo infinita da existéncia. E a infinitude o que nao apenas as propicia,
mas compele a percepcao — ainda que somente baca para a ja mencionada
maioria — de que tais recursos encontram-se no mais das vezes pronta e efi-
cazmente a mao. Explique-se: uma vez que nio podemos imaginar o “nada”,
uma vez que este conceito nio passa de uma fantasia linguistica — no melhor
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dos casos, e um delirio epistémico no pior —, barrado por qualquer verifica-
cdo aprioristica, ndo se pode homologar haver vazio efetivo, “espaco” efetivo
entre coisa que for, sob pena de roubar de uma ou outra parte o que a outra
ou uma caiba. O “comeco” e 0 “fim” de cada arbitrada coisa ndo sdo sendo um
ponto para além do qual ndo se observa mais essa ou aquela caracteristica que
se viu por bem dizer pertencer-lhe.

Obviamente, como é comum de se fazer com recursos tao eficazes, estes
dois mencionados no comeco do paragrafo anterior sdo utilizados ad nauseam,
tornando-se em muitos casos contraproducentes, pouco mais que truques de
saldo. Séo corriqueiramente empregados na maior parte das vezes como uma
forma de dirimir esforcos de construcido; seus utilizadores mais contuma-
zes sdo aqueles que precisam desesperadamente que ndo haja avanco, que
tudo que reste seja a eterna demolicéo de escombros previamente demolidos,
rebentacéo de elos previamente rebentados. Contentes com apenas o disrup-
tivo. Niilistas — e, se assim a alguns agrada, digamo-los niilistas passivos, rea-
tivos, incompletos —, pensar em arquitetar o novo soa por demais trabalhoso,
e por isso buscam desmerecer aqueles que o tentem, chamando a tarefa de
ingénua, idilica, ou para além das possibilidades humanas.

E precisamente por haver este motriz reativo e birrento na rotunda de tais
ataques € que se mostra mais produtivo nio fazer vistas grossas a esta caracte-
ristica inextrincavel da existéncia: somente declarar esta ou aquela investiga-
cdo como “sem-sentido” — exatamente em funcéo da infinitude ndo ha o que
ndo faca, de algum modo, algum sentido, que nio siga em alguma direcio

—, apenas continua o indolente arrasto niilista, o exercicio adolescentemente
“ironico”, escarnecedor, de critica da critica da critica; ja tentar algum tipo de
restituicdo metafisica é tentar enfiar o génio de volta na lampada, empresa
que esta fadada ao fracasso uma vez que o processual para uma reedicio da
destituicdo metafisica é ndo apenas conhecido como é pauta corrente, fres-
quissima nas mentes daqueles que quiserem leva-la a cabo. O que pode se
provar mais proficuo é a recolocacdo de questées informadas destes poréns,
de forma que ultrapassemos tanto os projetos de reedi¢des de mirabolantes e
insustentaveis castelos de vidro quanto perambulac¢oes emburradas por suas
ruinas. Em outras palavras: seria relativamente facil (e contraproducente) ape-
nas dizer ndo haver sentido em perguntar sobre a imaginacdo de forma isolada
e em oposicdo a razdo uma vez que se as entende fases indissoluvelmente
interligadas de um mesmo continuo, ao invés do que se tentara demostrar de
que modo isso se da, e como esta compreensio nio somente aprofunda nosso
entendimento da imaginacdo como também a potencializa exponencialmente.
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Simplifica¢des dicotomizantes

Com isso em nossa rotunda, analisemos algumas defini¢oes de imaginacdo.
Dizer (junto a Kant?), que a imaginacao seria responsavel por organizar os da-
dos dos sentidos em representagdes coerentes no espaco e no tempo implica
aceitar que espaco e tempo realmente existem, efetivamente, que sejam mais
do que abstracdes — 0 que ndo é o caso. Espaco ndo passa de recorte impos-
sivelmente esvaziado de uma regiao existencial, e tempo nao passa de uma
delirada substancializacdo impossivel do movimento — ambos em si mesmo
continuos, indivisos. Dizer que esta mesma faculdade conectaria dados dos
sentidos a “conceitos puros do entendimento” falha por implicar a existén-
cia de tais conceitos, os quais néo resistem inquérito mais profundo. Como
exemplo, analisemos apenas a categoria “quantidade”: ndo havendo um nada
para fora do todo, que de 1a o envolva, embale, que emoldure esse todo, néo
pode haver totalidade; se essa totalidade estivesse separada e vizinha de uma
outra, essa outra totalidade se trataria de uma segunda unidade, participe de
uma pluralidade — contudo, também uma tal separacéo entre vizinhas so o
poderia ser, novamente, por um inexistente vazio que as separasse, donde se
tem ndo haver efetivamente quaisquer “totalidade”, “unidade” ou “pluralida-
de” . Demonstracdes similares seriam possiveis também nas outras 3 catego-
rias kantianas. Dizer ainda que esta mesma faculdade operaria “em harmonia
livre com o entendimento, gerando um prazer desinteressado™ também se
revela falho em funcéo de desinteresse implicar fim em si mesmo — algo que
tampouco existe, dada a natureza infinita da existéncia: qualquer coisa que
lhe for participe sempre ruma em alguma direcao, este rumar sendo provavel-
mente a definicao mais lata possivel de “interesse”. Pensar que esta faculdade
possa entrar em conflito com a razao, e que isso revelaria a limitacao humana
diante do infinito é ainda pior, dado néo haver finitude para a mente huma-
na — pelo contrario, posto nao haver possibilidade de se imaginar um nada,
um vazio, nunca ha “fim” contemplado pela mente humana, e isso de modo
incontornavelmente a priori. Mas mais que isso, ha grande confusdo em se
dizer que ela possa entrar em conflito com o entendimento ou com a razio,
dado serem dois lados da mesma moeda, inextrincaveis, e aqui entramos na
questdo mais premente, que é nos atentarmos ao fato de que separacées entre

2 Kant, 1. Critica da razdo pura. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1980.

3 Idem, Critica da faculdade do juizo. Sao Paulo: Forense Universitaria, 1993.
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funcées mentais nao sio sendo convencodes que acabam por ser alucinadas
como substanciais, efetivas. Se raciocinar é ligar, conectar, contabilizar, a
imaginacéo nao faz sendo isso: toma dados dos sentidos e os conecta de modo
diferente dos que lhe foram apresentados, e isso em sintonia finissima, em
detalhes inameros, o que propicia invengdes que parecem totalmente inde-
pendentes do resto da existéncia — mas nunca o sio, e por isso mesmo nunca
se pode imaginar um nada. Qua forma, operam de mesmo modo, com os
mesmos impulsos, sendo apenas seu output ligeiramente divergente. E, com
efeito, apenas ligeiramente: apenas para dar um exemplo entre intimeros,
entidades matematicas néo existem efetivamente, sdo invencdes que sequer
podem ser imaginadas (na mais generosa acep¢do), apenas locais indexicais,
definicéo essa sem a qual também tais entidades falham no mais basico teste
a priori, e, no entanto, sao trabalhadas pela razao de muitos individuos como
se fossem o que de mais objetivo houvesse.

Se estamos (como Foucault*) falando de uma faculdade que se tornaria
o polo responsavel pela violacdo de um real que uma reflexividade critica
quereria modificar sem desrespeitar, hé, antes de qualquer coisa, que se per-
guntar de que se trata este real, acordada a faléncia do metafisico, do objetivo,
e com eles do “real”. Se se quer dizer o efetivo, aquilo que vige, a tal faculda-
de nio faz sendo recombinar, como dito, este efetivo, novamente ndo sendo
sendo uma extensdo de uma “reflexividade” que se utiliza para assimilar o
mundo a nossa volta. Que ela possa levar este recombinar a termo de modo
concomitante com afetos politicos por exemplo, esta-se de acordo (com, por
exemplo, J. Butler®). Mas isso ndo muda o fato de que é apenas um tomar do
mundo efetivo, dentro do possivel — o que nio se pode perder de vista, sob
pena de criarmos quimeras linguisticas, que podem ser faladas mas nao ima-
ginadas, ndo contemplaveis pelo olho da mente, que também nao passam no
teste do a priori (e.g.: subir pra baixo, entrar pra fora, tudo e nada). Por isso
ser possivel a imaginacdo nao se restringir ao ambito de nossa “vida do es-
pirito”, e poder revelar um aspecto politico e existencial de nosso ser e estar
em comum na “realidade” (ou melhor dito, efetividade): porque ela sempre
s reorganiza pedacos de efetivo. Mas ela ndo é mais ou menos ponte (como

4 Foucault, M. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 2007.

5 Butler, J. Notas para uma teoria performativa de assembleia. Sao Paulo: Martins Fontes, 2018.
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quer Arendt®) entre as faculdades humanas e os acontecimentos do mundo,
aqui e acola, passado e futuro, do que o é sua outra parte, a razdo. Os cenarios
que ela roda como experimentos sao propositivos, de certo. Mas ela ndo o
pode fazer sem essa outra parte sua, continuacéo sua, fase sua.

Ademais, ndo se pode dizer que haja efetivamente roteiros que concedam
0 protagonismo tnica e exclusivamente a esta faculdade (diferente do que se
pudesse pensar ser o caso, como para Shaviro” ou O. Butler®). Nessas narra-
tivas onde querer-se-ia que corresse “solta”, independente, ela nunca o faz,
estando sempre ligada a sua outra parte, a razdo — essa muitas vezes ingenua-
mente recriminada como peso indesejado, quando sem ela sequer poderia se
mover, quanto menos correr. Mesmo os hipertrofiados dominios da ciéncia,
da politica e da metafisica (os quais ela confrontaria, segundo Baudelaire®)
ndo séo sendo construtos dessa sua capacidade dupla, de conectar os dados
dos sentidos da forma que esses se lhe apresentam (tdo bem quanto os senti-
dos conseguem identificar tais dados) e igualmente de formas contingentes a
esta. SO assim se abre paragens para a criacdo humana, que nunca atua isenta
de racionalismo, ja que, reitere-se, esse é parte integrante sua. Se descobri-
mos o carater ficcional do que ¢, do que se postula como efetivo ou efetivavel,
fazemo-lo também por esse duplo poder da faculdade imaginacao/razao, seu
conectar duplo, do que é e do que pode ser.

Continuidade fisiologica

Devidamente cientes de que a ciéncia nao traz qualquer verdade ultima, que
se trata de mais uma perspectiva; que a visada naturalista é igualmente cons-
tituida sendo de interpretacdes, evidéncias sempre melhormente enxergadas
através de uma epistemologia critica (nisso bem escolados por Nietzsche'?),
tomemos o ponto de vista fisiologico. Nao para dele extrair uma confirma-
cdo da tese filosofica anteriormente desenvolvida, numa tentativa simplista

6 Arendt, H. A vida do espirito: o pensar, o querer, o julgar. Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 2000.

7 Shaviro, S. The universe of things: on speculative realism. Minneapolis: University of Minnesota
Press, 2014.

8 Butler, O. E. Kindred: lacos de sangue. Sdo Paulo: Morro Branco, 2019.
9 Baudelaire, C. O pintor da vida moderna. Belo Horizonte: Auténtica, 2010.

10 Nietzsche, E Além do nem e do mal. Sao Paulo: Companhia das letras. 2012.
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de “legitimacdo” ou algo que o valha, mas porque é digno de nota que in-
vestigacoes conduzidas por caminhos metodolégicos inteiramente distintos
parecem convergir, ao menos parcialmente, para um diagndstico semelhante.
A convergéncia ndo elimina a diferenca entre os planos; antes, precisamente
por permanecerem distintos, torna-se filosoficamente interessante observa-la:
durante boa parte da histéria recente das neurociéncias cognitivas predo-
minou a expectativa de que funcoes mentais relativamente bem delimitadas
pudessem ser atribuidas a regides igualmente delimitadas do cérebro. Imagi-
nar, raciocinar, recordar, decidir ou avaliar pareciam atividades suscetiveis de
localizacao relativamente precisa, como se a arquitetura cerebral pudesse ser
descrita por um mapa composto de compartimentos funcionais relativamente
autéonomos. Nas tltimas décadas, contudo, esse paradigma vem sendo pro-
gressivamente substituido por modelos nos quais o foco deixa de recair so-
bre regides isoladas para concentrar-se nas interacées dinamicas entre redes
distribuidas, continuamente reorganizadas segundo o contexto, a tarefa de-
sempenhada, a historia do individuo e mesmo a escala temporal considerada.
Em lugar de modulos rigidamente especializados, passa-se a falar em padroes
transitorios de acoplamento funcional, nos quais diferentes conjuntos de
areas cooperam, competem e se reorganizam incessantemente. Essa mudanca
pode ser observada tanto na consolidacio do modelo de rede tripla (propos-
to por Menon'"), quanto nas discussoes recentes sobre cognicao espontanea,
criatividade e interacdo dinamica entre redes neurais (desenvolvidas, entre
outros, por Andrews-Hanna'?, Christoff'®, Beaty'* e Zabelina'®). Essa mu-
danca metodologica mostra-se particularmente significativa para o problema

11 Menon, V. Large-scale brain networks and psychopathology: a unifying triple network model.
Trends in Cognitive Science, outubro, 15 (10), pp. 483-506, 2011.

12 Andrews-Hanna, J; Smallwood, J; Spreng R. The default network and self-generated thought:
component processes, dynamic control, and clinical relevance. Annals of the New York Academy of
Sciences, v. 1316, n. 1, p. 29-52, 2014.

13 Christoff K, Irving ZC, Fox KC, Spreng RN, Andrews-Hanna JR. Mind-wandering as spon-
taneous thought: a dynamic framework. Nature Reviews Neuroscience, novembro, 17 (11), pp.
718-731, 2016.

14 Beaty, R.; Benedek, M.; Kaufman, S.; Silvia, P Default and executive network coupling su-
pports creative idea production. Scientific Reports, 5, 2015. & Beaty, R.; Kenett, Y.; Christensen,
A.; Rosenberg, M.; Benedek, M.; Chen, Q.; Fink, A.; Qiu, J.; Kwapil, T.; Kane, M.; Silvia, P. Robust
prediction of individual creative ability from brain functional connectivity. Procedings of National.
Academy of Sciences, 115 (5), pp. 1087-1092, 2018.

15 Zabelina, D. L.; Andrews-Hanna, J. R. Dynamic network interactions supporting internally-o-
riented cognition. Current Opinion in Neurobiology, v. 40, p. 86-93, 2016.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.327-343, jan-jun. 2026

333



334

Hugo Vedovato

aqui discutido. Se, filosoficamente, imaginacio e razao dificilmente podem
ser compreendidas como faculdades substancialmente apartadas, tampouco
a neurociéncia contemporanea tende a descrevé-las como processos neurais
estritamente independentes. Nao porque se tenham descoberto “centros” co-
muns responsaveis por ambas, mas justamente porque a propria nocao de um
centro exclusivo vem perdendo forca. Processos imaginativos, deliberativos,
avaliativos ou criativos emergem da coordenacio entre multiplas redes cere-
brais, cuja participacdo relativa varia continuamente conforme os objetivos
da tarefa, o grau de automatizacido do comportamento, a carga emocional en-
volvida, a experiéncia prévia do sujeito e inimeros outros fatores dificilmente
redutiveis a uma taxonomia fixa.

Nesse contexto, tornou-se especialmente influente a descricao segundo a
qual grande parte da cognicao humana decorre da interacdo entre trés siste-
mas funcionais amplos: a rede de modo padrao (default mode network — DMN),
frequentemente associada a formas de cognicdo internamente orientadas,
como rememoracéo autobiografica, projecao de cenarios possiveis, simulacao
mental e construcdo narrativa do eu; as redes de controle executivo, mobiliza-
das sobretudo quando a tarefa exige manutencao de objetivos, monitoramento
de desempenho e controle cognitivo; e a rede de saliéncia, responsavel, entre
outras fungées, por favorecer a transicio dinamica entre estados de aten¢ao
interna e externa. Convém notar, porém, que tais descricoes nao designam
compartimentos estanques nem autorizam correspondéncias univocas entre
rede e funcdo. Cada uma delas participa de uma ampla variedade de proces-
sos cognitivos, modificando continuamente sua contribui¢do em funcio do
contexto e das demais redes com as quais momentaneamente se articula.

Sob essa perspectiva, perde forca a antiga oposicéo segundo a qual a ima-
ginacao corresponderia ao livre devaneio, ao passo que a razao consistiria
em um mecanismo puramente disciplinador encarregado de conter seus
excessos. Mesmo durante tarefas fortemente dirigidas por objetivos — como
demonstracoes matematicas, planejamento estratégico ou resolucao de pro-
blemas logicos —, a atividade associada a DMN néo desaparece simplesmente.
Ela sofre modulacdes relativas, permanecendo funcionalmente integrada ao
restante da arquitetura cerebral. De modo andlogo, durante exercicios imagi-
nativos, sistemas envolvidos no controle executivo continuam contribuindo
para organizar, selecionar, avaliar e estabilizar os contetidos produzidos, im-
pedindo que a geracdo de possibilidades se converta em mera sucessao caoti-
ca de imagens desconexas. A criatividade oferece talvez o exemplo mais elo-
quente dessa impossibilidade de separacdo. Nas ultimas décadas, tornou-se
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progressivamente claro que o desempenho criativo ndo depende da ativacao
isolada de uma regido cerebral ou mesmo de uma unica rede funcional. Ao
contrario, diferentes estudos convergem para a hipotese de que individuos
altamente criativos apresentam uma coordenacdo particularmente eficiente
entre sistemas tradicionalmente associados a cognicdo espontanea e aqueles
envolvidos no controle executivo, permitindo que a geracéo livre de associa-
cOes permaneca continuamente integrada aos processos de avaliacdo, selecio
e refinamento das ideias produzidas'®.

E significativo que essa descri¢ao neurocientifica nao elimine as distin¢oes
funcionais utilizadas para fins analiticos. Continuamos a falar em imaginacao,
memoria, atencdo, planejamento ou controle executivo, assim como conti-
nuamos a distinguir diferentes redes cerebrais. O que se modifica é o estatuto
dessas distincdes. Elas deixam de designar entidades substancialmente inde-
pendentes para assumir carater eminentemente heuristico: modos de destacar
aspectos relativamente predominantes de processos cuja efetivacdo perma-
nece distribuida, relacional e continuamente variavel. A separacdo conserva
utilidade descritiva — perde, porém, pretensio ontologica. Trata-se de um
movimento que encontra ressonancia, em outro registro, na teoria da reuti-
lizacao neural (neural reuse), segundo a qual circuitos cerebrais nao evoluem
para desempenhar funcoes unicas e exclusivas, mas sdo continuamente reu-
tilizados e recombinados em diferentes operacdes cognitivas'’. Curiosamen-
te, quanto mais a investigacao fisiologica avanca, menos ela parece favorecer
descricoes rigidamente compartimentalizadas da atividade mental.

Tomemos, inicialmente, uma tarefa aparentemente paradigmatica do ra-
ciocinio légico: uma demonstragdo matematica ou mesmo uma operagao
elementar como calcular mentalmente uma sequéncia numérica. Descri¢oes
mais antigas tenderiam a procurar “o lugar” cerebral onde tal raciocinio acon-
teceria, identificando regides privilegiadas para a memoria de trabalho, o cal-
culo ou o controle executivo. A literatura contemporanea, entretanto, sugere
um quadro mais complexo. Durante tarefas dessa natureza observa-se, de

16 Além dos ja citados trabalhos de Beaty, Zabelina, Andrews-Hanna e Christoff, outros mais
recentes vém reforcando essa interpretacdo ao descrever a criatividade como resultado de padroes
dinamicos de integracdo funcional, e ndo da predominancia de qualquer componente isolado do
sistema cognitivo, como Zhuang, K.; Zeitlen, D.; Beaty, R; Vatansever, D.; Chen, Q.; Qiu, J. Diver-
se functional interaction driven by control-default network hubs supports creative thinking, Ce-
rebral Cortex, v. 33, n. 23, pp. 11206-11224, 2023.

17 Cf. Anderson, M. Neural reuse: a fundamental organizational principle of the brain. The Beha-
vioral and Brain Sciences, Agosto, 33 (4), pp. 245 — 246, 2010.
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fato, maior recrutamento de redes envolvidas na manutencéo de objetivos e
no monitoramento da execucdo, mas isso nao significa que os sistemas asso-
ciados a cognicao internamente orientada simplesmente cessem sua atividade.
O que se verifica é antes uma reorganizacio dinamica do equilibrio entre
redes, cuja participacio relativa se modifica conforme aumenta ou diminui a
exigéncia cognitiva da tarefa.

Essa observacao mostra-se particularmente sugestiva. Quando uma tarefa
se torna excessivamente simples — como somar mentalmente dois ntimeros tri-
viais ou percorrer um trajeto ja inteiramente automatizado —, frequentemente
surgem pensamentos paralelos, lembrancas inesperadas ou pequenos exerci-
cios espontaneos de imaginacido. Néo se trata de uma interrupcao abrupta do
raciocinio por uma faculdade estranha a ele, mas da modificacdo gradual da
relacao entre diferentes sistemas funcionais. Da mesma forma, quando a difi-
culdade da tarefa aumenta, processos associativos nao desaparecem completa-
mente; permanecem contribuindo para a formulacéo de hipoteses, antecipacao
de possibilidades e reorganizacio de estratégias, ainda que sob maior influén-
cia dos mecanismos de controle cognitivo. O raciocinio, portanto, jamais se
reduz ao funcionamento isolado de uma unica rede, assim como a imaginacao
jamais corresponde a um abandono completo da disciplina intelectual.

O mesmo se observa quando deliberadamente imaginamos um cenario
inexistente — suponha-se, por exemplo, que se fantasie uma cidade construi-
da em outro planeta. A primeira vista, poderia parecer tratar-se do dominio
exclusivo da imaginacao, inteiramente desligado da razao. Contudo, para que
semelhante cendrio possa sequer adquirir alguma estabilidade mental, é ne-
cessario selecionar memorias previamente adquiridas, preservar certa coerén-
cia interna, descartar incompatibilidades excessivas e reorganizar continua-
mente os elementos mobilizados. A prépria fantasia depende de operagdes
avaliativas constantes. Ainda que extraterrestrealmente sonhada, provavel-
mente se a imaginara composta por vias, construcoes, circulacoes, gravidade
etc. Modificadas que o forem esses elementos, sdo todos retirados da expe-
riéncia anterior e continuamente reconfigurados. A novidade nao emerge da
producio de contetidos absolutamente inéditos, mas da reorganizacéo origi-
nal de materiais ja disponiveis.

Talvez por isso a criatividade venha sendo descrita menos como uma faculda-
de independente do que como um modo particularmente sofisticado de coorde-
nacdo entre processos diversos. Em individuos altamente criativos nao se obser-
va simplesmente maior atividade desta ou daquela regiéo cerebral, mas padroes
diferenciados de conectividade funcional entre redes normalmente associadas a
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cognicdo espontanea e ao controle executivo. Aquilo que comumente se chama
de originalidade parece surgir precisamente quando associacoes pouco usuais
podem ser produzidas sem perder completamente os mecanismos responsaveis
por sua avaliacdo, refinamento e adaptacéo ao contexto. Néo se trata, portanto,
da vitéria da imaginacdo sobre a razio, tampouco do predominio da razio
sobre a imaginacéo, mas da intensificacio de sua cooperacio.

Essa perspectiva ajuda igualmente a compreender um fenomeno cotidia-
no: a automatizacéo progressiva do comportamento. Aprender a digitar em
um teclado sem olhar para as teclas, executar uma sequéncia de dedilhado
ao piano ou dominar os comandos de um jogo de reacdo rapida exige, em
um primeiro momento, elevado grau de atencio deliberada, monitoramento
continuo e sucessivas correcdes conscientes de cada movimento. Com a re-
peticdo, entretanto, essas sequéncias motoras passam a OCOITer Com crescente
fluidez, reduzindo significativamente a carga de controle explicito necessaria
para sua execucdo. A neurociéncia contemporanea tende a interpretar essa
transformacdo ndo como simples transferéncia de uma funcao entre compar-
timentos cerebrais independentes, mas como uma reorganizacao progressiva
da dinamica entre diferentes circuitos neurais, na qual redes pré-frontais e
estriatais inicialmente engajadas no controle deliberado cedem lugar a repre-
sentacoes motoras mais consolidadas e autonomas — processo que a literatura
descreve como chunking, isto é, a integracao de uma sequéncia de acoes indi-
viduais em uma tnica unidade de execucdo. Aquilo que chamamos instinto,
habito ou habilidade revela-se, assim, muito menos uma categoria fixa do
que uma etapa possivel dentro de processos continuamente reorganizados.'®

Essa reorganizacao permanente encontra expressao também no plano
neuroquimico. Durante muito tempo tornou-se comum associar determina-
dos neurotransmissores a fun¢des cognitivas relativamente especificas — do-
pamina ao processamento de recompensa, serotonina a regulacao de humor,
entre outros. Embora tais associacoes conservem valor didatico, a neurocién-
cia contemporanea tem enfatizado que dificilmente podem ser compreendi-
das como correspondéncias diretas. Os sistemas neuromodulatérios exercem
seus efeitos em funcdo do circuito recrutado, da distribuicdo de receptores,
da interacdo com outros sistemas neurotransmissores, da dindmica temporal

18 CI. Poldrack, R.; Sabb E; Foerde, K.; Tom, S., Asarnow, R.; Bookheimer, S.; Knowlton, B. The
neural correlates of motor skill automaticity. The Journal of Neuroscience, junho, 1, 25 (22), pp.
5356-5364, 2005; e também Mohr, H.; Wolfensteller, U.; Betzel, R. Integration and segregation
of large-scale brain networks during short-term task automatization. Nature Communications, 7,
13217, 2016.
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de sua liberacdo e do estado fisiologico global do organismo, produzindo
efeitos cuja expressdo cognitiva depende essencialmente desse contexto'®.
Mais apropriado do que afirmar que determinado neurotransmissor “produz”
imaginacdo, razdo ou criatividade é reconhecer que esses sistemas modulam
continuamente as condicoes sob as quais diferentes formas de processamento
€Oognitivo se tornam mais ou menos provaveis.

Também sob esse aspecto, portanto, enfraquece-se a imagem de uma ar-
quitetura mental rigidamente compartimentada. Os mesmos sistemas neuro-
quimicos participam, em diferentes graus e combinacdes, tanto da formacao
de habitos quanto da resolucéo de problemas complexos, da elaboracdo ima-
ginativa, da tomada de decisdes e da producao criativa. Modifica-se menos a
natureza dos elementos mobilizados do que o modo como passam a relacio-
nar-se entre si em diferentes contextos funcionais. A diferenca entre imaginar,
raciocinar ou criar deixa de residir na ativacdo exclusiva de componentes
distintos e passa a consistir, antes, na configuracéo transitoria das relacoes es-
tabelecidas entre elementos largamente compartilhados, sendo precisamente
nesse sentido que a fisiologia contemporanea parece aproximar-se, ainda que
por caminhos inteiramente independentes, da hipétese filosofica aqui defen-
dida. O que nela se observa ndo ¢é a justaposicdo de faculdades autéonomas,
mas um entremeado de reutilizacdes, modulacoes e acoplamentos cuja plas-
ticidade torna cada vez mais dificil estabelecer fronteiras substanciais entre
imaginacéo, razao, habito, memoria ou criatividade. As distin¢oes permane-
cem Uteis enquanto instrumentos analiticos; tornam-se, contudo, progressi-
vamente insuficientes quando tomadas como descricdo da propria dinamica
pela qual o pensamento efetivamente se realiza.

Sob perspectiva evolutiva, tampouco parece necessario conceber instinto,
imaginacao, razao e criatividade como etapas sucessivas de uma escada linear
do desenvolvimento cognitivo. A literatura recente tem privilegiado descri-
¢des segundo as quais novas capacidades emergem menos pela substitui¢io
de circuitos anteriores do que por sua progressiva reorganizacao, reutilizacao

19 Cf. Dayan P. Twenty-five lessons from computational neuromodulation. Neuron, outubro, 4,
76 (1), pp. 240-56, 2012; Schultz, W. Dopamine reward prediction-error signalling: a two-com-
ponent response. Nature Reviews Neuroscience, marco, 17, (3), pp. 183-95, 2016.; Marder E.
Neuromodulation of neuronal circuits: back to the future. Neuron, outubro, 4, 76, (1), pp. 1-11,
2012; Bargmann, C. Beyond the connectome: how neuromodulators shape neural circuits. Bioes-
says, junho, 34, (6), pp. 458-65, 2012; Sara, S. The locus coeruleus and noradrenergic modula-
tion of cognition. Nature Reviews Neuroscience, marco, 10, (3), pp. 211-223, 2009.
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e integracdo em configuracoes funcionais cada vez mais complexas®®. Em vez
de uma sequéncia de faculdades que se sobreporiam umas as outras, delineia-
-se um processo no qual formas mais elaboradas de cognicdo permanecem
continuamente apoiadas sobre mecanismos filogeneticamente mais antigos,
sem que estes deixem de participar de sua realizacio. Nessa perspectiva, o que
habitualmente chamamos instinto, imaginacao, razdo ou criatividade deixa de
corresponder a dominios rigidamente separados do funcionamento cerebral.
Um comportamento inicialmente dependente de intenso monitoramento deli-
berativo pode, mediante repeticéo, tornar-se progressivamente automatizado;
inversamente, habitos consolidados podem voltar a exigir controle consciente
quando o contexto se modifica. Do mesmo modo, processos imaginativos mo-
bilizam continuamente recursos avaliativos, enquanto atividades tradicional-
mente classificadas como racionais permanecem permeadas por mecanismos
associativos, afetivos e preditivos. A propria plasticidade do sistema nervoso
torna pouco plausivel a hipétese de fronteiras substanciais entre tais operacoes.
A criatividade talvez represente o exemplo mais expressivo desse princi-
pio. Nao porque constitua o ultimo degrau de uma hierarquia evolutiva, nem
porque disponha de um mecanismo fisiologico exclusivo, mas precisamente
porque nela se tornam particularmente visiveis as multiplas camadas de or-
ganizacao que caracterizam a cognicdo humana. Produzir algo novo exige
simultaneamente memoria, recuperacgdo e recombinacdo de experiéncias an-
teriores, associacdo, simulacdo mental, avaliacdo, controle executivo, flexibili-
dade cognitiva, aprendizagem prévia, sensibilidade contextual e permanente
reorganizacdo entre esses processos. A novidade nao emerge de criacao ex
nihilo, e sim da capacidade de estabelecer relacoes inéditas entre elementos
anteriormente disponiveis, capacidade essa cuja realizacdo depende justa-
mente da intensa cooperacio entre sistemas amplamente compartilhados.?!
Curiosamente, quanto mais refinadas se tornam essas descricoes fisiolo-
gicas, menos elas parecem favorecer imagens compartimentalizadas da vida
mental. A investigacdo neurocientifica contemporanea nao dissolve as distin-
¢des entre imaginar, raciocinar, recordar, deliberar ou criar; tampouco autoriza
reduzi-las umas as outras. Ela mostra, antes, que tais distingdes designam pre-
dominancias relativas em um sistema cuja organizacio permanece profunda-
mente distribuida, dinamica e relacional. Se assim é, entdo a antiga oposicdo

20 Cf. Anderson, M. op. cit.

21 Cf Beaty, R. et al, 2015, op. cit.; Zabelina D. & Andrews-Hanna, J., op. cit.; Anderson, M, op.
cit.; Andrews-Hanna, J. et al., op. cit.; Christoff, K. et. al., op. cit.
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entre imaginacdo e razo revela-se néo apenas filosoficamente problematica,
mas também fisiologicamente pouco expressiva. Ambas deixam de aparecer
como faculdades concorrentes para manifestarem-se como diferentes aspec-
tos de um mesmo processo continuo de reorganizacido do pensamento, cuja
riqueza decorre precisamente da impossibilidade de seccionar aquilo que, na
efetividade da experiéncia cognitiva, nunca opera verdadeiramente separado.
Aquilo que a fisiologia contemporanea parece tornar progressivamente visivel
ndo é uma colecio de faculdades vizinhas que ocasionalmente cooperam, mas
algo mais proximo de uma trama, cujos os fios podem ser distinguidos ana-
liticamente — nao podem, entretanto, ser retirados sem que o proprio tecido
deixe de existir. Imaginacdo e razdo parecem guardar precisamente essa re-
lacdo: distinguiveis para fins de descricdo, inseparaveis na efetividade de seu
funcionamento. Naturalmente, reitere-se, nada disso chancela por si s6 derivar
uma ou outra conclusio filosofica diretamente de descri¢des neurofisiologicas.
O interesse dessas investigacdes reside antes na notavel convergéncia entre
programas de pesquisa independentes, desenvolvidos em niveis analiticos dis-
tintos, do que em qualquer pretensio de reducdo de um plano ao outro.

Artificio

E neste ponto que se evidencia a diferenca fundamental entre a criatividade
humana e a chamada “criatividade” das “inteligéncias” artificiais contempora-
neas — que ndo possuem “inteligéncia” alguma. Apenas para constar o 6bvio:
modelos de linguagem como GPT, Claude, Gemini etc. ndo sio entidades
conscientes, tampouco possuem intencionalidade ou compreensiao de mundo.
Trata-se de sistemas estatisticos treinados para prever a proxima palavra em
uma sequéncia textual, com base em grandes volumes de dados linguisticos*.
Assim, ao receber uma frase como, por exemplo, “o céu é...”, o modelo cal-
cula a palavra mais provavel para completar a sequéncia, mas nao possui ne-
nhuma nocéo sobre o que é o céu, o que significa ser azul ou qual a natureza
da linguagem poiética. Esses sistemas sao capazes de imitar o que chamamos
de criatividade por meio da recombinacio de elementos aprendidos, gerando
0 que se nos apresenta como textos coerentes, metaforas surpreendentes ou
narrativas plausiveis. Contudo, nio produzem aquilo que se pode chamar

22 Bengio, Y. Deep learning for Al: challenges and opportunities. Communications of the ACM, v.
64, n. 6, p. 58-65, 2021.
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de “novidade verdadeira” (true novelty): criacdes conceitualmente originais,
inesperadas — até mesmo para o proprio autor —, e que rompem com o que ja
foi estabelecido. Inovacoes efetivas — e.g., a bossa nova, o tropicalismo, uma
reinvencdo da linguagem literaria como a promovida por Guimaraes Rosa em
Grande Sertdo: Veredas, ou o universo sonoro singular de Hermeto Pascoal
— permanecem-lhe inalcancaveis. Um modelo de inteligéncia artificial pode,
por exemplo, produzir uma composicdo “a maneira de Hermeto Pascoal”,
mas ndo poderia criar o proprio horizonte estético que tornou possivel essa
maneira, caso ele nio estivesse previamente representado nos dados sobre os
quais foi treinado. Isso se deve a auséncia de trés elementos fundamentais: um
modelo interno do mundo, intencionalidade e desejo de descoberta.”

Consideragdes finais

Essas impossibilidades surgem na medida em que nem ao menos entendemos
bem o que nossa consciéncia seja, assunto sobre o qual a neurologia mantém-
-se quase que completamente as cegas, nisso junto da filosofia e demais dis-
ciplinas. Tentar reproduzir este ndo-entendido, entdo, esta fora de cogitacao.
Trata-se de um abismo ainda néo atracado por nos, e sio arroubo ilegitimo
quaisquer asseveracdes taxativas neste tocante. Deixar de lado essa sorte de
arroubos, de delirios de onipoténcia alucinados pela humanidade, que a fa-
zem asseverar a torto e a direito sobre o que ndo compreende: este é um de-
senvolvimento ainda incipiente, apenas depois do qual soa possivel angariar
certa sobriedade, certa maturidade que néo exige mais de nossas faculdades
do que elas podem nos conceder, ao mesmo tempo em que se as toma de
modo mais nuancado, mais terno, em reveréncia aos eéns de movimentacao,
de desenvolvimento, de enveredamento em intimeras direcoes que vieram
dar nestes frutos, no manancial literalmente infinito de suas possibilidades.
A razdo mesma, de que tanto se veio a desconfiar, s6 veio a merecer tal des-
confianca pois se a declarou ascética e asséptica, porque se a entendeu esteri-
lizada, pasteurizada (nisso mal escolados por Nietzsche**). Se ela conecta, cal-
cula, por que nfo faria isso com os dados intra e interpessoais que chamamos
de instinto e emocdo? Bem analisado, precisamente isto sempre esteve em sua
disposicdo, e foi a infantilidade a qual a forcamos que a fantasiou fria. A razéo

23 Ibidem.

24 Nietzsche, E, op. cit.
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madura compreende ser insania ndo computar o que ha na profundeza ins-
tintiva, ctonica, e na voragem da torrente imaginativa, pois se compreende
brotada delas, delas nunca estrincada, apartada, compreende que nao é seniao
parte dela. A criatividade sofisticada sabe igualmente ser este o caso consigo
mesma, com as partes de si, com aquilo de que se ramifica.

Nio repitamos com a imaginacio o duplo engano que cometemos com a
razdo: por um lado, exigir dela mais do que pode conceder — algo tao desele-
gante quanto miope. Os imaturos sonhos panacéicos que se tem quando se
delira com ela podem se tornar catastroficos tiros-pela-culatra. Nao exijamos
0 que simplesmente esta para além de seus dominios. Por outro lado, ela
¢ vista como menos do que é quando se a presume tdo pequena, tacanha e
encerrada em si mesma a ponto de se a pensar desgostosa com e antagonica
arazdo. E em funcao de uma simplificatéria imaturidade epistemoldgica que
ndo as compreende uma como parte inextrincavel da outra que se as diminui,
atrofia, que se alija parcela enorme de seu poder — desbloqueado, ele é imen-
suravel. Com esse embargo, essa maturidade epistemologica, essa sobriedade,
sim, a imaginacdo pode ser muito mais que disruptiva (a la Marx*).

Referéncias

ANDERSON, M. Neural reuse: a fundamental organizational principle of the brain.
The Behavioral and Brain Sciences. Agosto, 33 (4), pp. 245-246, 2010.
ANDREWS-HANNA, J. et al. The default network and self-generated thought: com-
ponent processes, dynamic control, and clinical relevance. Annals of the New York Aca-
demy of Sciences, v. 1316, n. 1, p. 29-52, 2014.

ARENDT, H. A vida do espirito: o pensar; o querer; o julgar. Trad. de Antonio Abranches.
Rio de Janeiro+: Relume-Dumara, 2000.

BARGMANN, C. Beyond the connectome: how neuromodulators shape neural cir-
cuits. Bioessays, junho, 34, (6), pp. 458-65, 2012.

BAUDELAIRE, C. O pintor da vida moderna. Trad. de Tomaz Tadeu. Belo Horizonte:
Autentica, 2010.

BEATY, R. et al. Default and executive network coupling supports creative idea pro-
duction. Scientific Reports, 5, 2015.

25 Marx, K. O capital: critica da economia politica. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2008.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.327-343, jan-jun. 2026



Trama indissolUvel: desdizendo o alegado conflito entre imaginacao e razao

BEATY, R. et al. Robust prediction of individual creative ability from brain functional
connectivity. Procedings of National. Academy of Sciences, 115 (5), pp. 1087-1092, 2018.

BENGIO, Y. Deep learning for Al: challenges and opportunities. Communications of
the ACM, v. 64, n. 6, p. 58-65, 2021.

BUTLER, J. Notas para uma teoria performativa de assembleia. Trad. de Marina Vargas.
Sao Paulo: Martins Fontes, 2018.

BUTLER, O. E. Kindred: lacos de sangue. Trad. de Carolina Caires Coelho. Sao Paulo:
Morro Branco, 2019.

CHRISTOFE K.; Irving, Z.; FOX, K.; Spreng R.; Andrews-Hanna, J. Mind-wandering
as spontaneous thought: a dynamic framework. Nature Reviews Neuroscience, novem-
bro, 17 (11), pp. 718-731, 2016.

DAYAN, P. Twenty-five lessons from computational neuromodulation. Neuron, outu-
bro, 4, 76 (1), pp. 240-56, 2016.

FOUCAULT, M. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas. Trad. de
Salma Tannus Muchail. Sao Paulo: Martins Fontes, 2007.

KANT, 1. Critica da razao pura. Trad. de Valerio Rohden e Udo Baldur Moosburger.
Sdo Paulo: Abril Cultural, 1980 (Colecdo “Os Pensadores”).

, L. Critica da faculdade do juizo. Trad. de Valerio Rohden e Antonio Marques. Séo
Paulo: Forense Universitaria, 1993.

MARDER, E. Neuromodulation of neuronal circuits: back to the future. Neuron, outu-
bro, 4, 76, (1), pp. 1-11, 2012.

MARX, K. O capital: critica da economia politica. Trad. de Reginaldo Sant’Anna. Rio de
Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2008.

MENON, V. Large-scale brain networks and psychopathology: a unifying triple ne-
twork model. Trends Cogn Sci, outubro, 15 (10), pp. 483-506, 2011.

MOHR, H. Et al. Integration and segregation of large-scale brain networks during
short-term task automatization. Nature Communication, 7, 13217, 2016.
NIETZSCHE, E Além do bem e do mal. Trad. de Paulo César de Souza. Sdo Paulo:
Companhia das Letras. 2012.

POLDRACK, R. et al. The neural correlates of motor skill automaticity. The Journal of
Neuroscience, junho, 1, 25 (22), pp. 5356-5364, 2005.

SARA, S. The locus coeruleus and noradrenergic modulation of cognition. Nature
Reviews Neuroscience, marco, 10, (3), pp. 211-223, 2009.

SHAVIRO, S. The universe of things: on speculative realism. Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2014.

SCHULTZ, W. Dopamine reward prediction-error signalling: a two-component res-
ponse. Nature Reviews Neuroscience, marco, 17, (3), pp. 183-95, 2016.

ZABELINA, D.; ANDREWS-HANNA, J. Dynamic network interactions supporting
internally-oriented cognition. Current Opinion in Neurobiology, v. 40, p. 86-93, 2016.

ZHUANG, K. et al. Diverse functional interaction driven by control-default network
hubs supports creative thinking. Cerebral Cortex, v. 33, n. 23, pp. 11206-11224, 2023.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.327-343, jan-jun. 2026

343



Ana Flavia Félix Costa *

Angela Luzia Miranda**

Cosmotécnica:
pensando a tecnologia
como visdo de mundo

Cosmotechnics:
Thinking Technology
as a Worldview

DOI: 10.32334/0qnfp.2026n58a1078

Resumo
Assim como em outras dreas da filosofia, a historia da tecnologia foi contada de
modo a universalizar nossa percepcdo e recep¢do da techologia em nossas vidas.
Assim, quando falamos sobre tecnologia hoje, € dificil pensar em algo diferente do
que o Ocidente e o pensamento moderno definiram como “tecnologia” e do que
pode ser considerado “tecnologico”. Diante disso, este artigo discute o conceito de
cosmotécnica como possibilidade de imaginar outros e novos futuros possiveis a
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reduz a um conjunto de habilidades para fabricar instrumentos, mas constitui uma
forma de pensar e criar visoes de mundo, valores e modos de existencia. Com base em
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Cosmotécnica: pensando a tecnologia como visdo de mundo

Abstract

As in other areas of philosophy, the history of technology has been narrated in
ways that universalize our perception and understanding of technology in our
lives. Consequently, when we speak of technology today, it is difficult to conceive of
anything other than what the West and modern thought have defined as ,technology“
and what may be considered ,technological.“ In light of this, this article discusses
the concept of cosmotechnics as a way of imagining alternative and new possible
futures through our relationship with digital technologies. In this sense, technology
cannot be reduced to a set of skills for manufacturing tools; rather, it constitutes a way
of thinking and of creating worldviews, values, and modes of existence. Drawing on
Yuk Hui and on Deleuze and Guattari, we propose a new desthetic and technological
paradigm — one that is not merely aesthetic, but also political, ontological, and
cosmological — that opens space for different forms of relating, affects, and desires,
moving beyond the conception of technology developed by the Global North.

Keywords: Cosmovision; Imagination; Subjectivity; Technology.

Introdugéo

Precisamos rearticular a questao da tecnologia, de modo a vislumbrar a
existencia de uma bifurcacao de futuros tecnoldgicos sob a concep¢ao de
cosmotécnicas diferentes.!

A promessa de uma rede onde todos pudessem participar igualmente e com-
partilhar ideias como forma de subversao as normas vigentes encantou uma
sociedade marcada por diversos tipos de repressao. Nos Estados Unidos, du-
rante as décadas de 1960 e 1970, a ideia da tecnologia como uma possibi-
lidade de contracultura ganhou forca. A possibilidade de hackear sistemas,
impulsionar movimentos politicos e criar uma nova atmosfera para protestos
sociais alimentou o imaginario de muitas pessoas que se viam como subver-
sivas em relacdo aos sistemas tecnocraticos da época.

1 Hui, Yuk. Tecnodiversidade. Traducdo de Humberto do Amaral. Sdo Paulo: Editora Ubu, 2020.
p. 22.
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Havia uma esperanca de construir uma grande aldeia global® que interli-
gasse o mundo, oferecesse mais informacao e novas possibilidades de organi-
zagdo social, politica e afetiva. De fato, o surgimento da internet e seu rapido
desenvolvimento possibilitaram uma comunicacdo global sem precedentes.
Antes da internet, seria dificil imaginar a facilidade com que se pode estabe-
lecer uma conexdo quase instantanea entre paises como o Brasil e a China,
por exemplo. A possibilidade de misturas culturais, os impactos politicos
e a rapidez com que noticias de varias partes do mundo circulam séo, sem
duvida, impressionantes. Entretanto, esses avan¢os ndo surgiram a margem
do sistema econdmico vigente, mas representam também uma expressao do
capitalismo, da modernidade e de suas formas de controle e de vida.

Para Deleuze’, “estamos entrando nas sociedades de controle, que funcio-
nam ndo mais por confinamento, mas por controle continuo e comunicacio
instantanea”. Ou seja, o poder opera de maneira mais dispersa, atravessando as
relacdes sociais e os espacos abertos, monitorando e influenciando os individuos
de forma continua. O controle é exercido por meio de dispositivos como re-
des sociais, algoritmos e sistemas de vigilancia, que permitem o monitoramento
constante e a manipulacio das acoes e pensamentos das pessoas em tempo real.

Para Deleuze®, cada sociedade possui maquinas especificas que expressam
as formas sociais capazes de utiliza-las. Nesse sentido, “as sociedades de con-
trole operam por maquinas de uma terceira espécie, maquinas de informatica e
computadores™. Podemos estender essa afirmacao e incluir as tecnologias digi-
tais contemporaneas, como a inteligéncia artificial, as redes sociais, os sistemas
algoritmicos e outras inovacdes tecnologicas. Nesse contexto, essas transforma-
¢Oes ndo representam apenas uma simples evolucio tecnologica, mas sim uma
sofisticacdo do capitalismo, que encontra nesses dispositivos novos meios de
controle e exploracdo das subjetividades, o que limita a possibilidade de imagi-
nar novas formas de tecnologia que valorizem a pluralidade cultural e subjetiva
e que ndo tenham como objetivo principal a eficiéncia e o lucro.

2 Mcluhan, M. Os meios de comunicacdo como extensoes do homem. Traducao de Décio Pignatari.
Sao Paulo: Editora Cultrix, 1995.

3 Deleuze, G. Post-scriptum sobre as sociedades de controle. In: Conversacdes: 1972-1990. Rio de
Janeiro, Ed. 34, 1992. P 216.

4 Idem.

5 lbidem, p. 223.
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De fato, a eficiéncia é um fator importante para as inovacoes tecnologicas,
mas ela precisa ser pensada a partir de uma perspectiva de longo prazo, e nao
apenas com base em lucros imediatos. A critica aqui dirigida as tecnologias
digitais e ao seu modo de producédo é que, embora proporcionem uma sensa-
¢do de multiplicidade, elas tendem a padronizar comportamentos e funcionam
como mais uma forma de controle e vigilancia, produzindo subjetividades opa-
cas. Entretanto, ndo é possivel apagar, com um clique, tudo o que herdamos
da modernidade, inclusive a forma como pensamos e produzimos tecnologia.

Assim, a questdo que se coloca é: como repensar esse processo histérico,
social e politico, e quais futuros ainda podem ser imaginados e concretizados
a partir de outras cosmotécnicas? Para responder a tal questdo, defendemos
ser preciso ir além da critica e considerar novas possibilidades de producao
de subjetividade que nao sejam mediadas exclusivamente por tecnologias
padronizadoras e homogeneizadoras, e faremos isso a partir do conceito de
Cosmotécnica, desenvolvido por Yuk Hui.

Para isso, é necessario repensar a questdo da técnica, desuniversalizando-
-a. Contudo, ndo descartamos as possibilidades disruptivas que essas mesmas
tecnologias tém, destacando seu carater ambivalente. Dessa forma, argumen-
tamos que, apesar de as tecnologias digitais terem uma forte tendéncia a pa-
dronizacao, elas podem ser refuncionalizadas a partir de suas proprias ambi-
valéncias, abrindo espaco para formas alternativas de subjetivacao. A partir
disso, é fundamental conceber uma producio de subjetividade heterogénea
e polifonica, bem como novas formas de desenvolver tecnologias que nio
reproduzam o modelo hegemonico europeu e norte-americano, levando em
conta as cosmotécnicas do Sul Global.

Diante disso, o presente artigo é dividido em trés partes. Na primeira,
a ideia é examinar o conceito de cosmotécnica que nos oferece uma outra
visio do que é tecnologia, de modo a pluralizd-la, e assumir que existem
outras maneiras de compreender o que seria tecnologia e a forma como ela
se diversifica quando comparada a ideia de tecnologia propagada pelo Norte
Global e as herancas da modernidade com seus modos de existéncia. Desse
modo, o conceito de cosmotécnica nos permite ampliar as ideias sobre as
tecnologias e as ontologias que delas podem ser provenientes, bem como
repensar a forma como produzimos tecnologia atualmente, abrindo caminho
para a segunda parte do artigo, na qual demonstraremos como as tecnologias
digitais que consumimos atualmente, desenvolvidas majoritariamente pelo
Vale do Silicio, apesar de contribuirem para uma padronizacido de nossas
subjetividades, podem, por meio de rupturas, hackear algumas estruturas
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e servir como outras maneiras de existir, ndo necessariamente fixas e rigidas,
constituindo uma abertura para outros processos de subjetivacao e de relacao
com as tecnologias.

Na ultima parte, defenderemos, a partir do pensamento de Deleuze e
Guattari, em dialogo com o conceito de cosmotécnica de Hui, que, diante do
que foi apresentado, é necessaria a producdo de um novo paradigma estético
e tecnologico, que ndo se limita ao campo da estética, mas parte de um outro
ponto de vista ontoléogico, cosmologico e politico. Trata-se de uma abertura
para imaginar outros futuros possiveis. Nesse caso, um novo paradigma que
ndo apenas leve em conta, mas seja criado a partir das cosmotécnicas do Sul
Global, uma vez que ja passou da hora de pensarmos as tecnologias a partir
de nossa realidade e de nossas necessidades.

Existem muitos modos de existéncia

O moderno tornou-se o modo de ser do Ocidente. De acordo com Latour®,
“Moderno’, portanto, é duas vezes assimétrico: assinala uma ruptura na pas-
sagem regular do tempo; assinala um combate no qual ha vencedores e venci-
dos”. O conceito de moderno, ao mesmo tempo que indica uma ruptura com
o0 passado — como se ocupasse Uma posi¢éo superior em uma linha continua
de progresso —, também revela uma dinamica de confronto, onde uma for-
ma de existéncia se sobrepde a outras. Quem somos? Assumimos que somos
modernos, e tudo que antecede a modernidade é frequentemente percebido
como sombrio, atrasado e arcaico.

A modernidade tornou-se sindnimo de transformacao tecnologica e acele-
racdo do tempo; o mundo passou a ser percebido como mais rapido e dinami-
co, e ser “moderno” também se tornou um adjetivo. Em contrapartida, assim
como as constitui¢des que separam e distinguem o judiciario do executivo,
os modernos (nos) estabeleceram divisoes rigidas entre o que é humano e
0 que ndo é, entre purificacdo e hibridacao. Dessa forma, a modernidade
também categorizou e limitou nossa percepcio do mundo. Desde Descartes,
passamos a concebé-lo de maneira dualista: mente e corpo, ciéncias exatas
e humanas, economia e ecologia, ciéncia e politica, cultura e natureza, entre
outras dualidades.

6 Latour, B. Jamais fomos modernos: Ensaio de Antropologia Simétrica. Traducéo de Carlos Irineu
da Costa. Rio de Janeiro: Editora 34, 1994, p. 15, grifo do autor.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.344-347, jan-jun. 2026



Cosmotécnica: pensando a tecnologia como visdo de mundo

Contudo, essa concepc¢do de mundo é falha. Se existem diversos modos
de existéncia, o moderno torna-se incapaz de dialogar e compreender plena-
mente essa diversidade, pois interpreta a multiplicidade de formas de existir a
partir de um tnico ponto de vista: o da modernidade. [luminado pelas luzes
da razdo e da ciéncia, o modo de existir dos modernos reduz os demais a ca-
tegorias como selvagens, exdticos ou meros objetos de estudo antropolégico.

Para Latour’, “a partir do momento em que desviamos nossa atencao si-
multaneamente para o trabalho de purificacdo e o de hibridacdo, deixamos
instantaneamente de ser modernos, nosso futuro comeca a mudar”. O que ele
nos diz é que o mundo nao é dicotdmico, nem se constitui apenas pela forca
dos contrarios. Quando a modernidade é tomada como o tinico ou o mais
elevado modo de vida (hegemonico) dos seres humanos, perde-se de vista a
possibilidade — e a necessidade — de analisa-la antropologicamente. Afinal,
ao contrario do que nos fizeram acreditar, o modo de existéncia “moderno”
nao é inerentemente superior nem exclusivo. Ha outras formas de existéncia
que coexistem para além da visio do “homem moderno”; a modernidade
ndo pode, e nem é, o tnico ponto de referéncia. Cada modo de existéncia s6
pode ser compreendido em sua relacdo com os outros, que o atravessam e
o constituem®. E fundamental, portanto, abrir espaco para essa diversidade,
permitindo ndo apenas a coexisténcia, mas também a ampliacdo e a criacdo
de novos modos de vida.

Dessa forma, Latour® busca demonstrar como diferentes modos de exis-
téncia emergem e coexistem em um mundo que é entrelacado, superando a
dicotomia entre sujeito e objeto alimentada pela modernidade. A modernida-
de, enquanto modo de existéncia, fundamenta-se na explicacdo racional do
mundo, contrapondo-se a barbdrie, as crencgas e aos ditos “irracionalismos”.
Ela estabelece a racionalidade e a técnica como instrumentos de poder hu-
mano para transformar a realidade. Assim, para os modernos, o cientifico
— embora seja apenas um dos modos de compreender a existéncia — conso-
lidou-se como a forma ocidental predominante e “implacavel” de verdade na
interpretacao do mundo.

7 Ibidem, p. 16.

8 Latour, B. Investigacdo sobre os modos de existéncia: uma antropologia dos Modernos. Tradugao
Alexandre Agabiti Fernandez - Petropolis, RJ: Vozes, 2019.

9 Idem.
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Entretanto, os diferentes modos de existéncia apresentam diversas for-
mas de identificacdo da verdade. Os modernos, por exemplo, interpretam
os fendmenos da natureza através da ciéncia, enquanto os povos indigenas
possuem suas proprias formas de compreender e interpretar esses fendome-
nos. Cada modo de existéncia carrega uma maneira especifica de perceber a
realidade e de definir o que considera verdadeiro. Isso, contudo, néo implica
um relativismo em que tudo seria verdade, mas sim a possibilidade de reco-
nhecer os modos de existéncia — como a politica, o ficticio, a religido, entre
outros — sem separa-los ou hierarquiza-los. Em outras palavras, sem afirmar
que alguns existem em detrimento de outros.

Latour nos comunica que os modernos agem como se tudo funcionasse
como um “duplo clique” — uma acéo que nos faz saltar de um ponto a outro,
ignorando as mediacdes e referéncias que conectam esses pontos. Com 0
duplo clique, ndo enxergamos o processo; é como se as coisas simplesmente
aparecessem de forma magica. Nesse movimento, os modernos déo inicio
a um processo de apagamento das outras partes do mundo, das linhas que
costuram e entrelacam os diversos modos de existir. Diante disso, os modos
de existéncia rejeitam os saltos magicos do duplo clique.

Artistas, artesdos, rituais indigenas e outras praticas nao sio meras cons-
trugdes isoladas, mas atores que participam ativamente da constituicao da
realidade, formando redes complexas de relacdes. Na perspectiva da Teoria
Ator-Rede (TAR), esses atores — sejam humanos ou nao humanos — estéo
interconectados em redes que produzem significados e transformam o mun-
do. O ficticio, por exemplo, ndo deve ser reduzido 2 falsidade apenas por nao
pertencer ao dominio da ciéncia; assim como os rituais indigenas nao devem
ser vistos como algo exotico ou infundado por causa de sua espiritualidade.
Ambos se apresentam como modos de existéncia que, através de suas redes,
contribuem para a construcao de realidades multiplas e hibridas.

A TAR nos permite compreender que a realidade nao é dada, mas cons-
truida por meio dessas redes, onde cada ator — seja uma pintura, um ritual,
uma ferramenta ou uma ideia — desempenha um papel ativo. Dessa forma, a
modernidade, ao ignorar as mediacdes e as conexdes entre esses atores, apaga
ariqueza e a complexidade dessas redes. Reconhecer os modos de existéncia,
portanto, significa abrir espaco para a multiplicidade de vozes, praticas e re-
lacoes que constituem o mundo, superando a dicotomia entre sujeito e objeto
e valorizando a hibridacdo em vez da purificacéo.
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Os modos de existéncia tém, portanto, a funcio de desfazer o n¢ criado
pelos modernos, ou seja, de desatar o emaranhado de linhas que obscurece a
multiplicidade dos modos de ser. Eles impedem que o mundo continue sen-
do apagado e esvaziado de seus processos e experiéncias, que envolvem tanto
humanos quanto ndo humanos. Dessa forma, a construcdo do mundo é um
processo hibrido, no qual cada modo possui sua propria forma de expressdo
e multiplas maneiras de se manifestar.

A modernidade, por sua vez, também teve sua contribuicdo para a univer-
salizacdo da tecnologia. Assim como em outras areas da filosofia, a historia
da tecnologia foi contada de maneira a universalizar nossa percepcao e recep-
¢do da tecnologia em nossas vidas. Por exemplo, ao falarmos sobre tecnolo-
gia hoje, ¢ dificil pensar em algo diferente do que o Ocidente definiu como

“tecnologia” e do que pode ser considerado “tecnologico”.

Quando a concepg¢io de tecnologia é universalizada, parte-se do pressu-
posto de que qualquer tecnologia tera o mesmo impacto em qualquer lugar
onde for implementada, desconsiderando as vivéncias e as culturas que nao
sejam as do Norte global. Em outras palavras, tendemos a acreditar que todas
as técnicas podem ser reduzidas ao termo “tecnologia” e que essa tecnologia
opera da mesma forma em qualquer parte do mundo, sem considerar as va-
riacoes na forma como é recebida e percebida.

Em The Question Concerning Technology in China, Yuk Hui propoe uma
questdo central para a reflexdo sobre a tecnologia: se é possivel pensar em
multiplas naturezas — como demonstra Eduardo Viveiros de Castro' com o
conceito de multinaturalismo —, entéo também podemos conceber diferen-
tes tecnologias. Isso significa abordar a técnica a partir de uma multiplicidade
nao apenas estética, mas também ontolégica e cosmoldgica. Hui descentraliza
a forma ocidentalizada de pensar a tecnologia e revela um outro lado dessa
histéria — uma histéria pouco contada, mas que, diante dos recentes avancos
tecnologicos, torna-se mais necessaria do que nunca.

10 Viveiros De Castro, E. Perspectival Anthropology and the Method of Controlled Equivocation,
Tipiti: Journal of the Society for the Anthropology of Lowland South America: Vol. 2: Iss. 1, Art. 1,
2004 Available at: https://digitalcommons.trinity.edu/tipiti/vol2/iss1/1.

Viveiros De Castro, E. Metafisicas canibais: Elementos para uma antropologia pés-estrutural. Sdo
Paulo: Ubu Editora, 2018.
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De acordo com Hui, o pensamento ocidental sobre tecnologia

impediu o surgimento de qualquer pensamento verdadeiramente original so-
bre o assunto no Oriente. Pois isso implica uma aceitacdo tdcita de que hd
apenas um tipo de técnica e de tecnologia, no sentido de que essas ultimas
sdo consideradas antropologicamente universais, que tém as mesmas funcoes
em todas as culturas e, portanto, devem ser explicadas nos mesmos termos'!.

Hui propde uma nova perspectiva para se pensar o desenvolvimento tecnolo-
gico a partir do Oriente. Para ele, essa abordagem permite tracar os caminhos
que a China — seu pais de origem — percorreu e ainda percorre para se con-
solidar como uma grande poténcia tecnologica, considerando seus processos
de referéncia e os diferentes modos de existéncia presentes na cultura oriental.
Para isso, Hui observa como as civilizacdes chinesas sdo construidas e cons-
tituidas, destacando que suas historias — entendidas como contextos sociais
— estdo intrinsecamente ligadas ao desenvolvimento tecnolégico do pais.
Assim, as tecnologias néo sio compreendidas por Hui como ferramentas
apartadas da natureza, que servem para destrui-la e transforma-la de for-
ma irreversivel; pelo contrario, estao imbricadas em um contexto cultural
e social. Em outras palavras, as reflexdes de Hui consideram ndo apenas os
aparatos tecnologicos e suas utilidades, mas também a tecnologia como parte
da natureza, desenvolvendo-se a partir das vivéncias e da cultura em que esta
inserida — em contraste com a visdo propagada pelos modernos.
A partir da critica heideggeriana de que a tecnologia contribui para o decli-
nio da civilizacdo em uma sociedade marcada “pelas devastagdes da guerra, da

12 poderia imaginar-se que isso

industrializacdo e do consumismo em massa
abriria espaco para a afirmacéo de outros valores além dos ocidentais, como
os valores do Oriente. No entanto, Hui demonstra que esse tipo de pensamen-
to reforca ainda mais a ideia de que existe apenas um tnico tipo de tecnologia
— antropologicamente universal e produzida pelo Ocidente, mais especifica-
mente na Europa e nos EUA —, desconsiderando os contextos socioculturais

nos quais a tecnologia pode ser desenvolvida em outros continentes.

11 Hui, Yuk. The question concerning technology in China: an essay in cosmotechnics. Falmouth:
Urbanomic, 2016, p. 4.

12 Tbidem.
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Apesar de suas limitacoes, a critica de Heidegger a tecnologia continua
extremamente relevante. O modo como as tecnologias estdo sendo desen-
volvidas atualmente reforca a ideia de técnica como enquadramento (Gestell).
A intencdo de um desenvolvimento tecnolédgico globalizado transformou néo
apenas a natureza, mas também o cosmos e o proprio ser humano, em re-
cursos. No caso das midias digitais, por exemplo, quando nao pagamos para
usufruir de determinado servico, isso significa que somos, a0 mesmo tempo,
produto e consumidor.

Diante disso, Hui destaca a importancia de refletir sobre a tecnologia para
além dos filosofos europeus e norte-americanos. Ele ndo afirma que esses
filosofos nao tém mais nada a contribuir sobre o assunto, mas enfatiza que
¢ essencial considerar a territorialidade e o contexto a partir dos quais esses
filosofos pensam e abordam a tecnologia, quais tecnologias estdo tratando e
que visdes de mundo elas englobam. Para isso, é necessario levar em conta a
cultura, o sistema econdomico, as subjetividades, os afetos e os desejos envol-
vidos nesse processo, que nao é universal, muito menos “técnico”.

Pensando nisso, Hui aponta que:

Ha um equivoco geral de que todas as técnicas sdo igudis, que todas as
habilidades e produtos artificiais provenientes de todas as culturas podem
ser reduzidos a uma coisa

chamada “tecnologia”. E, de fato, ¢ quase impossivel negar que a técnica
possa ser entendida como a extensdo do corpo ou a exteriorizacdo da me-
mdéria. No entanto, elas podem ndo ser percebidas ou refletidas da mesma
forma em diferentes culturas®.

Para demonstrar esse equivoco, Yuk Hui destaca a importancia do desenvolvi-
mento das maos no progresso humano, apontando que essa habilidade foi es-
sencial para a criacdo de aparatos técnicos. Ele utiliza o conceito de homo faber
(o ser humano que fabrica e utiliza as maos para produzir). No entanto, Hui
ressalta que o ato de fabricar néo é uniforme entre as culturas. Leroi-Gourhan'*
complementa essa ideia ao afirmar que, embora a existéncia de uma tendéncia
técnica seja necessaria para o surgimento de uma tecnologia, isso nao garante
que ela sera empregada ou desenvolvida da mesma forma em diferentes con-
textos. Em outras palavras, os fatos técnicos possuem um carater acidental.

13 Ibidem, p. 9.

14 Leroi-Gourhan, A. Gesture and Speech. Massachusetts Institute of Technology, 1993.
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Podemos considerar a tendéncia técnica de desenvolver sistemas de energia
solar como algo universal, impulsionado pela necessidade global de fontes de
energia renovaveis. No entanto, os fatos técnicos que surgem dessa tendéncia
variam significativamente dependendo do contexto. Por exemplo, em paises
desenvolvidos, como a Alemanha, os painéis solares sio frequentemente inte-
grados a redes elétricas sofisticadas, com incentivos governamentais e tecnolo-
gia avancada para maximizar a eficiéncia energética. Ja no Brasil, a energia solar
¢ bastante utilizada em sistemas de geracéo distribuida, como painéis instala-
dos em telhados residenciais e comerciais, impulsionados pela alta incidéncia
solar e por politicas de incentivo, como a possibilidade de injetar o excedente
de energia na rede elétrica. No entanto, em comunidades remotas da Amazonia,
0s painéis solares sdo muitas vezes empregados em sistemas isolados (off-grid),
fornecendo energia para locais onde a rede convencional nao chega.

Essas variacdes demonstram como os fatos técnicos resultam de encontros
entre tendéncias gerais e contextos especificos. Dessa forma, a maneira como
cada tendéncia técnica sera recebida ou percebida depende dos fatores cultu-
rais e sociais, que envolvem diferentes interpretacoes e necessidades. Por isso,
Hui enxerga que ha um equivoco em afirmar que toda técnica é igual e que
podemos agrupar tudo em um tnico conceito chamado “tecnologia”. Sendo
assim, cada povo, cada cultura, possui necessidades distintas e singularidades
que podem moldar o desenvolvimento e a aplicacdo das técnicas. Nesse sen-
tido, a tecnologia é compreendida como uma visio de mundo, e néo apenas
como uma ferramenta, como veremos a seguir.

Tecnologia enquanto visdo de mundo

Diante das diversas visdes de mundo e das diferentes formas como a técnica
¢ percebida em cada regido e cultura, Yuk Hui propde pensar a técnica como
uma cosmologia, ou seja, como algo que faz parte de uma visio de mundo
e que esta ligado ao surgimento, a organizacdo e a interacdo de diferentes
mundos. Nesse sentido, a técnica nao se reduz a um conjunto de habilidades
para construir instrumentos, mas é uma maneira de pensar e construir visdes
de mundo, valores e modos de existéncia.

Assim como uma cosmologia tradicional pode explicar a origem e a es-
trutura do universo, a técnica também estrutura a relacio humana com a
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natureza, o tempo, o espaco e a sociedade. De acordo com Hui", “o pen-
samento cientifico e técnico surge sob condi¢des cosmologicas que sdo ex-
pressas nas relacdes entre os seres humanos e seus ambientes, que nunca sio
estaticos”. A essa concepcao de técnica, Hui da o nome de Cosmotécnica. Ele
define cosmotécnica, de forma breve, como “a unificacdo entre a ordem c6s-
mica e a ordem moral por meio de atividades técnicas™'®. O objetivo de Hui
com esse conceito é romper com a concepcdo moderna de que tecnologia,
cultura e natureza séo coisas separadas. Em outras palavras, a cosmotécnica
oferece um aporte tedrico para superar a oposicdo entre técnica e natureza,
endossando a ideia de que a filosofia tem a tarefa de demonstrar a unidade
organica entre as duas'’.

Antes da modernidade, era dificil separar a cosmologia da cosmotécni-
ca, pois, como afirma Hui'®, “a cosmologia so faz sentido aqui quando faz
parte da pratica cotidiana”. Com o advento da modernidade e o avanco da
ciéncia e da tecnologia, estabeleceu-se uma distingao clara entre tecnologia e
cosmologia, uma vez que o estudo de ambas passou a ser realizado por dis-
ciplinas distintas. Isso resultou em um afastamento progressivo entre técnica
e cosmologia. Apesar disso, Hui aponta que, embora a modernidade tenha
promovido a separacdo entre cosmologia e técnica, ha uma cosmotécnica
especifica da modernidade.

De acordo com Descola®, existem quatro ontologias fundamentais: natu-
ralismo, animismo, totemismo e analogismo. Em cada uma delas, a natureza
desempenha um papel central, porém com fungées distintas. Em concordan-
cia com Descola, Hui afirma que a ontologia predominante na modernidade
ocidental é o naturalismo, caracterizado pela divisao entre natureza e cultura.
Isso significa que, “nessa cosmotécnica, 0 cosmos € visto como uma reserva
exploravel”®. Essa perspectiva estabelece uma forma de vida na qual o ser
humano se vé como capaz de extrair, explorar a natureza para seu proprio
beneficio, impulsionado pela ideia de dominacado para evolucio e progresso.

15 Hui, Y, op. cit., p. 18.

16 Ibidem, p. 20.

17 Idem.

18 Ibidem, p. 21.

19 Descola, P. Beyond Nature and Culture. University of Chicago Press, 2014.

20 Hui, Y, op. cit., p. 21.
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Nesse contexto, é essencial superar a concepcdo ocidental predominante
ao longo dos séculos, que trata a natureza como algo separado do humano,
reduzindo-a a uma mera fonte de recursos. Em vez disso, é preciso com-
preendé-la como algo que coexiste com o ser humano, em uma relacdo de in-
terdependéncia. Embora seja provavel que a natureza continue a existir sem
os humanos, é impossivel imaginar a existéncia humana sem ela. Reconhecer
essa interdependéncia é um passo inadiavel para repensar nosso modo de
habitar o planeta. De acordo com Di Felice:

O territorio e a natureza ndo estdo apenas do nosso redor, mas nos consti-
tuem — enquanto oxigenio, proteinas, dgua etc. — estando simultaneamente
fora e dentro de nos. Desse fato decorre a necessidade de refletir sobre a
percepedo historica do ambiente que no interior da cultura ocidental repre-
sentou o territorio de formas distintas, permitindo prdticas de interacdo
transitiva e inviabilizando formas dialogicas e mais harmonicas.

A visdo de Di Felice demonstra que a natureza e o ser humano nao séo entida-
des distintas nem estao em lados opostos. Fazemos parte da natureza, assim
como ela nos constitui. Para sobreviver, dependemos de oxigénio, alimentos
e outros recursos, e nada disso é possivel sem repensarmos as formas como
vivemos em sociedade e como interagimos com a natureza, especialmente em
uma sociedade cada vez mais tecnolédgica, que utiliza recursos naturais para
produzir essas tecnologias.

As transformacoes tecnologicas da modernidade trouxeram, ao mesmo
tempo, a esperanca de um futuro melhor e a ideia de progresso, mas também
geraram mudangcas profundas em nosso planeta, que se intensificam a cada ano.
Podemos chamar essa nova era de Antropoceno: a era do colapso ambiental e
das mudancas climaticas bruscas. E inegavel que a Era do Antropoceno vem
causando diversas transformacoes na natureza, com danos irreversiveis que
foram herdados dos comportamentos e costumes modernos. Segundo Hui*?,

21 Di Felice, M. Paisagens pos-urbanas. O fim da experiéncia urbana e as formas comunicativas do
habitar. Sao Paulo: Annablume, 2009, p. 27-28.

22 Hui, op. cit., 2020, p. 26.
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o0 Antropoceno é um eixo de tempo global e de sincronizacdo que tem como
base essa visdo do progresso tecnologico rumo a singularidade. Recolocar a
questdo da tecnologia € recusar esse futuro tecnoldgico homogeneo que nos
¢ apresentado como a tinica op¢ao.

Com o surgimento diario de novas tecnologias e o ritmo acelerado com que
elas se propagam e impactam na nossa percepcdo do mundo e das coisas ao
nosso redor, somos impulsionados a buscar medidas que consigam acom-
panhar esse novo ritmo, que emerge apos a globalizacdo unilateral. Ou seja,
o desenvolvimento tecnologico ndo é mais restrito apenas ao Ocidente; o
Oriente também tem sua cultura propagada pelo mundo, em grande parte de-
vido a producao das novas tecnologias digitais e do desenvolvimento tecnolo-
gico da China. A aceleracao tecnologica flerta com novos cenarios que, no en-
tanto, nem sempre — ou quase nunca — partem de uma agenda progressista
e anticapitalista. Pelo contrario, cada vez mais caminhamos para um futuro
marcado por novas guerras, governos fascistas e devaneios transumanistas.
Nesse sentido, podemos considerar que o progresso tecnologico, clara-
mente uma heranca do Ocidente e marcado por resquicios da modernidade,
evidencia como o Antropoceno também se apresenta como consequéncia do
desenvolvimento acelerado e desenfreado da tecnologia. A disputa por quem
produz a tecnologia mais avancada e agil abre possibilidades e cenarios que
tornam dificil imaginar futuros que se afastem das promessas futuristas, como
aideia de a Inteligéncia Artificial dominar o mundo ou a necessidade de fugir
para Marte — a exemplo de Elon Musk, que investe bilhoes em pesquisas para
colonizar outros planetas. Essas alternativas surgem porque a Terra, em sua
condig¢do atual, ndo comportaria mais os seres humanos e seus habitos, que
inviabilizam uma coexisténcia harmoniosa entre humanos, técnica e natureza.
Se continuarmos dessa forma talvez néo seja mais possivel reverter os
danos causados pela acdo humana ao planeta. Diante disso, é indispensavel
pensar em novas possibilidades de existéncia, em outras cosmologias que nao
enxerguem a natureza apenas COmo um recurso para extracéo e exploracio.
Sob essa perspectiva, o Antropoceno surge como uma oportunidade de refle-
x40 sobre a urgéncia de adotar uma outra visio de mundo, uma outra cosmo-
técnica que ndo a da modernidade. A ideia é que a Era do Antropoceno abra
caminhos para novas reflexdes sobre como podemos coexistir em harmonia,
sem destruir nem a natureza nem a humanidade. Como afirma Hui??, “sobre-

23 Hui, Y. op. cit., 2016, p. 6.
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viver ao Antropoceno exigira reflexdo e transformacao das praticas herdadas
do moderno, a fim de superar a propria modernidade” e isso s6 é possivel se
recolocarmos e reposicionarmos a questdo da tecnologia.

Reposicionar a Questdo da Técnica

Se Hui nos mostra a necessidade de desenvolver um pensamento volta-
do a tecnologia na China, acreditamos que também é fundamental construir
uma filosofia da tecnologia que aborde essa questio na América Latina, le-
vando em conta seus problemas, complexidades e singularidades. A ideia de
Hui é que todas as culturas nao europeias deveriam sistematizar as proprias
cosmotécnicas. Como aponta Hui**, “o objetivo aqui ndo é recusar a tecnolo-
gia moderna, mas analisar a possibilidade de futuros tecnologicos diferentes”.

O objetivo é justamente pensar o presente para construir um futuro que
ndo seja homogeneo. A ideia de progresso tecnolégico, desenvolvida pela mo-
dernidade, impede que se imagine um desenvolvimento tecnolégico diverso,
que leve em consideracio a variedade de modos de vida existentes no mundo.
Dessa forma, repensar a questio da tecnologia, como propde Hui, nos permite
questionar suposicoes que tendem a universalizar a concepcado de tecnologia.

Segundo Hui”,

Os sistemas técnicos que estdo em processo de formacdo hoje, alimentados
por tecnologias digitais (por exemplo, “cidades inteligentes”, a “internet
das coisas”, redes sociais e sistemas de automagcdo em larga escala) tendem
a levar a uma relacao homogenea entre a humanidade e a técnica - a de
quantificacao e controle intensivos. Mas isso s torna mais importante e
mais urgente que as diferentes culturas reflitam sobre sua propria historia
e ontologias para adotar as tecnologias digitais sem serem meramente sin-
cronizadas na episteme homogenea “global” e “genérica”.

Na passagem acima, Hui evidencia o que apontamos ao longo do texto: os
sistemas técnicos atuais, especialmente o desenvolvimento de tecnologias di-
gitais, estdo sendo produzidos e sistematizados de modo a priorizar formas
de controle baseadas na coleta incessante de dados, métricas e padroes que

24 Hui, Y. op. cit., 2020, p. 26.

25 Hui, op. cit., 2016, p. 31.
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padronizam a experiéncia humana. Esse processo universaliza a relacdo entre
humanos e técnicas. No entanto, essa padronizacao nao é inevitavel. E possi-
vel repensar essa relacdo, refletir e criar outras epistemes que nao se limitem
a episteme homogeénea ocidental.

Pensar a tecnologia para além do universalismo nos permite romper com
uma visdo tecnocratica de futuro — um futuro em que néo ha alternativa
sendo o transumanismo, a dominacéo dos seres humanos pelas maquinas ou
a crenca de que apenas a tecnologia, nos moldes modernos, pode salvar o
mundo. Redescobrir as diversas cosmotécnicas significa recuperar a poténcia
de imaginar um futuro em que humanos, ndo humanos e natureza possam
coexistir e se respeitar, permitindo a multiplicidade de modos de existén-
cia. Como afirma Hui*®, “redescobrir multiplas cosmotécnicas nao implica
recusar a inteligéncia artificial ou o aprendizado de maquina, mas, sim, se
reapropriar da tecnologia moderna”, ou seja, reposicionar-se diante dela para
que seja possivel construir um mundo melhor.

Reposicionar-se diante da tecnologia e retomar a questdo da técnica signi-
fica voltar nossos olhos para a nossa historia e para a historia do nosso povo,
redescobrindo as cosmotécnicas que nos cercam. Além disso, é necessario
criar novas cosmotécnicas que contemplem as formas de vida de nosso povo,
de maneira criativa e em harmonia com a natureza. Nesse contexto, 0s po-
vos originarios possuem uma cosmovisdo que se distancia profundamente
da concepcao moderna, mas que condiz com suas vivéncias, experiéncia em
comunidade e com os espiritos da floresta.

Na ontologia animista, todas as entidades existentes no mundo sdo seme-
lhantes entre si, coexistindo de forma respeitosa. Para Krenak*’, quando “nés,
modernos”, negamos os sentidos dos seres da natureza — como o sentido
do rio, das montanhas e das florestas —, esses elementos passam a ser vistos
como passiveis de exploracéo e extracao de recursos em nome do progresso.
Nos colocamos, assim, em uma posicdo de superioridade, na qual apenas os
humanos podem ter um sentido. Essa visao de mundo nos distancia da na-
tureza e nos impede de coexistir em harmonia com ela. Além disso, Krenak
enfatiza que, quando um indigena diz que a montanha esta anunciando chu-
va ou que o rio é sagrado, muitas pessoas consideram essas afirmagdes como
folclore desses povos, desvalorizando sua cosmovisao.

26 Hui, Y. op. cit,, 2020, p. 62.

27 Krenak, A. Ideias para adiar o fim do mundo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2019.
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Diante disso, Krenak?® indaga sobre como reconhecer um lugar em co-
mum entre esses mundos que compartilham a mesma terra, mas que estdo
situados em extremos. E Krenak propde o sonho como esse lugar comum
que conecta esses mundos, o sonho “ndo como uma experiéncia cotidiana
de dormir e sonhar, mas como exercicio disciplinado e buscar no sonho as
orientacdes para a nossas escolhas do dia-a-dia”®. Nesse sentido, Krenak nos
apresenta o sonho como uma cosmovisio, o sonho como a tradi¢do de dife-
rentes povos que vai além da experiéncia onfrica.

Diante disso, Fagim®® propde uma analise do sonho como uma tecnologia
amerindia. Ora, se a proposta de Hui é pensar e resgatar outras cosmovisoes
que néo seja ocidental, entdo o sonho pode ser considerado uma cosmotéc-
nica. O sonho como uma tecnologia ancestral utilizada por diversas pessoas
como fonte de informacio, “nos quais podem buscar os cantos, as curas, a
inspiracdo e até mesmo a resolucao de questdes praticas™!.

No entanto, como afirma Fagim™, essa conceituacdo do sonho como tec-
nologia “nao parece servir diretamente como uma nova forma de pensar as tec-
nologias contemporaneas oriundas da cibernética ou da revolucdo industrial,
uma vez que o distanciamento ontolégico entre uma e as outras parece ser
muito grande”. Também nao se trata de uma tentativa de apresentar as cosmo-
técnicas dos povos originarios como um caminho para o universal, como se
essas cosmovisoes fossem politicamente corretas — o que Hui critica —, mas
sim de mostrar que existem outras concep¢oes de tecnologia que nio podem
ser reduzidas a lendas folcloricas. Essas concepcoes devem ser reconhecidas
como modos de vida validos e importantes, como elucidado por Latour.

Além disso, pensar em outras cosmotécnicas nio significa rejeitar as tec-
nologias do Ocidente, mas sim refletir sobre como utiliza-las de modo que
contemplem maneiras diversas de existir em paises como China, India, Brasil,
Uruguai, Argentina entre outros. Essa reflexdo pode abrir espaco para outras
formas de expressdo da identidade, de posicionamento politico e de praticas
culturais, sem que sejam cooptadas pelo capitalismo ou inseridas dentro de

28 Idem.
29 Ibidem, pp. 51-52.

30 Fagim, J. O sonho, uma tecnologia ancestral indigena: o conceito de cosmotécnica no pensamento
de Ailton Krenak. Sao Paulo: XVI Simpésio Nacional da ABCiber, 2023.

31 Krenak, A, op. cit., p. 52.

32 Fagim, op. cit., p. 17.
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uma episteme global universalizante. Conforme aponta Hui*:

Se quisermos ultrapassar a modernidade, nao hda uma forma de simples-
mente reinicid-la como se ela fosse um computador ou um smartphone. Em
vez disso, precisamos escapar de seu eixo de tempo global, escapar de um
(trans)humanismo que submete outros seres aos termos de nosso destino e
propor uma nova agenda e uma nova imaginacdo tecnologicas que possibi-
litem novas formas de vida social, politica e estética e novas relacdes com
ndo humanos, a Terra e o cosmos.

Em outros termos, a modernidade nao é um dispositivo tecnologico que se
reinicia para atualizar o sistema com correcoes de bugs e melhorias de desem-
penho. Portanto, s6 é possivel escapar ou superar a modernidade se, por meio
da criatividade, produzirmos outros tipos de relacdes que fujam desses “eixos
temporais globais” impostos por ela. Nesse sentido, a modernidade criou uma
logica temporal universalizante, que impde um ritmo e uma visao de progres-
so linear, baseada em um certo tipo de (trans)humanismo. Esse paradigma
submete todos os seres — humanos, nao humanos e o proprio planeta —
aum destino previamente estabelecido por essa logica. Em contrapartida, Hui
propde que sdo necessarias novas formas de imaginar a tecnologia, que pos-
sibilitem ndo apenas o surgimento de inovacoes tecnologicas, mas também a
abertura para novas formas de organizagdo social, politica e estética.

Diante disso, compreendemos que nao ¢ possivel simplesmente rechacar
as tecnologias digitais que ja estdo postas. As tecnologias produzidas pelo
Norte Global ja sdo amplamente disseminadas e detém a hegemonia de seu
uso. A proposta ¢ pensar em outros usos para essas tecnologias que levem em
consideragéo outras formas de existéncia, de subjetividade e de desejo. Ou
seja, outras maneiras de explorar as potencialidades dessas tecnologias para
além da padronizacdo em massa de nossas subjetividades e, a partir disso,
encontrar novos caminhos para a producdo de outras formas de expressao,
como demonstram os tecno-feminismos e as teorias queer, e, paulatinamente,
consigamos pensar em outro modo de producio de tecnologia, decorrente de
outras cosmotécnicas, como veremos mais adiante.

33 Hui, op. cit., 2020, p. 62.
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O digital como cosmotécnica

Assim como a era do Antropoceno nos possibilita pensar em outros caminhos
para escapar da devastacio do mundo, o surgimento das tecnologias digi-
tais também proporcionou que novas formas de expressio e de producio de
subjetividade surgissem. Nesse sentido, o digital abre espaco para que novos
mundos e culturas — que, antes da internet e da globalizacao, eram de mais
dificil acesso — possam se conhecer, se misturar e produzir novos territorios
existenciais, apresentando-se também enquanto cosmotécnica.

A virada do século XX para o XXI foi marcada por grandes expectativas
em torno das novas possibilidades de vida impulsionadas pelo desenvolvi-
mento tecnoldgico. O surgimento dos espacos virtuais, telefones moveis e
computadores deu um forte impulso a economia, gracas a integracao desses
novos aparatos. Dispositivos como smartphones, fones de ouvido, assistentes
virtuais e smartwatches nao apenas impulsionam a economia, como também
produzem corpos e subjetividades®.

De acordo com Feenberg®, “cada uma de nossas intervencoes retorna
para nos de alguma forma como uma retroalimentacao dos objetos que cria-
mos”. Ou seja, sempre que uma nova tecnologia é desenvolvida, nossa acao
sobre ela inevitavelmente nos afeta de alguma maneira; ninguém sai ileso
dessa relacio. Como atores desse processo, ndo estamos imunes a0s impactos
desses dispositivos em nossas vidas, seja no ambito fisico ou subjetivo.

Quando uma nova tecnologia é desenhada, produzida e desenvolvida ela
desempenha um papel social que vai além de sua eficiéncia. Como dito ante-
riormente, as tecnologias passam a fazer parte das nossas vidas nao s6 como
um instrumento, mas como uma expressio das estruturas em que estamos
inseridos, sao visdes de mundo. As tecnologias digitais — e o processo de
virtualizagdo promovido por estas — fazem parte do socius e, uma vez in-
seridas nesse socius, produzem novas concepgoes de individuos, de corpos,
pensamentos, decisoes e novas percepcoes do espaco e do tempo.

34 Sibilia, P El hombre postorganico: cuerpo, subjetividad y tecnologias digitales. Buenos Aires: Fon-
do de cultura econémica, 2005.

35 Feenberg, Andrew. Racionalizacdo subversiva: tecnologia, poder e democracia. In: NEDER, Ri-
cardo T. (org.). A teoria critica de Andrew Feenberg: racionalizacdao democrdtica, poder e tecnologia.
3. ed. Brasilia: Observatorio do Movimento pela Tecnologia Social na América Latina / CDS / UnB,
2013b, pp. 69-95.
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De acordo com Cabaries®,

Os espacos digitais, [...], pareciam prometer um espaco livre para a expe-
rimentacdo identitdria, uma vez que, ao permitir-nos deixar o corpo bio-
logico de lado, podiamos de algum modo nos desligar também de todas as
categorias, estereotipos, normas e relacoes de poder que pesavam sobre ele.

Com o surgimento dos espacos digitais, abriu-se um caminho para a per-
formance de outras identidades, desejos e formas de sensibilidade, muitas
vezes inviabilizadas no mundo fisico. No ciberespaco, o corpo anatdomico?,
enquanto demarcador de territorios, fronteiras e limites entre o “eu” e 0 “ou-
tro”, encontra novas possibilidades de construcéo e realizacdo. O corpo-a-
vatar, por exemplo, permite que individuos existam em outro espaco, sem
serem prejulgados por tracos fisicos como sexo ou cor da pele, possibilitando
a experiéncia temporaria de habitar corpos variados e diferentes®®.

O corpo-avatar concretiza a promessa do ciberespaco como uma abertura
para novas formas de existir e se perceber no mundo. No ambiente virtual, as
pessoas podem se sentir a vontade para performar por meio de diversos corpos:
corpos sem sexo, corpos coloridos, corpos ndo necessariamente humanoides.
Como afirma Cabaries®, o corpo-avatar surge como uma possibilidade, uma
proposta de resisténcia politica, assim como o ciborgue de Donna Haraway™.

O ciborgue, por sua vez, surge como um projeto politico de rompimento
com as categorias de género e sexualidade em que as pessoas sao colocadas
a partir de seus corpos organicos, trazendo novos significados e novas pers-
pectivas sobre o que significa ser humano. Tanto o corpo-avatar quanto o
ciborgue sdo alternativas e possibilidades frente a esse espaco (digital) carre-
gado de promessas e abertura para novas construcoes de identidades e corpos,
como uma forma de libertacéo e, por que nio, de emancipacao.

36 Cabaries, E. Identidades digitales: del cuerpo-avatar al yo-cuantificado. In: Sociedad Tecnolégica
y Futuro Humano, vol. 2: O ser humano na era tecnolégica. Tirant lo Blanch, Universidad Mayor
de Chile, 2021.

37 Preciado, P. Dysphoria mundi: O som do mundo desmoronando. Traducao de Eliana Aguiar. Rio
de Janeiro: Zahar, 2023.

38 Cabaties, E. op. cit., 2021.

39 Idem.

40 Haraway, D. Manifesto ciborgue: ciéncia, tecnologia e feminismosocialista no final do séc. XX.
In: TADEU, T (org) Antropologia ciborgue: as vertigens do pés-humano. Belo Horizonte, MG:

Autentica Editora, 2009.
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Em contrapartida, com a emergéncia das tecnologias digitais, surge tam-
bém a concepg¢io de que muitas coisas passam a se desmaterializar, como, por
exemplo, o corpo. Foi alimentada, principalmente a partir do pensamento
transhumanista, a ideia de que o corpo humano e as experiéncias humanas
poderiam ser superados e apartados de sua materialidade em razio de sua
relacio com o mundo virtual. Entretanto, como afirma Sibilia** de maneira
critica, o corpo organico nio é superado nem apartado de sua materialida-
de, mas reconfigurado; trata-se de uma outra forma de o corpo, o espaco e
o tempo serem percebidos, controlados e otimizados. Ou seja, ndo ha uma
distin¢do entre ambos nem a superacao de um pelo outro, mas uma reformu-
lacdo das experiéncias. Como afirma Hayles*, ndo ha experiéncia virtual sem
materialidade, seja por meio de nossa cognicéo, seja por meio das infraestru-
turas fisicas que possibilitam o funcionamento do mundo virtual.

Simultaneamente, apesar de os sistemas tecnologicos fomentarem, de va-
rias formas, a separacao binaria do mundo — baseando-se nos preceitos do
capitalismo enquanto sistema econdmico que exclui e divide as pessoas a
partir de uma légica socialmente normativa —, Preciado reflete, a partir de
suas experiéncias e encontros com o mundo, que nunca antes, nem mesmo
nas mais brutais pandemias ou em circunstancias de violéncia de alcance
planetario envolvendo género, raca e classe, essa vivéncia ocorreu de forma
simultanea. Atualmente, por meio do desenvolvimento tecnolégico e das tec-
nologias digitais que ultrapassam barreiras, “os diferentes relogios do mundo
sincronizaram-se... ao ritmo do racismo, do feminicidio, do aquecimento
climatico, da guerra. Mas também ao ritmo da rebelifo e da metamorfose”®.

O que Preciado nos reforca é que, enquanto as instancias de poder petros-
sexorracial — ou seja, baseadas na exploracdo do petroleo, na normatividade
sexual e na hierarquia racial — utilizam tecnologias digitais, bioquimicas
e militares para instituir formas de controle sobre os corpos subalterniza-
dos, esses mesmos corpos, simultaneamente, “inventam formas dissidentes
de subjetivacdo e novos agenciamentos coletivos com outros corpos huma-
nos e ndo humanos e com as maquinas energéticas: o celular, o computador,

41 SIBILIA, P El hombre postorganico: cuerpo, subjetividad y tecnologias digitales. Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econémica, 2005.

42 HAYLES, N. Katherine. How We Became Posthuman: Virtual Bodies in Cybernetics, Literature,
and Informatics. Chicago: University of Chicago Press, 1999.

43 Preciado, P. op. cit., 2023, p. 35.
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as tecnologias biomoleculares™*. Em outras palavras, esses corpos também
criam estratégias para escapar dessas normas impostas, apropriando-se de
determinados aparatos para contestar o poder hegemonico.

Preciado aponta que, para os supostos corpos disforicos — e utilizamos

“disforicos” aqui para além da disforia de género, como uma sinalizacdo para
corpos indigenas, refugiados, homossexuais, trans, mulheres, negros, entre ou-
tros —, o presente sempre foi estranho. As categorias que compéem o modelo
ontolégico binario sempre serviram e ainda servem “para legitimar a destruicao
do ecossistema e a dominacdo de certos corpos sobre outros™. Sem essa legi-
timacéo e sem esses corpos subalternizados (corpos negros, latino-americanos,
indigenas, entre outros), a destruicdo em massa do ecossistema, a exploracdo
de combustiveis fosseis e o proprio sistema capitalista ndo seriam possiveis.

Ampliamos a visao de Preciado: sem esses corpos, os avancos tecnologicos

— que, de fato, foram impulsionados pela extracdo de petroleo na sociedade

tecnologica industrial e moderna — jamais teriam ocorrido. Sem a explora-
cdo da forca de trabalho das populacoes da periferia global e das fontes de
matéria-prima, como o litio, os avancos das tecnologias digitais, como inte-
ligéncia artificial e as redes sociais, néo seriam possiveis. Se Preciado afirma
que “a masculinidade moderna nao ¢ feita de testosterona, mas de petréleo
e polvora™®, reiteramos que, atualmente, ela é composta por litio e silicio.

Entretanto, com a disseminacao do espaco digital, diversos grupos enxer-
garam a possibilidade de ruptura com essa realidade que, de alguma forma,
os aprisiona ou os reduzem a categorias fixas baseadas no corpo, no género,
na ra¢a e na classe. O mundo digital emerge como uma oportunidade de
expansdo para determinados corpos que, no mundo offline, percorrem espa-
¢cos estreitos a partir de uma visdo colonial do mundo™.

Esses espacos sdo criados e alimentados para servir a uma sociedade pa-
triarcal e, nesse contexto, “o patriarcado exerce seu dominio social ocupando
espacos como o seu direito inato; e, quando entra em contato com a bran-
quitude, o patriarcado deixa pouco espaco para qualquer outra coisa”®. Sao
ambientes projetados por pessoas e para pessoas com corpos normatizados

44 Tbidem, p. 52.

45 Ibidem, p. 42.

46 Ibidem, pp. 48-49.

47 Russell, L. Feminismo Glitch. Belo Horizonte: Ayine editora, 2023.

48 Ibidem, p. 29.
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— em sua maioria, homens, cisgéneros, brancos e heterossexuais —, nao ha-
vendo espaco suficiente para reivindicar o nao-fixo, o néo-rigido, a possibili-
dade de se contradizer e de se expressar a partir da vastidao da multiplicidade.

Diante disso, os corpos que destoam, que causam uma dissonancia nas
estruturas de poder, ndo cabem nesses espacos criados por e para o patriar-

o corpo de

uma mulher negra queer é nivelado, essencializado como singular em dimen-

«

cado; eles séo jogados para a margem. Nas palavras de Russell*,

&0, com Pouco espaco para ocupar e ainda menos territorio para explorar”.
Esses corpos séo vistos como menores, sendo-lhes negado o direito de sentir,
viver, ser humanos e expressar as variacdes que os constituem. Como afirma
Russell, “onde ha limitacao do direito a variacdo de um corpo, em nivel indi-
vidual ou estatal, ha dominacdo™.

Em contrapartida, o mundo digital também surge como possibilidade de
expressdo e producdo de outras cosmotécnicas que, por vezes, sao descarta-
das e marginalizadas. A internet trouxe consigo o poder utépico de imaginar
um cenario distinto, livre das estruturas que aprisionam, limitam e domi-
nam corpos. No ciberespaco, esses corpos outrizados, como aponta Legacy
Russell, encontram uma abertura para uma multiplicidade de eus, rompendo
com as amarras fixas do corpo fisico e biologico, guiado por uma heteronor-
matizacao. No ciberespaco, é possivel ser quem vocé quiser; é possivel se au-
toproclamar conforme vocé se identifica, criando um ambiente que permite
exercer a criatividade e dar forma a essa multiplicidade de eus. Essa multipli-
cidade pode ser libertadora em diversos niveis.

Entretanto, as tecnologias sdo tanto expressdo quanto reflexo do social
e do cultural (cosmotécnicas). Em outras palavras, elas também reprodu-
zem e retroalimentam preconceitos e estruturas de poder. Nesse sentido,
o ciberespaco se apresenta como um espaco ambivalente: a0 mesmo tempo
em que desarticula a ideia de corpos rigidos e fixos, ele é construido a partir
das perspectivas dos responsaveis por seu design, que, na maioria dos casos,
nao se preocupam com a multiplicidade de identidades, seja no ambiente on-
line ou longe do teclado (Away from Keyboard - AFK), principalmente quando
essa preocupacdo ameaca destrona-los de seus lugares de privilégio.

Diante disso, “corpos outrizados se tornam invisiveis porque nao podem
ser lidos por um mainstream normativo e, portanto, nao podem ser categori-
zados. Como tal, eles sdo apagados ou classificados incorretamente dentro e

49 TIbidem, p. 30.

50 Idem.
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fora de uma designacéo algoritmica™!. Corpos que ndo se encaixam em um
padrao hegemonico e normativo nao podem ser compreendidos ou reconhe-
cidos, seja no online ou no offline; ao contrario, sao apagados ou distorcidos.
Além disso, se os dados que alimentam os algoritmos néo reconhecerem os
corpos em suas multiplicidades, esses corpos outrizados sdo violentados, re-
primidos, e as violéncias do mainstream normativo séo reproduzidas.

E diante desse cenario que surgem os corpos em glitch. O glitch é uma fa-
lha imprevista em um sistema tecnologico, que surge de forma tao repentina
que pode quebrar o sistema. O glitch é irritante, incomoda e perturba. Legacy
Russell utiliza o glitch como um conceito que vai além de uma falha técnica:
o glitch é movimento, um impulso que potencializa as multiplicidades dos
corpos outrizados, guiados pelo desejo de mudanca, “uma necessidade de
um mundo melhor™?. O glitch gera rupturas e apresenta a falha como uma
forca criadora, uma nova maneira de perceber e imaginar o mundo.

Os corpos em glitch nao séo levados em consideracdo no processo de de-
senvolvimento de tecnologias generativas, o que explica os casos de racismo
algoritmico, machismo e sexismo na criacéo e reconhecimento de imagens,
por exemplo. No entanto, o glitch diz respeito a transgredir barreiras e desa-
fiar os limites impostos por esse tipo de producao de tecnologia. Essa falha,
esse rompimento — que ¢ o glitch — faz com que outros universos de referén-
cias existenciais tomem o centro referencial dessas variacdes de corpos.

Mas ndo seria paradoxal utilizar essas plataformas digitais que cooptam,
capturam e fixam subjetividades e que sdo transformadas em subjetividades
opacas? Para Russell, apesar de a internet ser conduzida por interesses politi-
cos e econdmicos, ela ainda pode ser usada como um ambiente estratégico de
ocupacdo em institui¢coes como Facebook, TikTok, Instagram e X que estdo
moldando e guiando nossa forma de ser no mundo. O glitch representa essa
possibilidade: pensar em como €é possivel romper, rasgar e perfurar essas ins-
tituicoes digitais e, consequentemente, a propria institui¢do do corpo.

Russell percebe e compreende o corpo como césmico, ou seja, como uma
ideia vasta, aberta a novos e variados devires. Mas para que seja possivel que
esse corpo transcenda as suas limitacdes, é necessario abrir espaco para que
outras realidades possam emergir. Isso inclui transformar a percepcao de que
o virtual néo é real e de que a vida online é algo separado ou distinto do
mundo fisico — em outras palavras, do “In Real Life” (IRL).

51 Ibidem, p. 36.

52 Ibidem, p. 31.
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Até aproximadamente os anos 2010, talvez fosse possivel falar em uma
distin¢éo de realidades, em que o mundo real era o mundo offline, enquanto
o online se configurava como uma fuga desse real — um ambiente de des-
contracdo, criado para se conectar com outro mundo que existia apenas em
sua virtualidade. Nao que essa percepcio fosse verdadeira, mas ela refletia a
relacdo menos intensa que aquela geracdo mantinha com a internet e com os
dispositivos tecnologicos. Entretanto, com o surgimento dos aparatos digitais
e dos gadgets, manter essa distin¢do tornou-se uma ideia inadequada.

Para os nativos digitais, que ndo sabem o que ¢é a vida sem estar atrelada
ainternet e as tecnologias digitais, ndo ha distin¢ao entre o que é real e o que
é virtual, pois as duas dimensoes estdo entrelacadas. O que eles vivenciam na
internet também faz parte da vida real, e as relacdes construidas — mesmo
aquelas que permanecem exclusivamente no ambiente digital, sem se expan-
dir para o mundo fisico — sao igualmente reais.

Ou seja, essas criancas, que ja nasceram imersas no mundo digital, tém
suas subjetividades produzidas e modeladas a partir dessas conexdes, uma
caracteristica marcante de uma sociedade digitalizada e hiperconectada. Nao
ha como afirmar que isso nao seja vida real, pois essas experiéncias sao ubi-
quas. Dessa forma, o dualismo digital”, que separa a vida em “individua-
lidade online” versus “vida real”, além de ser falho e equivocado, impede
que outras realidades possam emergir. Ele também bloqueia as variacdes de
identidades que poderiam florescer a partir dessa relacio™.

Assim, Russell utiliza o glitch como um canal para repensar nossos eus fisi-
cos. O glitch serve para questionar e reimaginar os corpos, levando em consi-
deracio as subjetividades produzidas e construidas pelo uso da internet, diante
da tela do computador, no ambiente digital. Nao se trata de separar duas rea-
lidades, mas de compreender a vida como algo que ocorre em dois ambientes
entrelacados, onde um interfere e se conecta com o outro, seja no online ou
longe do teclado (AFK). Por meio do glitch, Russell propde um outro feminis-
mo — o feminismo glitch —, que inclui corpos de pessoas marginalizadas e
excluidas, levando em conta a interseccio entre raca, género e classe.

O glitch ¢ a possibilidade de quebrar sistemas que tendem a perpetuar o
mundo a nossa volta segundo as diretrizes das normas sociais hegemonicas,
que descartam corpos em falha, corpos em glitch. O glitch rasga, rompe e
hackeia através da poténcia do desejo de construir um mundo melhor, um

53 Jurgenson, N. Digital Dualism versus Augmented Reality. The Society Pages 24, 2011.

54 Russell, L. op. cit., 2023.
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mundo no qual ao centro estejam pessoas que construam suas proprias refe-
réncias, que sejam reconhecidas e reconheciveis, e que, através do fracasso,
encontrem a possibilidade de criar multiplicidades de eus.

Desse modo, podemos compreender o digital como uma expresséo de
mundo, principalmente no que se refere a uma producio de tecnologia guia-
da por interesses economicos e sociais do Ocidente patriarcal e do Vale do
Silicio. Entretanto, como afirmam Hui e Russell, é importante e possivel
encontrar outras maneiras de utilizar esse espaco, seja para afirmar outras
formas de vida e de existéncia, seja para a producio de outras maneiras de
subjetivacio, de afetos e de desejos, atreladas a uma visdo de mundo que fale
de outras realidades que néo as das classes dominantes. Apesar disso, defen-
demos que é importante ir além das tecnologias ja existentes e hegemonicas
para que seja possivel imaginar futuros outros e outras possibilidades de pro-
ducio e de experiéncia mediadas pelas tecnologias, como veremos a seguir.

Aberturas possiveis: um novo paradigma tecnolégico

Diante do exposto, defendemos que é necessario — mais do que nunca — pensar
em um novo paradigma estético-ontologico-cosmologico para a tecnologia.
Vejamos: se as tecnologias digitais atuais — mesmo apresentando alguns casos
de disrupcido, como vimos na secdo anterior — tendem a monitorar nossos
comportamentos para moldar nossas formas de existir e de nos percebermos
no mundo, sempre em beneficio do acimulo de capital pelos grandes con-
glomerados de tecnologia, entdo é urgente repensar as formas de producéo
tecnologica e redescobrir cosmotécnicas que vao além da modernidade, bem
como produzir um novo paradigma que coloque no centro do processo de
producao da subjetividade, a partir da relacio com as tecnologias, uma nova
poténcia de sentir, agir e criar.

Nesse sentido, compreendemos a estética, a partir da visdo de Deleuze e
Guattari e em confluéncia com o pensamento de Hui, como uma poténcia
de produzir outras formas de vida e novas subjetividades por meio da sen-
sibilidade. Essa abordagem nos permite repensar nossos processos subjeti-
vos, politicos e econdmicos, propondo um novo modelo para compreender e
transformar o mundo. Diante do passado e do presente, projetamos e repro-
duzimos os paradigmas estéticos e ontoloégicos da modernidade, que separam
a arte do cotidiano e de outros ambitos da vida, categorizando-a como auto-
noma. Nesse sentido, Deleuze e Guattari expandem a concepcio de estética,
indo além do campo das artes. Para eles, a estética é compreendida como algo
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transversal, que permeia diversas esferas do pensamento e da ac¢éo, conectan-
do-se diretamente a producio de subjetividade e a transformacao social.

Como afirma Guattari®, “a poténcia estética de sentir, embora igual em
direito as outras — [...], talvez esteja em vias de ocupar uma posicéo privi-
legiada no seio dos Agenciamentos coletivos de enunciacdo de nossa época”.
Apesar de as outras poténcias — como a de pensar filosoficamente, conhecer
cientificamente e agir politicamente — serem tdo importantes quanto a estéti-
ca do sentir, as crises que nossa geracdo enfrenta — e que as proximas podem
enfrentar — exigem que pensemos em novas formas de expresséo e conexao,
capazes de abrir espaco para imaginar outras realidades e futuros possiveis.

Embasados por esses pensamentos, refletimos sobre a necessidade de produ-
zir nossa propria cosmotécnica — enquanto brasileiros, latino-americanos e pe-
riféricos globais —, como bem nos encoraja Yuk Hui. Propomos pensar essa cos-
motécnica a partir de um novo paradigma estético-tecnologico, que compreende
a estética como um campo que engloba multiplicidades ontologicas e cosmolo-
gicas e que nos permita repensar a forma como produzimos nossa subjetividade
e como produzimos tecnologia, em conexao com o mundo, de modo a coexistir
com diversas formas de existéncia, sem a separacao entre sujeito e objeto.

Trata-se de criar outras visdes de mundo, nas quais tecnologia e natureza
ndo sejam dissociadas, mas integradas a cosmotécnicas latino-americanas que
tenham como base a multiplicidade, sem buscar ser um todo unificado, mas
sim completa em suas partes, respeitando a diversidade e a singularidade de
cada expressao.

Acreditamos que isso s6 seja possivel a partir de outro paradigma estético,
um novo paradigma estético e tecnologico, que repense a forma como enxer-
gamos as tecnologias. Se estamos na era do dilavio informacional, é necessario
repensar a forma como essas informacdes sao produzidas e como elas chegam
até nos. Se o atual paradigma tecnoléogico®, diz respeito a como as tecno-
logias de informacdo mudam de forma acelerada, a como as redes sociais
conseguem nos capturar e manter presos diante das telas dos dispositivos
durante um tempo quase imperceptivel e a como nossos comportamentos sao
monitoras integralmente para se transformarem em produtos, entéo chegou o
momento de criar um outro paradigma.

55 Guattari, E Caosmose: um novo paradigma estético. Rio de Janeiro: Editora 34, 1992, p. 130.
56 Regis, J; Campos, A. O paradigma tecnoldgico e a revolucdo informacional: fundamentos da

sociedade da informagdo. In: Congresso Internacional Em Sistemas De Informacéo E Gestio Da
Tecnologia, 6., 2009. Sao Paulo. Anais eletronicos. Sao Paulo: FEA/USP, 20009.
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Nesse sentido, “o novo paradigma estético tem implicacoes ético-politicas
porque quem fala em criacéo, fala em responsabilidade da instancia criadora
em relacdo a coisa criada™’. Isto é, criar um novo paradigma estético diz respei-
to a um modo de percep¢ao e producido da realidade através do sensivel, da arte,
da musica, do teatro e da politica que afeta intimamente nossa forma de agir no
mundo. Entretanto, toda criacao tem implicacdes; e um novo paradigma requer
responsabilidade diante dos efeitos que venha acarretar a partir de sua criacéo.

A criacdo de um novo paradigma estético e tecnologico resulta “em infle-
x40 de estado de coisas, em bifurcacdo para além de esquemas pré-estabe-
lecidos e aqui, mais uma vez, em consideracdo do destino da alteridade em
suas modalidades extremas”®. Essa criacdo nido se reduz a estratificacio de
algo novo sobre o que ja existe, mas consiste, antes de tudo, em um reposi-
cionamento critico diante das tecnologias desenvolvidas pelo Vale do Silicio.
Trata-se de uma possibilidade de escolha que transcende sistemas com regras
pré-estabelecidas, hierarquicas, homogeéneas e rigidas.

Compreende-se que a producdo de um novo paradigma estético-tecno-
logico nado acontece de maneira repentina nem de forma individualizada.
A producao de um novo paradigma tecnologico requer a participacéo ativa do
Estado enquanto fomentador e criador de politicas publicas que proporcio-
nem e deem as condi¢des necessarias para a producao de tecnologias sobera-
nas e que levem em conta as necessidades e as visoes de mundo de seu povo.

Um novo paradigma estético-ontologico-cosmolégico da tecnologia diz
respeito, sobretudo, a um projeto de nacao soberana, que considera o sentir e
o criar de seu povo como formas de desenvolvimento publico e de maior qua-
lidade de vida. Estamos falando de tecnologias que expressam visdes de mun-
do nas quais é possivel vislumbrar um futuro colaborativo e promissor, em vez
de destruicdo e exclusdo. Como pontua Hui, é preciso “vislumbrar a existéncia
de uma bifurcacéo de futuros tecnoldgicos sob a concepcdo de cosmotécnicas
diferentes”. No nosso caso, uma cosmotécnica proveniente dos saberes e das
formas de existéncia brasileiras e latino-americanas que sirva para vislumbrar
futuros possiveis e dé margem para formas mais auténticas de subjetivacéo.

57 Guattari, E Op. cit., p. 137.
58 Idem.

59 Hui, Yuk. Tecnodiversidade. Traducdo de Humberto do Amaral. Sdo Paulo: Editora Ubu, 2020.
p. 22.
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Consideragdes finais

Com este artigo, propusemos examinar em que medida o conceito de cosmo-
técnica poderia nos ajudar a compreender como as tecnologias foram universa-
lizadas desde a modernidade e como, até hoje, herdamos essa concep¢io. Isto
é, tendemos a universalizar nossas técnicas como se elas pudessem ser resumi-
das em uma unica palavra: “tecnologia”. A partir disso, demonstramos que o
conceito de cosmotécnica nos oferece uma outra visio de mundo sobre o que é
tecnologia e que a tentativa de unificar esse conceito nao atende aos mais diver-
sos modos de existéncia, como demonstrado por Latour. Nesse sentido, perce-
bemos que o Ocidente alimentou uma ideia universalizadora e hegemonica de
como enxergamos a tecnologia, excluindo outros modos de existéncia, como
os do Sul Global, e outras tecnologias que nao se enquadram na nocéo de tec-
nologia como apenas uma ferramenta para atender as necessidades humanas.

Diante disso, observamos, a partir do pensamento de Hui, que a forma
como produzimos tecnologia atualmente diz muito sobre como o Ocidente e
amodernidade compreendem a tecnologia, principalmente no que diz respei-
to a atual producéo das tecnologias digitais, e que é importante superarmos
essa concepedo. Entretanto, Hui assume que nao é possivel apenas apagar os
danos causados pela modernidade ou nos desfazermos dessas tecnologias,
até porque elas também sdo tuteis de muitas formas. Ou seja, é necessaria a
reapropriacdo dessas redes, para que possamos atribuir outros significados e
outros usos a essas tecnologias que fujam do proposto pelo Vale do Silicio,
a saber, produzir subjetividades, afetos e desejos cada vez mais padronizados.

Nesse sentido, expusemos, na segunda parte do artigo, outras formas pos-
siveis de usar essas tecnologias digitais. Compreendemos o digital como uma
cosmotécnica, que expde cosmovisdes diferentes de mundo, e, dessas visoes,
surgem aberturas para expressar formas de existéncia que destoam do norma-
tivo. Como proposto pelas teorias queer e pelos tecnofeminismos, é possivel
utilizar o digital como uma ruptura com aquilo que padroniza e enrijece.
As tecnologias digitais se apresentam, portanto, como ambivalentes, uma vez
que constituem varios campos de tensao: a0 mesmo tempo que padronizam,
também possibilitam que corpos marginalizados escapem e resistam a algu-
mas amarras sociais.

Por fim, compreendemos que, apesar de haver essa possibilidade de aber-
tura para a expressdo de subjetividades mais auténticas e disforicas, apenas
aceitar essas outras formas de uso do digital néo é suficiente. Defendemos
que, para que possamos ter tecnologias digitais polifonicas e que englobem
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multiplicidades de existéncias, é necessario partir da vivéncia e das necessi-
dades das pessoas que utilizam e precisam dessas tecnologias. Para nés, que
vivemos no Sul Global, urge a necessidade de produzirmos nossas tecnolo-
gias a partir de nossas proprias visdes de mundo e como expressio delas.
Para isso, pautamos a producdo de um novo paradigma tecnologico,
estético-ontologico-cosmologico, que leva em consideracdo outras formas de
criar, sentir e enxergar o mundo que nao pela logica e pelas lentes do Norte
Global, cujo foco esta majoritariamente em lucros cada vez mais imediatos, a
partir da captacdo de nossos desejos e subjetividades, como se fossemos apar-
tados da natureza ou da sociedade da qual fazemos parte. A producdo desse
novo paradigma nao é possivel a partir de acoes somente individuais, mas
por meio da mobilizacéo e do comprometimento estatal para a construcio de
tecnologias proprias e soberanas. Expomos, portanto, a urgéncia de produzir-
mos e pensarmos tecnologias a partir de nossas proprias cosmotécnicas, que
nos deem a possibilidade e as condicdes de imaginar outros futuros possiveis
que ndo os catastroficos, os quais dizimam a humanidade e o nosso planeta.
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Resumen

Este articulo postula la nocion de desimaginacion como una categoria critica para
comprender la captura contemporanea de la facultad de imaginar en el marco del
capitalismo financiero y digital. A partir de una lectura arqueologica de la obra de
Giorgio Agamben, se analiza como la imaginacion, en tanto potencia inoperosa, es
expropiada y normalizada por dispositivos técnicos y culturales que estandarizan
los horizontes del porvenir. Se dialoga con aportes de Bernard Stiegler, Hannah
Arendt, Charles Baudelaire y Mark Fisher; entre otros, con el objetivo de delinear
un marco conceptual que permita pensar la imaginacion como campo de disputa
politica. Finalmente, se propone una estrategia farmacolégica y estética que se
articule en torno de una erotizacion del futuro como tdctica de reapropiacion de la
potencia creativa.
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Resumo

Este artigo propde a nocdo de desimaginacao como uma categoria critica para
compreender a captura contempordnea da faculdade de imaginar no ambito do
capitalismo financeiro e digital. A partir de uma leitura arqueologica da obra de
Giorgio Agamben, analisa-se como a imaginacdo, enquanto poténcia inoperante, é
expropriada e normalizada por dispositivos técnicos e culturais que padronizam
os horizontes do futuro. Discute-se com contribuicdes de Bernard Stiegler, Hannah
Arvendt, Charles Baudelaire e Mark Fisher, entre outros, com o objetivo de delinear
um quadro conceptual que permita pensar a imaginacdo como campo de disputa
politica. Finalmente, propde-se uma estratégia farmacologica e estética articulada
em torno de uma erotizacao do futuro como tdtica de reapropriacao do poder criativo.

Palavras-chave: Desimaginacao; Tecnologia; Imaginacio; Politica

1. La captura algoritmica del porvenir

¢Por qué mentar una confabulacion sobre las modulaciones de la facultad
imaginativa en un momento en que la conciencia global se enfrenta a desafios
sin precedentes, desde la catastrofe ecologica hasta la proliferacion de la inte-
ligencia artificial? La inquietud surge a partir del gesto inmediato de asombro
frente a las potencialidades del silicio. La pregunta es clara: ;la expansion de
las capacidades de externalizacion y automatizacion de las funciones hasta
ahora concebidas como propias de lo humano nos coloca realmente frente
a una ampliacion de la imaginacion o, por el contrario, en una situacion de
profunda desimaginacion? Antes de intentar siquiera responder estos interro-
gantes es preciso, primero que nada, aclarar que el interés que mueve estas
paginas no es designar un vacio animico o una aforanza, sino sefialar un
régimen técnico y cultural que da forma de antemano a aquello que puede ser
pensado, sentido o deseado. Y que lo hace, como norma general, con el fin de
establecer formas de concentracion del poder politico y econémico.

Como minimo, tres pensadores contemporaneos expresaron e hicieron
propia, en la primera década de este siglo, una maxima que afirma que para
la sociedad actual es mas sencillo imaginar que una catastrofe natural acabe
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con la vida sobre la tierra que pensar que es posible el fin del capitalismo’.
Si bien eso puede haberse modificado, de forma mas o menos limitada, este
hecho implica una inversion respecto de los valores que sirvieron como fun-
damentos a este modo de producciéon en sus primeros pasos. Parece claro
que el corrimiento responde a una naturalizacion de valores arraigados en
la voluntad de acumulacion y crecimiento econdmico, apoyados, hoy en
la automatizacion y estandarizacion de funciones antes atribuidas exclusi-
vamente al género humano. Como sea, este desacoplamiento entre sistema
y mundo (en beneficio ontologico del primero) resuena como diagnostico
desolador de nuestro presente, sugiriendo que la capacidad de figurarse esce-
narios mas alla de los problemas cotidianos y las alternativas mas inmediatas
ha sido sistematicamente ocluida. Esta obturacion opera, como se argumen-
tara, mediante una configuracion de la vida social contemporanea a partir de
tecnologias de control y dispositivos que abarcan desde la estetizacion de la
polarizacion politica, la economia de la atencion y la automatizacion del jui-
cio hasta la concentracion de polos extra estatales con poderes incalculables
sobre las actitudes y posibilidades de modular las subjetividades.

Ao largo de la historia, las distintas civilizaciones humanas han generado
una pluralidad de cosmovisiones que enriquecian o aumentaban sus realida-
des. Cada una de estas estructuras conceptuales ha constituido una narrativa
singular para definir los parametros de la realidad, la experiencia temporal
y los horizontes de lo cognoscible y lo factible dentro del curso de una civi-
lizacion. Al confrontar la problematica existencial de una finitud inminente

—Ilo que podriamos denominar el imperativo de “aprender a morir"—, los
individuos situados en el ocaso de un paradigma cultural o epocal (o inclu-
so personal) experimentan con frecuencia un colapso en sus mecanismos
de produccion de sentido lo cual, consecuentemente, hace que sus aparatos
estéticos de construccion de mundo se vean progresivamente incapacitados
para manifestar la experiencia vital. Las posibilidades de compartir signifi-
cado de manera colectiva se tornan escasas y fragiles, sufriendo una rapida
erosion. Este vacio da paso a un estado de aprehension caracterizado por la
depresion, la ansiedad y el caos®. La gran diferencia que puede trazarse entre

1 Jameson, E “Future City”. New Left Review, n.° 21, Mayo-Junio 2003; Fisher, Mark. Capitalist
Realism. Is there no alternative? Winchester: Zero Books, 2009. Asimismo, Slavoj Zizek ha repetido
formulas similares en varias entrevistas, siendo probablemente la primera el documental Zizek!,
de Astra Taylor, del afo 2005.

2 Berardi, Bifo. Desertemos. Buenos Aires: Prometeo, 2024.
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otros “fines del mundo” y el actual, en términos de posibilidades de imaginar,
es que pareceria que en el presente las constricciones se dan, en gran parte,
por voluntad de ciertos actores interesados en su domesticacion.

Este articulo, desde una perspectiva de filosofia de los medios y de la
técnica, se propone explorar el concepto de “desimaginacion” no como una
mera ausencia, sino como una produccion activa resultante de la convergen-
cia entre protocolos algoritmicos, infraestructuras de datos, automatismos de
recomendacion y gramaticas estéticas que modulan la percepcion y la expec-
tativa. Por desimaginacion entendemos aqui la produccion técnica y cultural
de condiciones que reducen la facultad imaginativa a operaciones dentro de
marcos preestablecidos voluntariamente por actores concretos. Analiticamen-
te, la desimaginacion combina al menos tres procesos medibles: (a) exosoma-
tizacion masiva de funciones imaginativas, (b) padronizacion algoritmica de
imagenes y narrativas y (c) saturacion cuantitativa que erosiona la potencia
disruptiva de lo nuevo. Se argumentara que, si bien se nos invita a pensar las

“tecnologias de la imaginacion”, es imperativo confrontar la paradoja de que
estas mismas tecnologias, en su configuracion actual, contribuyen a la aliena-
cion de nuestra capacidad creativa y a la estandarizacion del deseo y el goce.
Dicho de otro modo, nos enfrentamos a la reduccion del campo de lo posible
a repertorios reconocibles y predecibles que reducen nuestras potencialida-
des a un conjunto de operaciones previsibles y mercantilizables.

Alo largo del texto, las tecnologias de la imaginacién no se encararan como
un catdlogo de herramientas creativas, sino como el conjunto de dispositivos,
infraestructuras y operaciones que instituyen (pero que también pueden de-
construir) los modos de imaginar. El aporte consiste en entreabrir espacios que
ayuden a restaurar la potencia de la imaginacion como espacio de lo posible.

Para abordar esta problematica, el analisis se estructurard en tres momen-
tos principales. Primero, se delineard el fenomeno de la desimaginacion en el
contexto del capitalismo contemporaneo, destacando cémo opera la “maquina
de desimaginacion” (segin Georges Didi-Huberman) mediante la exosoma-
tizacion de la imaginacion (siguiendo a Bernard Stiegler) y la profesionaliza-
cion de los saberes (con sus métricas, incentivos y efectos de sobre-especiali-
zacion). Asimismo, se recurrira a algunas herramientas teodricas extraidas de
la obra de Giorgio Agamben para elaborar elementos de analisis. A partir de
su concepto de inoperosidad se pensaran posibles vias de resistencia, a partir
de la “potencia de no” y a la suspension de las funciones para abrir su uso
y profanar la separacion medio/fin. Segundo, se profundizara en el lugar de
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la imaginacién y la potencia, a partir de las reflexiones de Hannah Arendt
sobre la “falta de imaginacion” (como déficit politico del juicio) y de Charles
Baudelaire sobre la “reina de las facultades” (como fuerza compositiva), en
didlogo con la imago absoluta agambeniana y con el pharmakon stiegleriano
(ambivalencia remedio/veneno de la técnica). Finalmente, a partir del interro-
gante sobre como oponerse a esta maquina de desimaginacion en el régimen
tecnocultural actual, se propondra una “erdtica del futuro” como estrategia
sicaliptica de la imaginacion radical, apelando a la capacidad de la critica, el
arte y la filosoffa para liberar la potencia de las imagenes, desautomatizar su
circulacion y construir nuevos horizontes ético-politicos.

Este articulo toma como punto de partida la idea de que el capitalismo
contemporaneo, en su arista algoritmica, despliega dispositivos que neutrali-
zan la capacidad de concebir futuros alternativos al estandarizar las formas de
representacion y anticipacion; un regulador de los horizontes de lo pensable
que estrecha el campo de lo posible a un repertorio de microfuturos compati-
bles con la logica del capital. El problema afecta a la constitucion misma de la
subjetividad, ya que, como sefiala Andrea Soto Calderén’®, la imaginacion no
es un mero deposito de imagenes internas, sino un modo de relacion con el
mundo, una forma de abrir lo sensible a lo inteligible. Entonces, ;qué sucede
si esa apertura se ve colonizada por los ritmos de la inmediatez digital y las
métricas de la visibilidad?

2. La estandarizacion técnica del deseo

El concepto de desimaginacion no describe una expropiacion o un empobre-
cimiento en general, sino una transformacion cualitativa y activa de la facultad
imaginativa. Se distingue de nociones afines y anteriores por algunos rasgos
especificos que la hacen especialmente operativa en el presente. En primer lu-
gar, no es ausencia, sino produccién activa: mientras “alienacion” o “pérdida”
refieren a movimientos culturales o a dinamicas sociales, la desimaginacion
sugiere una reingenieria técnico-cultural que produce activamente horizontes
de futuro estandarizados, previsibles y compatibles con el capitalismo algo-
ritmico. En segundo lugar, es (en algun sentido) inmanente, ya que opera a
través de las mismas herramientas que prometen expandir la imaginacion
(IA generativa, plataformas). Es el efecto toxico del farmaco técnico cuando

3 Soto Calderon, A. La performatividad de las imagenes. Santiago de Chile: Metales Pesados, 2020
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es apropiado por una légica acumulativa, generando una saturacion que anu-
la la potencia disruptiva. Asimismo, complementariamente, es un régimen
que objetiviza la temporalidad futura al proletarizar el deseo de futuro.

Si la hipotesis se sostiene, es necesario nombrar algunos de los mecanis-
mos concretos que la conforman. Lejos de ser una mera ausencia o un déficit
espontaneo, la desimaginacion constituye una produccion activa, una estra-
tegia de captura que funciona mediante una sofisticada maquinaria técnica
y cultural. Para comprender su alcance, resulta util partir de una figuracion
extrema de este dispositivo. En sus reflexiones sobre Auschwitz y el nazismo,
Didi-Huberman utiliz6 la expresion “maquina de desimaginacion™
ferirse al modo en el que el régimen fascista realizaba su intento sistematico

para re-

de hacer desaparecer cualquier posibilidad de reconstruir el horror vivido
por sus victimas. Entre sus estrategias para eliminar los restos psiquicos y
linguisticos, los despojos materiales y fisicos, los instrumentos, los archivos
y la memoria de la desaparicion se encontraban el ocultamiento, el silencio
y el enterramiento de lo imaginario. En el despliegue de la serie Homo sacer,
desarrollada por Giorgio Agamben en el umbral entre los siglos XX y XXI, se
radicaliza esta intuicion, llegando a decir que el campo de concentracion es
la matriz que atraviesa el espacio politico moderno y que el mundo actual no
se diferencia en nada de su logica, dado que la excepcion es la norma y las
decisiones soberanas son impredecibles por definicion®. Desde esta perspecti-
va, la maquina de desimaginacion se extendi6 a escala planetaria, aunque sus
mecanismos ya no son la prohibicion explicita, sino la estandarizacion sutil
del deseo y la previsibilidad del goce que determina la vida social, en una
cultura hiper segmentada en la que se disuelve lo colectivo®.

En un texto sobre neoliberalismo, Henry Giroux utilizé fugazmente la ex-
presion de Didi-Huberman para referirse a un conjunto de “aparatos cultura-
les” que incluyen a los medios de comunicacion y a la “cultura de la pantalla”,

4 Didi-Huberman, G. Images in Spite of All: Four Photographs from Auschwitz. Chicago: University
of Chicago Press, 2008, pp. 1-2.

5 Agamben, G. Homo Sacer: El poder soberano y la nuda vida. Valencia: Pre-textos, 1998.

6 La estandarizacion sutil del deseo y la previsibilidad del goce encuentra su corroboracién
empirica en la operacion de las plataformas digitales. Por un lado, los sistemas de recomenda-
cion (como los de Netflix o Spotify) funcionan como maquinas de desimaginacion al reducir
progresivamente el horizonte de lo descubrible a un catalogo de variaciones predecibles de lo ya
consumido, creando un ambiente de permanente “novedad” y descarte en repeticién. Por otro
lado, la IA generativa ejemplifica la exosomatizacion de la imaginacion en su capacidad de pro-
ducir imagenes basadas en correlaciones estadisticas de datos, naturalizando un futuro que es, en
esencia, una recombinacion padronizada del pasado.
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cuya “pedagogia publica funciona, principalmente, para socavar la capacidad
de las personas para pensar criticamente, imaginar lo inimaginable e invo-
lucrarse en un didlogo pensativo y critico” basada en una politica que se
vale de “imagenes, instituciones, discursos y otros modos de representacion
que socavan la capacidad de los individuos para dar testimonio a un sentido
critico y diferente de rememorar y definir la ética y la resistencia colectiva™.
Asi puede explicarse la guerra cada vez mas abierta contra los derechos con-
quistados, a las practicas cientificas y a la canalizacion y mediacion institu-
cional de los conflictos. De modo que, para acrecentar sus ya concentrados
privilegios, ciertos sectores extractivistas animan la licuacion del tejido social
e imponen un régimen de desapego, odio, ansiedad y depresion, vacian de
contenido a la democracia y la disfrazan con algunas expresiones formales y
el acceso “universal” a ciertas plataformas privadas.

Pero mas alla de estas impresiones generalizables y evidentes en determi-
nados escenarios, hay otras caras de la desimaginacion actual que, aunque
acaban por fortalecer a los mismos poderes, merecen ser observadas con ma-
yor profundidad. Un ejemplo paradigmatico lo ofrece parte de la narrativa
que acomparfia a la tesis del Antropoceno. Jussi Parikka y otros teéricos de
los medios han senalado como, al reducir el horizonte de lo posible a la mera
supervivencia, resiliencia o adaptacion frente al desastre ecologico, este rela-
to neutraliza el poder transformador de las palabras y las imagenes®. Lo que
deberia ser un campo de disputa abierta sobre los modos de habitar la Tierra
se convierte en un guién que clausura alternativas, confinando la imagina-
cion del porvenir a la resiliencia y la gestion del riesgo. Todos estos fenome-
nos —desde la administracion del Antropoceno hasta la estetizacion de la
polarizacién politica— son expresiones diversas de una misma operacion: la
reduccion de la imaginacion a una funcién limitada y regulada por marcos
intencionadamente estrechos.

En este contexto, a partir del pensamiento de Bernard Stiegler’, se vuelve
apropiado el concepto de exosomatizacion de la imaginacion para comprender
la especificidad técnica de esta captura. Stiegler advierte que la delegacion
de funciones cognitivas y fisiologicas a sistemas técnicos externos (aunque
historicamente inherente a la evolucion humana) conlleva el riesgo de una

7 Giroux, H. “Mas alla de la Maquina de la Desimaginacion”. Mundo Siglo XXI, V. IX, N. 31, 2013,
pp. 39-49. P 44.

8 Parikka, J. A Geology of Media. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2015.

9 Stiegler, B. The Neganthropocene. Londres: Open Humanities Press, 2018.
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proletarizacion o idiotizacion cuando las colectividades pierden la capacidad
de apropiarse criticamente de esas mediaciones'®. La externalizacion sin apro-
piacion genera dependencia y entropia cultural, reduce la diversidad simbo-
lica y atrofia las facultades que se tercerizan (aunque, cabria agregar, podria
también habilitar otras nuevas). Con la irrupcion de la inteligencia artificial
generativa, esta dinamica alcanza un punto critico: las maquinas no solo al-
macenan o procesan informacion, sino que comienzan a imaginar en lugar de
quienes las usan. Los algoritmos producen imagenes, textos y sonidos en can-
tidades cuantitativamente expansivas y exponenciales, pero con una diversi-
dad intrinsecamente reducida, basada en patrones estadisticos de lo plausible
y en los datos con los que fueron entrenados. Se trata de un crecimiento de
superficie que normaliza patrones de produccion creativa. El resultado no es
una cancelacion de la imaginacion, sino su estandarizacion; hay una enorme
proliferacion de contenidos que, sin embargo, disminuye la potencia disrup-
tiva'* en favor de lo reconocible y facilmente monetizable.

Esta logica encuentra una formulacion decisiva en la ya célebre nocion
de “lenta cancelacion del futuro”, acunada por Mark Fisher'?. Para Fisher,
hace al menos seis décadas vivimos un tiempo que es inherentemente reac-
cionario, ya que clausura la posibilidad de imaginar horizontes radicalmente
distintos a los impuestos por el realismo capitalista. En la actualidad, sin
embargo, esta cancelacion adopta una forma mas insidiosa, que podriamos
denominar como padronizacion del futuro. Frente a los grandes relatos utopi-
cos o revolucionarios, proliferan miles de microfuturos inmediatos, perfec-
tamente compatibles con las predicciones algoritmicas y con la logica de la
monetizacion instantanea. El futuro deja de ser un territorio de exploracion
para convertirse en un producto pre diseniado y el presente no es mas que el
espacio en el que ese producto debe realizarse (lo cual, como se ve, invierte
la linealidad del tiempo moderno). La logica de los algoritmos y las platafor-
mas lleva este proceso a un nuevo extremo al convertir todo objeto cultural
en algo informatizable, cuantificable y mercantilizable (un “contenido” entre

10 Stiegler, B. Para una nueva critica de la economia politica. Sobre la miseria simbélica y el complejo
economico-politico del consumo. Buenos Aires: Capital Intelectual, 2016; Stiegler, B. La société auto-
matique 1. CAvenir du travail. Paris: Fayard, 2015; Stiegler, B. Quappelle-t-on panser? 2: La lecon de
Greta Thunberg. Paris: Les Liens qui Liberent, 2020.

11 Ver Schwarzbock, S. Los espantos. Estética y postdictadura. Buenos Aires: Cuarenta Rios, 2022.

12 Fisher, M. Ghosts of my life: writings on depression, hauntology and lost futures. Winchester: Zero
Books, 2014. P 13.
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otros). La abundancia digital, desprovista de limites inmanentes, genera una
saturacion que dificulta cualquier gesto de critica sostenida. Incluso el dinero,
en su version puramente especulativa y desanclada de soportes materiales,
sufre un proceso de desimaginacion, en el que se pierde su capacidad de
evocar horizontes colectivos y se reduce a una funcion operativa de calculo y
transferencia’®. En este escenario, el espectador contemporaneo, lejos de ser
un sujeto activo, se vuelve una suerte de soberano de su pasividad, inmerso
en una performance social permanente en la que cada gesto es absorbido por
el régimen de visibilidad digital y devuelto como autoexposicion.
Complementariamente, las posibilidades del pensamiento abstracto (la
teoria, diferente de la abstraccion permanente que realiza el capital) encuen-
tran hoy muy limitado su potencial transformador al someter la imaginacion a
las demandas del mercado intelectual (algo asi como una proletarizacion gene-
ralizada de la facultad de imaginar) pero, sobre todo, por la real dificultad de
ubicarse “fuera” del mundo que este ejercicio implicé en su modulacion mo-
derna'®. La invocacion del Antropoceno funciona como un umbral simbolico,
un retorno de “lo real” que en muchos casos acaba por clausurar la metafora y
replegarse en el presentismo. En esta arista, aspectos que sin duda revisten una
enorme urgencia material —crisis ecolédgica, policrisis planetarias— terminan
reforzando una literalidad que limita el pensamiento conceptual y la capaci-
dad de imaginar futuros alternativos. Lo real, asi, asume dominancia, pero una
dominancia empobrecida, pues su apelacion paraliza la mediacion simbélica
necesaria para el juicio critico y para proyectar modos de vida diferentes. Ese
retorno de lo real estda acompanado por un proceso de delegacion creciente de
las funciones imaginativas y cognitivas hacia sistemas técnicos externos. Hoy,
la memoria, la creatividad, el juicio o la representacion abstracta se organizan
alrededor de estructuras muy concentradas. Esta homogeneizacion, entropia
simbolica y reduccion de la profundidad narrativa del mundo, redefine lo que
imaginamos y, mas en general, transforma nuestra relacion con lo imaginario;
lo que antes era vivido como intimo o mental (individual o colectivamen-
te), empieza a ser producido, predicho y regulado desde fuera. En sintesis,
la desimaginaciéon no es un accidente ni una pérdida espontanea, sino una

13 Borisonik, H. “De lo sagrado a lo digital: criptomonedas y valor en un mundo finito”. En
Borisonik y Mallamaci. Senales hipermateriales. Horizontes economicos de la condicién algoritmica.
Buenos Aires: Prometeo, 2025. Pp. 43-50.

14 Sobre esta cuestion, ver, por ejemplo: Colebrook, C. Death of the Posthuman. Essays on Extinc-
tion (Vol. I). Michigan: Open Humanities Press, 2014. Pp. 158-185.
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condicion estructural de un sistema que busca controlar lo que imaginamos,
a partir de modular como pensamos e imaginamos. Se trata, en este sentido,
de una auténtica tecnologia politica y estética de amplio alcance. Frente a eso,
un objetivo de este articulo es apelar a textos que nos permitan replantearnos
de qué recursos conceptuales se puede echar mano para pensar una facultad
de imaginar no capturada por la logica de la obra, el contenido y el producto.
El siguiente apartado se aboca a esta tarea pensando la inoperosidad.

3. ¢ Potencia sin obra?

Frente a la expropiacién sistematica de la imaginacion descrita en la seccién
anterior, la arqueologia filosofica de Giorgio Agamben ofrece herramientas
conceptuales utiles para pensar otras formas de acercarse a la cuestion, sin
darla por perdida. La eleccion de un andamiaje tedrico que articula la ontolo-
gia de la potencia, la farmacologia de la técnica y el diagnostico del realismo
capitalista no es arbitraria, sino que responde a la necesidad de comprender la
desimaginacion simultaneamente como una operacion sobre el ser, mediada
por dispositivos técnicos especificos, y vivida como un clima cultural cerrado.
Ademas, la investigacion sobre el pasado no es un ejercicio erudito ni una
nostalgia historicista, sino una via privilegiada de acceso al presente, una ma-
nera de captar sus tensiones polares constitutivas'’®. De modo que daremos, a
continuacion, un rodeo a través de los fundamentos de la concepcion de la
accion y la creacion.

En la Grecia clasica, la figura del artista o artesano (technites) cabfa para
quienes producian cosas mediante una técnica (téchne). Su actividad, sin em-
bargo, no se consideraba desde la perspectiva del trabajo o el esfuerzo sub-
jetivo, sino desde la obra producida (érgon). Los contratos de la época, por
ejemplo, no mencionaban la cantidad de trabajo, sino unicamente la obra
a entregar. Esto no significaba que los griegos carecieran de una nocién de
trabajo, sino que su esquema conceptual situaba la actividad productiva en la
obra misma y no en el artista que la producia. La érgon era el lugar donde la
accion encontraba su cumplimiento y sentido, no un mero resultado exterior.
Aristoteles, en su Metdfisica, aborda esta cuestion a través de los conceptos
fundamentales de potencia (dynamis) y acto (enérgeia)'®. El acto es lo eficaz,

15 Agamben, G. Signatura rerum. Sobre el método. Barcelona: Anagrama, 2010.

16 Aristoteles. Metafisica. Madrid: Gredos, 1994. Libro K, 1045b-1052a.
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aquello que esta en actividad, habiendo alcanzado su fin propio. La obra de
arte acabada, una estatua esculpida, pertenece a esta esfera: es la actualizacion
de una potencia latente en la materia y la habilidad del artesano. Dentro de
este marco (el pensamiento surgido en la polis tardia), existen multiples po-
tencias (muchas mas que actos) y un fin jerarquicamente mas alto que el resto.
Aristoteles distingue también actividades “sin obra” (aprdxeis), como la vision
o el conocimiento (theoria), en las cuales la enérgeia reside en el sujeto mismo
y 10 se proyecta en un objeto externo (a diferencia de los actos mediados por
procesos, “ver” y “haber visto” son la misma cosa). Para la mentalidad griega,
estas actividades eran consideradas superiores, no por un desprecio al arte,
sino porque en ellas el agente “posee perfectamente su fin”. Desde esta clave
es que se funda la superioridad tradicional de la praxis (accion cuyo fin esta
en sf misma) sobre la poiesis (actividad productiva cuyo fin esta en la obra).
El propio Aristételes llega a preguntarse si existe algo asi como un obrar
propio de lo humano o si, como tal, nace sin obra. Aunque el estagirita no
profundiza en esta ultima hipétesis, el planteamiento agambeniano reside
precisamente en explorar la potencia de no (dynamis me einai)'’, a través de la
inoperosidad'®. Pensar al ser humano como aquel que no esta definido por
una obra predeterminada significa abrir la posibilidad de suspender el des-
tino productivista y explorar un campo de usos posibles mas alla de la mera
funcionalidad. Frente a una maquinaria conceptual y politica que culmina en
la expropiacion de la potencia creativa del agente, Agamben sugiere abando-
nar la obra y los fines. Esta propuesta no implica destruccion o prescindencia
de estos momentos, sino una liberacion de la creacion de su dependencia a
una teleologia que la subordina irrevocablemente al producto. Asi, artista
no es quien posee una facultad sublime de crear o quien realiza un produc-
to especifico, sino un ser que, en el uso mismo de sus capacidades y del
mundo que lo rodea, experimenta su propia potencia y se constituye como
forma-de-vida. El arte, desde esta perspectiva, no es primordialmente la pro-
duccién de objetos, sino el modo de existir de quien los produce; no es el
resultado de una facultad especial, sino la relacion constante entre practica y
existencia, donde lo que esta en juego es la propia posibilidad de la felicidad.
Es aqui donde la nocién de inoperosidad revela su clave poética y politica.
La inoperosidad no es inactividad o pasividad. Es, mas bien, una practica de
la suspension que desactiva las funciones habituales de los dispositivos para

17 Agamben, G. La potencia del pensamiento. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2007.

18 Agamben, G. Profanaciones. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2005.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.375-392, jan-jun. 2026

385



386

Hernan Gabriel Borisonik

abrirlos a nuevos usos posibles. Por eso, es una herramienta conceptual que
nos puede permitir, ahora, pensar por fuera de la teleologia productivista
inscrita en los algoritmos de recomendacion.

Esta potencia de la inoperosidad se conecta con el pensamiento de Joseph
Beuys, particularmente con su nocion de escultura social’®. Para Beuys, cada
ser humano es un artista en la medida en que participa activamente en la
configuracion de la vida comun, no tanto mediante la produccion de ob-
jetos, sino a través de la modelacion de relaciones, afectos e instituciones.
La escultura social designa precisamente ese trabajo de dar forma a lo colec-
tivo desde practicas cotidianas, en las que la creatividad no se concentra en
el taller o el museo, sino en la esfera misma de la existencia social. Desde
este angulo, el arte deja de ser un ambito especializado para convertirse en
un principio antropolégico y politico: la capacidad de transformar el mundo
a través del uso colectivo. Asi, la inoperosidad agambeniana y la escultura
social de Beuys convergen en un mismo horizonte: entender el arte como for-
ma-de-vida, como apertura a usos no prefigurados y como experimentacion
con las condiciones de la felicidad comun. Se trata, entonces, de desactivar la
separacion entre medios y fines que confluye en la desimaginacion, abriendo
un intervalo de indeterminacion. Esta recuperacion de la potencia y la sus-
pension nos obliga, por tanto, a repensar la imaginacion misma. No como
un mero archivo de imagenes preconcebidas, sino como la facultad medial
que permite habitar ese intervalo entre la potencia y el acto. ;Cémo concep-
tualizar a la facultad imaginativa en su potencia constitutiva, mas alla de su
captura? Esa sera la pregunta que guie el siguiente apartado.

4. La imagen, el juicio, lo comun

A través de su lucida lectura del caso Eichmann, Hannah Arendt diagnostico a
la falta de imaginacion como un peligro politico fundamental para el mundo
contemporaneo®. Esta pensadora sostuvo que la incapacidad del burécrata

19 Desarrollada durante varios arios, esta idea se publicé por primera vez en un catalogo de
exposicion: Joseph Beuys, “Manifesto on the Foundation of a ‘Free International School for Crea-
tivity and Interdisciplinary Research™. En Tisdall, C. (Ed.). Art into Society, Society into Art: Seven
German Artists. Londres: Institute of Contemporary Art, 1974. P 48.

20 Arendt, H. Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal. Lumen, 2003. Barce-
lona: Lumen, 2003.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.375-392, jan-jun. 2026



Critica de la desimaginacion. Por una erética del futuro en la era del algoritmo

nazi para imaginarse en el lugar de otra persona, o para representar en su
mente las consecuencias de sus actos, constituye un déficit moral radical, un
colapso de la capacidad del juicio. Para Arendt, siguiendo a Kant, la imagi-
nacion (Einbildungskraft) es la capacidad de hacer presente aquello que esta
ausente y que hace posible el conocimiento, la memoria y la experiencia,
siendo también esencial para el proceso mediante el cual se conforman los
esquemas y conceptos. De lo anterior, afirma que la imaginacion es crucial
porque opera transformando un objeto de los sentidos en algo representado
e interiorizado, permitiendo reflexionar sobre el objeto en su ausencia. Este
acto de re-presentacion establece la distancia adecuada para lograr la impar-
cialidad al juzgar y para producir nuevas formas esquematicas, ya que facilita
que lo particular sea comunicable, tanto a nivel estético como politico*'. La
imaginacion funciona como una brijula interna para orientarse en lo sensi-
ble, pues permite vincular lo heterogéneo y pensar desde la perspectiva de
los demas. Sin esta facultad, el pensamiento y el juicio se embotan, incapaces
de configurar los esquemas necesarios para la cognicion y la valoracion ética.

Ahora bien, la imaginacion en Arendt opera principalmente como una fa-
cultad de figuracion y de juicio sobre un mundo ya dado, dejando asi abierta
una pregunta fundamental: si la imaginacion es capaz de hacer presente lo au-
sente y juzgar lo real, ;no contendra también, en su nucleo, la potencia para
configurar lo real mismo? En este punto, las reflexiones de Charles Baudelaire
pueden aportar una respuesta decisiva. Para el poeta, la imaginacion no es
una facultad auxiliar del juicio, sino la reina de las facultades*?. Donde Arendt
ve la condicion para el discernimiento en el mundo, Baudelaire identifica la
fuerza que lo crea, fundamento mismo de la experiencia estética y la libertad.
Frente a la mera copia de lo dado, Baudelaire exalta su poder creador para
establecer analogias y metaforas, subrayando que la vida espiritual se nutre
de este ejercicio de invencion. El reconocimiento de la imaginacion como raiz
del juicio politico en Arendt y como fuerza creadora de mundo en Baudelaire
converge asi en una misma intuicién: la imaginacion es el campo de batalla
altimo de lo politico. Esta intuicion se amplia y concretiza en el pensamiento
de Jacques Ranciere, donde la imaginacion encuentra su dimension propia-
mente estético-politica. Para Ranciere, la imaginacion no opera en un vacio,
sino que participa activamente en la configuracion de lo que él denomina el

21 Arendt, H. La vida del Espiritu. Barcelona: Paidos, 2007. Pp. 120-132.

22 Baudelaire, C. “La reine des facultés”. En Salon de 1859, (Euvres completes. Paris: Robert
Laffont (Bouquins), 1980. Pp. 743-776, § 3.
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reparto de lo sensible. Este concepto —la delimitacion siempre conflictiva de
lo que puede ser visto, dicho y, crucialmente, pensado en una comunidad—
es el nucleo de la lucha politica®. Incorporar esta perspectiva permite sub-
rayar que la disputa por la imaginacion, lejos de ser solo un drama del juicio
individual (Arendt) o un impulso creativo aislado (Baudelaire), es la lucha
por el marco mismo de lo comun. La desimaginacion no refiere, entonces,
a una expropiacion de una facultad psicologica, sino a la imposicion de un
régimen de percepcion que naturaliza unos futuros posibles y oculta otros. Lo
que esta en juego en la imaginacion es, en términos rancierianos, la propia
cartografia de lo real y la distribucion de los lugares y los roles en la sociedad.

Lo anterior se enlaza con la nocion de imago absoluta que aparece en
Agamben. Recuperando el averroismo medieval, el filosofo sostiene que la
imaginacion es el medio para la conjuncion entre lo singular y lo univer-
sal, momento que se alcanza cuando el intelecto despoja al fantasma de sus
elementos materiales y produce una “imagen perfectamente desnuda”. En
ella, cuerpo sensible e intelecto coinciden en un espacio medial que no es ni
puramente material ni puramente abstracto, sino un umbral entre vida y len-
guaje. Esta imagen absoluta no es una figura preestablecida, sino una fuerza
desfigurativa y deformante que desborda toda forma, todo lugar y todo pro-
ceso asumido. De acuerdo con Manuel Moyano, la imago absoluta es, en ulti-
ma instancia, la forma-de-vida misma: el medio destituyente que, al volverse
comun, funda la posibilidad de una politica basada en la exposicion de este
contacto inmanente mas que en relaciones de poder. Es el medio que desti-
tuye la dualidad entre lo sensible y lo inteligible, la potencia y el acto, o el
sujeto y el objeto, expone el contacto inmanente entre politica y ontologia®*.

Comprendida asi como facultad medial —entre la potencia y el acto, entre
el juicio y la sensibilidad, entre lo concreto y lo general—, la imaginacion se
revela como el terreno mismo de lo politico. Su captura equivale a la clausura
de lo posible; su liberacion, a la apertura de nuevos mundos. El desafio que
se desprende de esta comprension es, entonces, como operar sobre los dispo-
sitivos técnicos que la capturan para liberar su potencial. ; Cémo convertir el
pharmakon tecnologico de veneno en remedio?

23 “[U]n colectivo politico no es un organismo o un cuerpo comunitario. Las vias de la subjeti-
vacion politica no son las de la identificacion imaginaria sino las de la des-incorporacion literaria”.
Ranciere, J. El reparto de lo sensible. Estética y politica. Buenos Aires: Prometeo, 2014. P. 63.

24 Moyano, M. Giorgio Agamben. El uso de las imdagenes. Adrogué: Ediciones La Cebra, 2019. P. 424.
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5. Farmacologia y profanacion

El diagnostico sobre la fuerza de la desimaginacion exige, finalmente, el dise-
no de una estrategia de intervencion. No se trata de una nostalgia por un pa-
sado perdido, sino de una practica concreta de reapropiacion que opere sobre
los mismos dispositivos técnicos que hoy capturan la potencia creativa. Para
ello, el concepto farmacologico se revela como el cuadro analitico idoneo para
evitar tanto la tecnofilia ingenua como la tecnofobia reductiva. La nocién de
pharmakon (aquello que puede matar o salvar, en funcion de su proporcion o
cantidad) que plantea Stiegler —a partir de la lectura derridiana de la escritu-
ra® y de Platon?*— resulta particularmente fecunda, porque condensa en una
sola figura la ambivalencia constitutiva de las tecnologias: remedio y veneno a
la vez*". Si las técnicas que exomatizan la imaginacion (memorias auxiliares,
algoritmos generativos, plataformas de distribucion) nos aportan capacida-
des inéditas, también introducen dependencia, entropia y homogeneizacion.
El pharmakon es, por tanto, un cuadro analitico idoneo para evitar dos errores
contrapuestos: la tecnofilia ingenua y la tecnofobia reduccionista. Bernard
Stiegler desarrolla su idea bajo la nocion de que las tecnologias son toxicas
cuando proletarizan las capacidades (memoria, atencion, imaginacion), pero
también pueden convertirse en curativas si colectivamente se instituyen prac-
ticas de apropiacion y desautomatizacion®®. En esta linea, Yuk Hui ha mostra-
do que toda técnica debe comprenderse desde sus condiciones histéricas, por
lo que no hay un destino unico en la relacion entre imaginacion y tecnologia,
sino multiples configuraciones®. La tarea no es destruir los aparatos sino
generar protocolos y mediaciones que restituyan a la imaginacion su potencia
inventiva. En el contexto digital, esta nocion puede encontrar dialogos fruc-
tiferos con la inoperosidad agambeniana (asi como con las indagaciones de

25 Derrida, J. La diseminacién. Madrid: Editorial Fundamentos, 1997.
26 Platon. Fedro. Madrid: Gredos, 2014.
27 Stiegler, B. La técnica y el tiempo 2. La desorientacion. Guipuzkoa: Hiru, 2002.

28 Stiegler, B. Lo que hace que la vida merezca ser vivida: De la farmacologia. Madrid: Avarigani
Editores, 2015.

29 Hui, Y. On the existence of digital objects. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2016;

Hui, Y. Recursivity and contingency. Londres: Rowman & Littlefield, 2019; Hui, Y. Art and cosmo-
technics. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2021.
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Flusser sobre el uso de las maquinas®, entre otros ejemplos). No se trata de
inactividad, sino de suspension. Des-hacer la funcion habitual de los disposi-
tivos para abrirlos a un nuevo uso. Volver inoperosas las operaciones que re-
ducen la imaginacién a inputs y outputs es reabrir el espacio de la potencia, sin
estar destinada a un fin productivo sino a la exploracion de usos imprevistos.

La dimension estética de este proyecto se concentra en la idea de re-ero-
tizacion del futuro. Erotizar no significa ornamentar el porvenir, sino de-
volverle su carga de deseo y de afecto, de union y de posibilidad abierta’'.
En sintonfa con las ideas de Suely Rolnik, quien ha insistido en la necesidad
de liberar el deseo de sus capturas mercantiles, restituyendo su potencia de
insurreccion sensible®, la apuesta es por devolver a los cuerpos su capacidad
de reinventar lo “humano” a través y mas alla de los dispositivos algoritmicos.
Sien el régimen de la desimaginacion, los afectos son capturados como datos
transaccionales y el deseo se convierte en métrica de engagement, erotizar el
futuro es recuperar esa energia y redirigirla hacia lo improbable, lo inapropia-
ble, lo que no encaja en la predictibilidad algoritmica. Una erética del futuro
puede pensarse como una contra-desimaginacion.

La profanacion (en tanto que apertura al uso)* es una de las tacticas centra-
les: jugar con los dispositivos, desviar sus usos, introducir pérdidas y retardos
que restituyan el caracter comun de lo que ha sido capturado por lo sagrado
del capital. Pero no la unica. Es importante desplazar el apego desde el pro-
ducto hacia la experiencia, de la obra hacia el proceso, del objeto hacia el uso;
imaginar practicas que funcionen como terapias farmacologicas que desauto-
maticen y restituyen la potencia creativa. Por supuesto, cabe la objecion de que
estas estrategias se podrian tornar rapidamente elitistas o ineficaces sin una
institucionalizacion publica. La respuesta consiste en subrayar la dimension
colectiva de cualquier politica de la imaginacion: la inoperosidad no puede
quedar confinada a gestos individuales, sino que debe traducirse en politicas
culturales, educativas y regulatorias que aseguren acceso y participacion.

30 Flusser, V. Hacia una filosofia de la fotografia. México: Sigma, 1990; “A New Imagination”. En
Writings (ed. Andreas Strohl). Minneapolis: University of Minnesota Press, 2002. Pp. 110-116.

31 Para pensar sobre las posibilidades politicas que abren los artivismos y otras formas de erotica
del futuro, ver: Beiguelman, G. “Redes reais: arte e ativismo na era da vigilancia compartilhada”.
Rapsédia, 1(12), 2019. Pp. 65-78. https://doi.org/10.11606/issn.2447-9772.i12p65-78.

32 Rolnik, S. Esferas de la insurreccién: Apuntes para descolonizar el inconsciente. Buenos Aires:
Tinta Limoén, 2019.

33 Agamben, G. “Elogio de la profanacion”. Profanaciones. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2005.
Pp. 99-119.
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Que lo posible sea el territorio ultimo de la politica, he aqui la apuesta
de tomar la imaginacion como campo de batalla. No se trata de una férmula
neutra ni abstracta. El futuro se juega en disputas concretas: qué imagenes
circulan, como se usan, qué potencias habilitan. Asumir la desimaginacion
como diagnostico implica reconocer que el porvenir se debate en la potencia
de reapropiar la medialidad que nos constituye. El desafio contemporaneo,
en suma, es concebir la imaginacion como facultad ontologicamente medial,
espacio de indeterminacion donde cuerpo, lenguaje y técnica se entrelazan
para constituir lo posible. La desimaginacion como diagnostico operativo su-
pone, por lo tanto, identificar un régimen cultural y, al mismo tiempo, senalar
la posibilidad de instituir nuevas mediaciones. El pasaje del pharmakon a
la erotizacion del futuro articula, de este modo, una doble operacion: diag-
nosticar la intoxicacion y pensar politicas y estéticas capaces de recuperar la
potencia imaginativa como condicion colectiva de creacion de mundos.
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Abstract

Delving into Donna Haraway’s The Promises of Monsters, we seek to explore her
use of a cyborg version of Greimas semiotic square as a technology of imagination.
Following four distinct “logics,” the author aims to reconfigure nature, a procedure that
exposes her diffractive method. We intend to closely follow the operations proposed by
Haraway, which will allow us to highlight her method as a technology for generating
worlds consistent with neo-material, cyborg, SE teratological, and inappropriate/d
imaginaries. The most promising element offered by Haraway’s monstrous figures
is a method for amplifying the ongoing fabulative virtues of our imagination: the
diffractive method as a queer device for trans-si(gh)ting the real/natural/material
techno(-political)-scientific triptych in the belly of the new world order monster.

Keywords: diffraction; imagination technology; new materialisms; Haraway;
monster; cyborg.

1. Introducdo: um método prometido por monstros

Buscamos aqui explorar, a partir de um mergulho cuidadoso na obra de Donna
Haraway The Promises of Monsters', seu uso de uma versao ciborgue do quadra-
do semiotico de Greimas como uma tecnologia de imaginacdo. Em suas méos,
essa ferramenta analitico-conceitual devém um dispositivo de mobilizacao de
novas fabulacoes especulativas e praticas critico-criativas de leitura da reali-
dade e, em particular, da natureza. Metodologicamente, tal uso exemplifica e
inaugura o procedimento que a autora chama, em clara provocacéo a tradicao
critico-reflexiva?, de difracdo, o qual sera posteriormente desenvolvido sob

1 Haraway, D. The Promises of Monsters: a regenerative politics for Inappropriate/d Others.
In: . The Haraway Reader. New York & London: Routledge, 2004, p. 63-124.

2 Seguindo Haraway (A Game of Cat’s Cradle, em Configurations, v.2, n.1, p. 59-71, 1994), sua abor-
dagem mantém a “visdo critica” no sentido de um compromisso com a “negatividade”, um “compro-
misso incansavel de mostrar que a desordem estabelecida nao é necessaria, nem mesmo talvez ‘real”
e que o “mundo pode ser outramente [otherwise]” (ibid., p.62-3). Essa visdo critica, contudo, nao

precisa ser limitada pelo modelo “reflexivo”, mas deve tomar a difracio — “a pratica ndo-inocente e

complexamente erética de fazer uma diferenca no mundo, em vez de deslocar o mesmo para outro

lugar” (ibid., p.63) — como chave para uma “alta’ teoria” critica cuja negatividade é extrapolada

no projeto de nos orientar (ou re-orientar ao des-orientar pela negacéo da ordem estabelecida) “em

direcao a esperanca no meio de tempos permanentemente perigosos” (ibid., p.63).
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0 mesmo nome por Karen Barad’ e (re)integrado por Haraway ao conjunto
mais amplo de técnicas SF de figuracao®.

Na fisica, a difracdo é um fendmeno resultante do encontro de ondas
com um obstaculo e/ou da superposicao de ondas. Na perspectiva quantica
destacada por Barad, ha uma “difratividade intrinseca a conjuntos de on-
das, a ondas unicas, e particulas unicas, sob as condicoes (experimentais)
corretas™. A teoria feminista(-materialista) faz uma apropriacao propria do
termo difracdo, usando-o para “denotar um modo de consciéncia e pensa-
mento mais critico e atento a diferencas”, o qual Geerts e Tuin veem como
tendo aparecido inicialmente na obra de Haraway e Minh-ha. Curiosamente,
as autoras apontam essa origem na obra de Minh-ha, apesar de a autora nao
ter usado essa palavra. O conceito estaria latente em sua obra, uma vez que
sua “conceitualizacdo difrativa de identidade e diferenca enfoca um modelo
ndo-dualista e nao-separacional de identidade e diferenca, em que categorias
identificadoras, grupos identificados e até entidades singulares identificadas,

se cruzam” ©

, gerando co-interferéncias imaginativas e figurativas, posto que
as proprias imagens/figuras produzidas apenas adquirem estabilidade no in-
terior da configuracdo que as faz difratar umas em relacéo as outras.

Como pretendemos de-monstrar ao longo do texto, o primeiro uso mais
sistematico dessa tecnologia de imaginacdo por Haraway associa a difracao

a monstros, aliens, ciborgues, comunidades indigenas, pessoas com AIDS

3 Barad, K. Meeting the Universe Halfway. Durham & London: Duke University Press, 2007.

4 A difracdo integra o rol de técnicas que Haraway chamard mais tarde de SF (acronimo para
science fiction, speculative feminism, speculative fabulation, scientific fabulation, string figures, entre
tantos outros até agora/so far). Tornar explicitos os vinculos entre ciéncia especulativa e fic¢ao
fabulatoria ¢ uma de suas funcgdes. Criar uma “lente metodolégica” que permita (re)ver o mundo,
refigurar sua materialidade ou reconfigurar o “arranjo transcendental” das experiéncias possiveis.
A difracdo — e sua capacidade SF sin’fracional, de fazer ver sinopticamente imagens/figuras/tro-
pos antes isoladas — é explorada como método cuir-neo-materialista nos trabalhos recentes de
Ferreira (Por uma Transcritica Materialista, de 2025) e Silva (O Método FC da Simpoiese, de 2024).
Silva explora bem a dinamica tradutéria entre SF/FC, traduzindo as string figures SF como “figuras
de corda” FC, o que mantém também o jogo entre Science fiction/fact e as traducoes “ficcao/fato
cientifico”. Ja Ferreira vé os métodos SF/FC de Haraway como mais um modo de iteracio reinven-
tiva de seu método difracional, o qual é nosso objeto central neste artigo.

5 Geerts, E.; Tuin, 1. Van Der. Diffraction & Reading Diffractively. Matter, v.2, n.1, pp.173-77,
2021. p.173.

6 Ibidem, p.174.
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e outros improéprios/inapropriados/inappropriate/d’. Ao acompanha-la em
seu complexo arranjo de figuras (im)proprias, torna-se possivel visualizar e
situar o dispositivo difracional em seu processo artefatual de constituicio e
de cuirizacdo do que “nos parece natural”.

2. Por uma de-monstracdo cuir do aparato difracional

Partindo de uma leitura neo-materialista e teratologica®, podemos dizer que
iniciamos aqui a de-monstragdo, uma apresentacdo do processo de producio
de monstros, esses seres que violam as formas “naturais” de nossa recognicao
(como os aliens/xenos e os des-viados/queer®). Em The Promises of Monsters,
somos conduzidos por essas novas figuras estranhas e monstruosas, os outros
improprios/inapropriados/inappropriate/d, por um “exercicio de mapeamento
e diario de viagem através de paisagens mentais e mundanas [mindscapes and
landscapes] do que pode contar como natureza em certas lutas locais/globais™*°.

7 Inappropriate/d others é um conceito que Haraway toma emprestado (ou seria “toma difrata-
do™) de Trinh Minh-ha. E dificil traduzir esse jogo linguistico que parece apontar tanto para
algo improprio ou inadequado/inappropriate, como para algo que é inapropriado/inappropriated.
Semanticamente ambos os sentidos sio muito préximos, o que parece indicar que o interesse
do jogo esta na mudanca de “posicdo sintatica” desses outros, ou seja, ora eles sio adjetivados
como improéprios (uma propriedade desses sujeitos), ora como inapropriados (um adjetivo que é
também participio de um fabulativo verbo inapropriar), ou seja, como aqueles feitos impréprios
por outros, sujeitos passivos da acdo. O jogo feito com a barra nao deixa de mostrar a complexa
dinamica entre ser impréprio/ser feito inapropriado, dois processos que de algum modo sempre se
atravessam. Inapropriados também podem ser, em nossa lingua, aqueles destituidos de proprieda-
de (do que lhes € proprio), o que gera uma interessante sobreposicao com desapropriados. Os des-
possuidos (também um romance de Ursula Le Guin), feitos impréprios pelo sistema capitalista de
producio de mercadorias-apropriadas, possuem tio somente seus corpos, sua forca de trabalho
para vender. Sujeitos inapropriados, eles talvez sejam os Gnicos apropriados para a tarefa de gestar
um novo mundo: uma tarefa que, seja na obra de Le Guin, na de Marx ou de Haraway, sempre
envolve um importante componente-SE

8 Braidotti, R. Teratologies. In: Buchanan, I.; Colebrook, C. (eds). Deleuze and Feminist Theory.
Edinburgh: Edinburgh University Press, 2000. pp. 156-172.

9 Estando em didlogo com Haraway, uma autora tao sensivel as nuances do uso de palavras e das
figuras que estas invocam, nos vemos obrigados a fazer o mesmo em nossas operacoes tradutorias.
Para seguir jogando uma “cama de gato” (ndo apenas) figurativa com a autora, recorremos com
frequeéncia ao recurso de manter palavras usadas no original em inglés, ao lado de palavras pro-
prias de nossa lingua, onde podemos experimentar com criacdes fabulativas outras. Isso também
¢ uma tecnologia de imaginacao — assim como a “/” que usamos para manté-las juntas-separadas,
como diria Barad — com consequéncias ético-estético-politicas.

10 Haraway, D, op. cit., 2004, p.63.
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Seguindo este exercicio, inicia-se uma operagao para “escrever teoria; isto
¢, para produzir uma visao padronizada de como se mover e o que temer na
topografia de um impossivel, mas tdo-demasiadamente-real [all-too-real] pre-
sente, a fim de encontrar um ausente, porém talvez possivel, outro presente”.
Mapeando terras de monstros (para além dos limites cartografados onde se
pode ler “hic sunt dracones/aqui ha dragdes”) e adentrando o territorio de
um “incansavel artefatualismo”, a pratica tedrica tem por fim “orientar”, gerar

"1 E fato que Haraway, em sua pratica material-semio-

“esbocos para viagem
tica transfigurativa, produz desorientacoes em intimeros momentos, contudo
estas funcionam como ferramentas de abertura do possivel — de de-mons-
tracao do meio artefatual em que nossos dispositivos fazem diferenca sobre o
que pode ou nao ser visto/situado/inteligido —, proibindo “quaisquer visua-
lizacoes/situacdes/si(gh)tings diretas da natureza” e nos reorientando “para um
lugar cientifico-ficcional, especulativo factual, SE chamado, simplesmente
elsewhere/outro-lugar”'?.

As teorias desenvolvidas como promessas de monstros improprios sio
dispositivos optico-situantes/si(gh)ting devices; sio instrumentos opticos e ala-
vancas de cambio de sujeitos (os que observam) e assuntos (os que sao ob-
servados) /subject-shifters. Ao produzir “efeitos de conexao, de corporificacao
e de responsabilidade” em relacdo a esse outro-lugar/elsewhere — em vez do
distanciamento tradicional entre sujeito-objeto’® —, tais instrumentos nos
fornecem insumos para navegar esses territorios ndo mapeados através de um
artefatualismo reflexivo, que nos permite manipular o olhar/gaze, nos mover
articuladamente e visualizar possibilidades outramente/otherwise.

A teoria difracional, nesse interim, ndo é uma proposicio metaforica, mas
um destes aparatos de visualizagao/situacdo, um ponto possivel para retorcer a
tradicéo critico-reflexiva e abrir possibilidades de ler simultanea e transversal-
mente suas autoras. Rever a historia da critica e da reflexdo através de um pon-
to de vista outro, nao natural — ou apenas tao natural quanto qualquer outro
construto/artefato de natureza. Associamos aqui também a teoria queer/cuir
ao movimento difracional, tendo em vista seu estatuto como tecnologia de
intervencéo, subversio e (re)criacio de corpos (objetivados ou subjetivados)
cuja “natureza” é determinada como legitima (ou nao) ou inteligivel (ou nao).

11 Idem.
12 Idem.

13 Ibidem, p. 64.
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E ai que o cuir/queer' e sua insisténcia em uma performatividade ilimitada/
unbounded — pois se apresenta nas praticas linguisticas, politico-econdmicas,
socio-sexuais, mas também nas tecno-cientificas, naturoculturais e epis-
tem’ontologicas' — se colocam como alavancas de uma problematizacdo e
reconfiguracdo permanentes das praticas e figuras que ordenam nossa co-exis-
téncia corporal. Retroativamente, o cuir, e seu potencial performativo-difracio-
nal de adulteracao/subversiao das realidades tidas como dadas e acabadas, se
mostra como carater determinante da historia de tecnologias de imaginacéo e,
portanto, como um ponto necessario e condicionante da refiguracao de nossas
imagens da natureza, da matéria ou do “real”. Néo é a toa que Haraway diz:
“cuirizar/queering o que conta como natureza é o meu imperativo categorico™'.

Para além dos tropos-(i)luministas-heliotropicos, é possivel encontrar
outros tropos-situantes-visualizantes a partir da “visdo” (neo-)material dos
estudos das ciéncias como estudos culturais (e da ciéncia como cultura; e do
estudo da cultura como ciéncia). Um geo-tropismo, ou mater-tropismo, quica
hylo-tropismo, nos conduzindo por Terra'’, sua matéria (que é nossa matriz,
utero monstruoso de nossa geracao xenogenética) e suas florestas humiferas
(cheias de composto material denso de espécies companheiras) para o tro-
peamento artefatual de sua natureza. O caminhar (des)orientado por uma
paisagem revirada pelo giro/tropos (neo-)material ¢ um modo de se encontrar
e se embrenhar por essa natureza monstruosa de figuras outras, e vislumbrar
a estranheza/queerness no seio de nosso — em geral tomado por dado — trip-
tico natural-real-material. Para Haraway, o tropear/troping — o uso de tropos
e figuras, técnicas de refiguracio e (re)imaginacéo fabulativa — artefatual da
natureza se refere ao processo de confeccao/making da natureza como “ficcéo
e fato”; ao modo como organismos “sdo feitos/confeccionados/made em pra-
ticas tecnocientificas transformadoras-de-mundos por coletivos de agentes
particulares em tempos e espacos particulares”®. Aqui, no bucho da besta/

14 Nessa intervencdo transliterativa do queer ao cuir, seguimos Sayak Valencia, Do Queer ao Cuir,
Caderno Espago Feminino, v. 36, n. 1, p.14-35. 2023.

15 O uso do termo epistem’ontolégico aqui é proposital, usando a apostrofe para marcar um
acoplamento lexicamente delicado entre as dimensoes ontologica e epistemologica.

16 Haraway, D, op. cit., 1994, p.60.

17 O territério n-dimensional fabulado por Haraway através de sua equac@o especulativa para
Terrapolis em Staying with the Trouble, Durham & London: Duke University Press, 2016, p. 11.

18 Haraway, D, op. cit., 2004, p.65.
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belly of the monster — a Nova Ordem Mundial Inc.” ou 0 mundo do -Ceno de
muitos pré-nomes*® —, a matéria parece infinitamente maleavel, o humano
capaz de reinvencdo permanente de si e a natureza des-naturada pela antro-
pizacdo urbano-agro-pecuaria. Feita a imagem e semelhanca da producao de
mercadorias/commodities (em uma sociedade da mercantilizacdo de imagens e
imagificacao de commodities), “nossa” natureza nao foi tio bem des-naturada/
des-naturalizada. Ela passou, sim, por um modo “particular de producao da
natureza™!, o paroquial (contudo supostamente universal) modo ocidental-
-patriarcal-antropocéntrico-tecnofilico da civilizacdo da mercadoria.

Para desvincular/unbind a visdo artefatualista da natureza do produtivismo
tecno-cientifico-capitalista, Haraway sugere duas viradas/turns: nos descegar/
unblind do paradigma heliotropico-iluminista da racionalidade, ciéncia e tec-
nologia; e refigurar os atores que podem participar na construcao das catego-
rias etno-especificas de natureza e cultura. “A natureza [como] lugar-comum/
commonplace” — essa geo- ou hilotropica natureza, em vez de heliotropica —
¢ “uma cultura publica, possui muitas casas com muitos habitantes que/quem
podem refigurar a terra”?. Isso ja é alterar os atores e alterar os construtos
categoriais de natureza e cultura. Sobre descegar-se da racionalidade heliotro-
pica, esta tarefa ja envolveria a saida do “mythos/mito da transcendéncia ilu-
minista”, essa grande historia/story do (auto-)produtivismo-humanista com
sua antropogénese pelo uso e confeccio de ferramentas, e com sua narrativa
da transformacdo do humano em ferramenta de sua autocopia autotélica: o
mythos do homem self-made, aquele que acessa o maravilhoso mundo da tec-
nologia através de sua “auto-particéo/self-splitting” pela entrada na “lingua-

gem, luz e lei"*

que ¢ constitutiva de sua subjetividade (transcendental).
O artefatualismo que a autora pretende articular em meio a outros impro-
prios/inapropriados depende, para se desvincular desse mito de lei-lingua-

-e-luz, de uma perspectiva “diferencial/oposicional”, a qual faz tropo com

19 Haraway, D. Cyborgs and Symbionts: Living Together in the New World Order. In: Gray, C.
(Ed.). The Cyborg Handbook. New York & London: Routledge, 1995. pp.xi-xx.

20 Haraway, D, op. cit., 2016, pp. 30-57.
21 Haraway, D, op. cit., 2004, p.66.
22 Ibidem, p.67.

23 Idem.
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Beauvoir ao afirmar que “organismos ndo nascem, mas se fazem/are made”**.
Os organismos sao produtos do discurso técnico-natural biolégico, ou seja,
de um determinado conjunto de praticas de composicdo de mundo, no qual
participam. Eles fazem parte de uma natureza que nio é nem pré-discursiva,
nem um produto ideoldgico, mas um artefato/construto que é efeito de in-
teracOes entre agentes materiais-semioticos. As estruturas assimétricas desse
espaco comum/common place (a natureza) sdo responsaveis por implemen-
tar a situacao/visualizacao/si(gh)ting dos corpos/objetos/entidades que sdo os
distintos organismos. Tais estruturas podem ser também pensadas como as
“linguagens” do mundo, “um mundo como agente astuto e ator”*, um mundo
corporificado tal qual o coiote/trickster®®, de forma inconstante, multifaceta-
da, proteana. Essa ja ¢ uma imagem estranha/queer: uma natureza trickster/
malandra que, em seu artefatualismo histérico, tem participado como agente
fugidio na producdo de mundos antropoides desde que esta familia primata
comecou a andar sobre Terra. Nossa experiéncia dessa natureza nao tem sido
uma reflexdo contemplativa, mas uma complexa mediacdo socio-técnica que
padroniza e organiza nossas experiéncias, um modo de interacdo que passa
por uma cultura cientifica de contestacao, a qual é tanto capaz de reproduzir
as imagens do mesmo no grande quadro de nossa propria reprodutividade
socio-técnica; quanto de gerar polimorficas novas formas de existéncia.
Substituindo o “mito das Luzes”, cuja ciéncia escapa de qualquer responsa-
bilidade em seu autoencerramento, temos a ciéncia “contestavel e contestada”,

24 Idem. Talvez “sdo feitos” seja a traducdo “mais literal”, contudo, coerente com a perspectiva
harawayana sobre a agéncia organismica e com a citacdo parafraseada de Beauvoir, preferimos
“se fazem”, crendo que a escolha da autora por “are made” é apenas para manter o paralelismo
sintatico com “are born” (que se traduziria “literalmente” por “siao nascidos”, mas cuja traducéo
“preferida” para o portugués ¢ “nascem”).

25 Ibidem, p.68.

26 Para muitos dos povos amerindios norte-americanos, o Coyote é uma figura trickster, pode-
T0s0 e criativo, ele tem sua propria agenda: ndo esta contra, nem a favor dos humanos, mas tece
com eles tramas relacionais singulares. Por isso, Haraway costuma invocar essa figura em seu
pensamento cuirizado da natureza, tornando-a um ser que nao € passivo, nem um mecanismo de
relojoeiro. A natureza “astuta como o coiote/wily as Coyote” tem uma agéncia propria, outra, com
a qual precisamos aprender a lidar com cautela. Parentes préximos dos caes — os Canis latrans
compartilham até seu género com nossos canideos familiares —, é possivel encontrar na historia
da co-evolucdo hominidea-canidea a mesma agéncia malandra/trickster por parte de nossos par-
ceiros — jamais passivas bestas domesticadas, sempre co-atores na histérica coreografia co-evo-
lutiva. Ver Haraway, D., The Companion Species Manifesto, Chicago: Prickly Paradigm Press, 2003.
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cujo mito é um de “considerabilidade/accountability*” e responsabilidade por
traducdes e solidariedades conectando as visdes cacofdnicas e vozes visiona-
rias que caracterizam os saberes dos corpos marcados da historia™®. A inves-
tigacao se volta entdo menos para a autoproducio do Eu/Self/Sujeito, e mais
para “como elus/nos/isso/they/wef/it [a multidao de agentes heterogéneos| vem
ao mundo e como elus/nos/isso/they/we/it sao reformados”. Os dispositivos
opticos do artefatualismo diferencial de Haraway néo reproduzem o mesmo
por uma racionalidade reflexiva, mas “compdem padrdes de interferéncia” por
acdo difracional?®.

O modo de fazer o artefatualismo heliotropico e autotélico do anthropos de-
vir um artefatualismo-outro, diferencial, hilotropico e “sin-télico” é por meio
da operacéo difracional que, associada a nocdo de “outro improprio/inapro-
priado/inappropriate/d” de Trinh Minh-ha, indica uma “diferenca critica inter-
na [within]”*°
(e estranhados) espacos ja “maculados” pelo processo que se pretende criticar:

, uma producio do outro-lugar/elsewhere a partir dos estranhos

ser um “outro improprio/inapropriado/inappropriate/d” significa estar em
relacionalidade critica, desconstrutiva, em uma (racio)nalidade difrativa,
em vez de reflexiva — como o meio de fazer conexdes potentes que exce-
dem a dominacdo. Ser improprio/inapropriado nao é caber no taxon, |[...]
¢ ser nem moderno, nem pos-moderno, mas insistir no amoderno. Trihn
buscava um modo de figurar a “diferenca” como uma “diferenca critica
interior/within”, e ndo como tracos taxonomicos especiais fundando a
diferenca como apartheid. Ela escrevia sobre pessods; me pergunto se ds
mesmas observacoes podem valer para humanos e para os ndo-humanos
tanto organicos, como tecnoldgicos.”!

27 Optamos por nao traduzir accountability aqui como responsabilidade, devido ao uso da mes-
ma palavra logo em seguida. Essa é uma palavra de dificil traducdo e que ja é comumente usada
em inglés em determinados contextos, fazendo referéncia, por exemplo, em contextos politicos, a
uma necessidade de prestar contas, e portanto, tendo um sentido similar ao de responsabilidade.
Aquele que € held accountable é levado a prestar contas, cobrado por aqueles em relacio aos quais
ele possui alguma responsabilidade ou obrigacao (juridica, moral ou “material”). A opcao por
considerabilidade segue aquela feita por Marcal em recente traducao de texto de Barad, Performa-
tividade queer da natureza, RBEH, v.3, n.11, p. 300-346, 2020.

28 Haraway, D, op. cit., 2004, p.69.
29 Idem.
30 Ibidem, p.69-70.

31 Idem.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.393-425, jan-jun. 2026

401



402

Matheus Henrique da Mota Ferreira

O aparato optico difrativo é o que permite ver, de dentro do espaco que
ja ocupamos (este problematico e tdo-humano mundo), um mundo-outro,
ou um mundo visto pela tor¢do de nossas lentes: ver estranhamente/obliqua-
mente/outramente/queer-wise/otherwise®. Aqui, Haraway parte desses outros
feitos improprios por seus cenarios de opressdo patriarcal e colonial para
de-monstrar os limites da “propria” impropriedade que isola a maioria dos
seres ndo-humanos de qualquer possibilidade de agéncia e, portanto, da pro-
pria possibilidade de que ocupem um estatuto de apropriados/appropriate.
Apenas como propriedade de um sujeito humano, podem os nao-humanos
“falar”; é pela apropriacéo que se tornam improprias quaisquer outras figuras
de seus modos de existéncia. “Se narrativas patriarcais ocidentais contaram
que o corpo fisico resultou de um primeiro nascimento, enquanto o homem
foi o produto de um segundo nascimento heliotropico” (dado a luz pelas lu-
zes da razao), os outros improprios/inapropriados/inappropriate/d seriam dados
a luz de um outro-lugar/elsewhere “composto por padrdes de interferéncia”,
um mundo-SF resultante de “uma alegoria feminista diferencial e difracio-
nal™? — quica um terceiro nascimento, tertium datur.

Difratando, treina-se uma “visao mais sutil”, capaz de mapear os efeitos
interferentes das diferencas. A visdo difracional é um procedimento SF —
“ficcao cientifica, futuros especulativos, fantasia cientifica, ficcdo especulativa”
—, talvez o unico capaz de “conduzir uma investigacéo sobre o artefatual como
uma tecnologia reprodutiva que pode gerar [issue] algo distinto da imagem sa-
grada do mesmo, algo improprio/inappropriate, descabido/unfitting e, portanto,
talvez, inapropriado/inappropriated”*. Esses novos sujeitos sociais improprios/

32 E relevante destacar aqui que to queer e torquere (em latim, de onde vem torcer em portugués)
sao verbos que compartilham uma mesma raiz proto-indoeuropeia: terkw, isto ¢, virar, torcer, gi-
rar. Assim, torcer as lentes e fazer difratar os raios de luz é uma atividade de cuirizacéo; e o proprio
aparato optico difratante, o quadrado semiotico-ciborgue de Haraway em sua capacidade de nos
fazer ver estranha, obliqua e retorcidamente, é um aparato cuir/queer. A difracdo, como método
explicitado pelos movimentos do quadrado semiético-ciborgue, ¢, portanto, uma tecnologia queer
de imaginacdo em sua capacidade de gerar novas e improprias figuras do real, da natureza e da
matéria. Assim, mesmo que ao longo das proximas secdes do artigo a palavra queer/cuir nao faca
uma aparicdo, ela estara sempre implicitamente manifesta nas nocdes de difracéo, torcao, de-
-monstracdo ou inapropriacdo/impropriedade.

33 Ibidem, p.70.

34 Idem. Nas palavras da propria Minh-ha, a impropriedade/inadequacao/inappropriate(dness
toma forma a partir de “ao menos quatro gestos simultaneos: o de afirmar ‘eu sou como vocé’,
enquanto se persiste em sua diferenca; e o de insistir ‘eu sou diferente’, enquanto se desestabiliza/
perturba/unsettle todas as definices e praticas de alteridade a que ja se chegou” (2005, p.129 apud
Liu, inappropriate(d) difference, Feminist review, v.129, n.1, 2021). Inapropriar/to inappropriate sig-
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inapropriados — habitantes de mundos-SF “estruturados por tecnociéncia
transnacional” e cheios de fronteiras interpenetrantes “entre subjetividades/
selves problematicas e alteridades/others inesperadas” — sdo interpelados pelas
estruturas-SF que os constituem em “posicoes subjetivas ciborgues” ali mesmo,
bem no meio do bucho da besta/within the belly of the monster®. “Uma posicao
subjetiva ciborgue resulta de e leva a uma interrupc¢io, difracdo, reinvencéo.
Ela é perigosa e repleta de promessas de monstros™°. Um modo improprio de
interpelar subjetividades, tal interpelacdo perturbadora/disturbing in-apropria,
por meio de superposicdes difrativas entre identidade/diferenca, esses sujeitos,
ao posicionarem-se nesse lugar de elus/nos/isso, em posicdes ciborgues-com-
panheiras-ctonicas (os muitos improprios critters/criaturas/bichos(as) de nos-
sos mundos-SF ameacados pela proliferante policrise planetaria).

3. O Quadrado Semioético e o Espaco Real de Terra

Para continuar a jornada e possibilitar essa “neonatologia de outros impro-
prios/inapropriados/inappropriate/d™’, um ruidoso dispositivo artificial é con-
vocado: o quadrado semiotico de Greimas, transformado em artefato ciborgue
de quatro-quadras/four-square cyborg para usos amodernos. O aparato serve
nesse texto de Haraway para fazer, explicitamente, difratar figuras da natureza,
produzindo uma cadeia de relacdes reciprocas de contrariedade, implicacéo
e contradi¢do. Em sua aplicacdo amoderna, sem “inicios, iluminacoes/escla-
recimentos /enlightenments e fins” — pois “o mundo sempre esteve no meio
das coisas, em uma conversacdo desregrada [unruly] e pratica” —, a forma
da historia/story gestada por esse dispositivo “tera uma geometria diferente,
ndo a do progresso, mas da interacdo permanente e multi-padronizada” que
produz mundos e vidas (ndo-s6-humanos)*.

nifica, desse modo, afirmar uma semelhanca e uma diferenca e perseverar na diferenca diante da
semelhanca e desfazer os modos estaveis de diferenciacéo diante se seu (im)préprio diferenciar-se.

35 Idem.
36 Ibidem, p.117.
37 Ibidem, p.76.

38 Ibidem, p.77.
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“[Qluatro quadras/four spaces em separacao diferencial, relacional”, usadas
para explorar conflitos por significados e corporificacées da natureza, (re)
configurando um “mundo contestavel coletivo” a partir de “estruturas de di-
ferenca”®. O dispositivo ciborgue pde em relacdo os espacos real/externo/
interno/virtual encarnados nas figuras da Terra, do extraterrestre, do corpo
biomédico e do SF (nomeados pela autora também como espacos A, B, ndo-B
e ndo-A). O dispositivo inteiro, como exemplificacio material-semidtica da
difracdo que se da no mundo, tem a forma da barriga do (im)préprio monstro

— que é o nosso mundo. E, como ela, o dispositivo optico tetra-quadratico
esta prenhe de possibilidades: sdo as neonatologias — uma para cada um dos
respectivos espacos — do coletivo, de ETs e terraqueos, de corpos e de outros
improprios e inapropriados.

Como aparato difracional, o tetra-quadrado permite ver em relacao essas
configuracoes espaciais e neo-natologicas da natureza, o que gera uma imagem
complexa do natural, simultaneamente cheia de poténcias metamorficas e
de trechos fixados, inertes e ensimesmados, todas as secdes cruzadas por
quiasmas que recombinam suas partes; em ultima instancia, ela (a imagem
da natureza) também abre a possibilidade da transicdo para um elsewhere, um
espaco outro, inapropriado e improprio, cujas propriedades sio uma ques-
tao de articulacoes artefatuais por fazer em praticas SE Ambas estas dimen-
soes (a recombinacional ou quiasmatica; e a impropria articulatéria do novo)
nos interessam e sdo relevantes para o “método” difracional. Cruzando as
fronteiras interativas e multi-padronizadas guardadas por este dispositivo,
adentramos uma natureza outra...

Os prazeres prometidos aqui ndo sdo aquelas fantasmdticas masculinis-
tas libertarias da prdtica infinitamente regressiva de violacdo de fronteira/
boundary e o frisson de irmandade/brotherhood acompanhante, mas
talvez apenas o prazer da regeneracdo em zonas fronteiricas/borderlands
quiasmdticas e menos mortais. Sem origens fundacionais/grounding e sem
os tropismos iluminantes e progressivos da historia, como podemos mapear
algumas possibilidades semidticas para outros deuses topicos e lugares co-
muns [topick gods and common places]?*

39 Ibidem, p.78.

40 Ibidem, p.79.
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Cada quadrante do dispositivo produz uma difracio propria, tomando uma
determinada figura e perturbando-a com um jogo de lentes que a altera, que
a faz difratar em relacdo a outras ondulacoes em seu meio. Os quadrantes
também produzem um jogo entre si, conforme percebemos as relacdes entre
essas distintas espacialidades, esses distintos modos de corte-e-colagem de
frames sobre a natureza. Ha tanto o jogo entre as negacdes colaterais (ndo-A,
0 espago virtual tem essa relacdo negativa com o espaco real, A); como en-
tre os quadrantes que fazem “assercoes distintas” (entre A, o espaco real da
Terra, e B, o espaco externo da extraterrestrialidade por se produzir). E ha
ainda o movimento entre os quadrantes, conforme figuras circulam entre eles,
entrando e saindo do circuito, recompondo-se de tal modo a de-monstrar —
apresentar-se como monstruosidade, incoerente para uma logica qualquer,
pois feita colcha de retalhos/patchwork de secdes recombinantes — a presenca
da logica-difracional que permeia o circuito inteiro, todo o funcionamento do
dispositivo ciborgue e SF que é o semiograma tetra-quadratico.
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Figura 1 — Adaptacido do dispositivo ciborgue-difracional de-monstrado por
Haraway (2004, p.78), o qual remete ao quadrado semiotico de Greimas.
Explicamos em detalhes no corpo do texto as operagdes postas em jogo por

esse semiograma-fabulativo (SF) tetra-quadratico.
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No primeiro quadrante, espaco real, da neo-natologia do coletivo em Terra, co-
mecamos com a figura da natureza originaria e suas promessas de um retorno
a um espaco edénico onde a alienada subjetividade humana se restauraria por
sua fusdo com essa “mée natureza”. A figura analisada por Haraway traz uma
mao (de um individuo branco) que segura aquela de um chimpanzé com a
mensagem: “Compreensdo é tudo™!'. As duas maos fazem o enlace metoni-
mico entre a sociedade (humana) e a natureza (animal), de tal modo que essa
mao branca posa de salvadora do mundo natural, ao mesmo tempo que é

41 TIbidem, p.80.
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salva por este, se tornando a representante/delegate da missao secular-sagra-
da-ambiental (a missdo de redencido dos homens brancos ao salvar a natureza
“selvagem” dos territorios que eles mesmos colonizaram, enquanto destruiam
os “biomas originais”). A mao do chimpanzé contém “todas as espécies amea-
cadas, o terceiro mundo, as pessoas racializadas [of color], Africa, a terra eco-
logicamente ameacada”, todos os que sdo localizados no dominio da natureza,
pelo qual a ciéncia esta autorizada a falar*> — mesmo que talvez apenas sob
as autoridades petro-quimico-financeiras que sustentam essa atividade e que
pagaram pela imagem de propaganda que Haraway analisa.

Como fazer uma leitura “amoderna” do quadrante da Terra-Real? Na ver-
sao difratada dessa figura e narrativa, “ndo havera Adao — nem Jane — que
pode nomear todos os seres no jardim”; ndo ha jardim, nomes ou toques
originais/originarios, uma vez que essa historia/story parte de uma pergunta
que cinde o modelo que opde origem representada e copias representantes:
“ha uma diferenca consequente entre uma semiotica politica de articulacio e
uma semiotica politica de representacdo?”®. Passando da figura da natureza-
-salva a da “natureza social”, passa-se de uma politica de “parques nacionais

e reservas isoladas” a outra, com “uma organizacao diferente de terra/land e
pessoas, onde a pratica da justica reestrutura o conceito de natureza”*. Se a
“natureza’ (como o ‘homem’) ¢ uma dessas construcées discursivas que opera

como uma tecnologia para fazer o mundo a sua propria imagem”*

, entao sua
reconcepcdo difrativa ndo pode deixar de provocar a transi¢do do mundo a
um estado de abertura a articulacdes e rearticulacoes — em vez do espaco
cindido entre a originaria e inatingivel natureza e a pélis dos seres dotados de
razdo, que a representam em suas imagens e politicas.

Se voltando para a situa¢do particular da Amazonia, Haraway destaca seus
povos indigenas, tanto pela milenar ocupacéo do territorio que desfaz o mito
da floresta intocada* — com novas narrativas sobre a ecologia social das flo-

restas e a “engenharia ambiental” de seus habitantes —, quanto pelas novas

42 Ibidem, p.82.

43 Tbidem, p.83.

44 Ibidem, p.84.

45 Idem.

46 Uma pesquisa ainda em aberto, o grau de intervencdo humana nos territorios florestais ama-
zOnicos tem se mostrado muito maior do que a imaginacao euro-moderno-colonial poderia conce-

ber. Evidéncias apontam assentamentos milenares, com intervencéo proposital na selecao de espé-
cies frutiferas e na producéo de solos de “terra preta” rica em residuos organicos para fertilizacao
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organizacoes das ultimas décadas lutando por territério e direitos como “su-
jeito histérico-mundial preparado para interacoes locais/globais” e como “po-
derosos coletivos” tecno-organicos de humanos e nao-humanos*. A politica
de articulacao da natureza social compde coletivos cuja autoridade ndo deriva
de um “poder de representacdo” ou qualquer estatuto ontologico “natural-
mente” privilegiado (os mais “naturais”, mais “originarios”, mais “nativos” ou
“autenticos”). Os povos da floresta falam com (e ndo por) ela na medida em
que constituem uma “relacionalidade social na qual a floresta é uma parceira
integral, uma parte da corporificacao natural/social™*®. E a articulacdo entre
os diferentes tipos (e espécies) de atores que confere autoridade politica a
esses agentes coletivos. A biosfera amazonica é uma “entidade coletiva irre-
dutivelmente humana/nao-humana”, dependente, hoje, de uma luta coletiva
que articula dois “objetos discursivos contestados corporificados no mundo
material”: a natureza e a justica — e a luta por sobrevivéncia através de “jus-
tica ecologica” dos povos das florestas®. A “natureza social é o nexo que eu
chamei natureza artefatual™®, um conjunto de nds de sempre-ja historicos
e heterogéneos processos e agentes em articulacoes (e sdo essas articulacoes
que podem potencialmente sustentar assercoes politicas!). Aqui, a teoria é
corporal, os corpos sao coletivos, e ambos sao artefatos historicos constituidos
por atores humanos e nao-humanos. Esta figura difratada, contudo, nao dei-
xa de ser “nossa ficcdo”, a qual podemos, responsavelmente, oferecer aos po-
vos amazdnicos. E apenas estes podem decidir se desejam ou nao se conectar
a ela para articular aliancas possiveis, capazes de defender formas de vida e as
florestas tropicais em que se manifestam.

Na politica-semiotica articulatoria, os antes apenas “representados” podem
“aspirar” a se tornar co-atores em praticas articuladas entre “parceiros sociais
dissimilares/unlike, mas unidos/joined™". No “mundo da representacdo”, a natu-
reza objetiva e associal a se representar se torna uma entidade legitimadora de
carreiras: “A natureza legitima a carreira do cientista, como o Oriente justifica as

(Ver Gorvett, Como fértil terra preta da Amazonia esta revelando segredos da floresta, BBC, 2024).
De fato, parece que a natureza de uns pode vir a ser a alta-tecnologia de outros. ..

47 1dem.
48 Ibidem, p.85.
49 TIbidem, p.86.
50 Idem.

51 Ibidem, p.87.
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praticas representacionais do Orientalista, mesmo que a ‘Natureza’ e o ‘Oriente’
sejam precisamente os produtos da pratica constitutiva de cientistas e orienta-
listas™?. Difratada pela figura da Amazonia socio-natural, a imagem do “espaco
real” Terra pode deixar de ser uma origem que da “garantias legais” a nossas
praticas cognitivo-representacionais, para se tornar um espaco de articulacoes
entre objetos que nunca séo passivos (eles néo estéo “la fora” esperando receber
um nome!). O “espaco real” difratado articula objetos-malandros/trickster-ob-
jects, com sua capacidade de agenciamento situada e limitada, conformando,
conjuntamente com nossas agéncias articulatérias, limites/boundaries sempre
transitorios e instaveis (ou meta-estaveis). Talvez todas as nossas interacdes com
nossos parceiros ndo-humanos demandem formas socio-linguisticas de media-
¢do (formas coletivas historicamente compartilhadas de producao de sentido),
mas isso néo retira a agencialidade desses parceiros, mesmo que essa tome
um tom “negativo” da nossa perspectiva, marcado pela “indecidibilidade, [e] a
obstinacao/wiliness de outros atores™> que néo se curvam a nossas figuras, mas
que resistem. Essa negatividade é o que da a Haraway “confianca na realidade e,
logo, na irrepresentabilidade tltima da natureza social, e que me [a nos também]
faz suspeitar de doutrinas da representacéo e objetividade™*.

A questao ¢ insistir no mundo, em Terra como natureza social e artefatual,
articulada a partir de praticas de producdo de conhecimento sempre situadas,
“amigaveis/friendly a ciéncia”, mas sem jamais ignorar a politica-histérico-
-semiodtica que contextualiza e constitui tais praticas. Quem deixa o mundo
escapar por entre os dedos sdo os acolitos das “doutrinas de representacio

313

e objetividade cientifica”. Devemos evitar movimentos retrogrados “de vol-
ta’ a natureza” e insistir em nos mover para “outro-lugar/elsewhere, através e
por dentro de uma natureza social artefatual”®. Com os saberes da ciéncia
moderna-ocidental e das criticas dos estudos das ciéncias, foi possivel tanto
reconhecer a “natureza” representavel/representacional de “nossa natureza
moderna”, quanto expor seus limites e insuficiéncias. Ndo é hora de aban-
donar o mundo (o espaco real!), nem de prometer “retornos” a ele (pois ja

deveriamos estar cansados de jardins aos quais retornar).

52 Ibidem, p.88.
53 Ibidem, p.89.
54 Idem.

55 Ibidem, p.90.

56 Idem.
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“Nos estamos todos em fronteiras/borderlands quiasmaticas, dreas limina-
res, onde novas formas, novos tipos de acéo e responsabilidade, estdo em
gestacdo no mundo™. Essa é a natureza articulada/articuldvel exposta pela
difracdo da terra — que nao a faz menos real, mas que lhe confere a realidade
consequente dos artefatos. “E isso que a articulacéo faz; ela é sempre uma pra-
tica ndo-inocente, contestavel; os parceiros nunca estdo definidos de uma vez
por todas. Nao ha ventriloquismo aqui™®. A articulacdo é um trabalho que
requer cuidado/care e atencdo, assim como compromisso e engajamento em
um campo coletivo de restricoes/constraints:

Articulacdo é trabalho, e este pode falhar. Todas as pessoas que se impor-
tam/care cognitiva, emocional e politicamente, devem articular sua posi-
¢do em um campo delimitado/constrained por uma nova entidade coleti-
va, constituida/made up por pessoas indigenas e outros atores humanos
e nao-humanos. Compromisso e engajamento, ndo sua invalidacdo, em
um coletivo emergente sdo as condicoes de unir praticas de producao-de-
-conhecimento e de construcao-de-mundo. Isso é conhecimento situado no
Novo Mundo; ele se constroi a partir de/se baseia em/builds on lugares
comuns/common places, e ele toma rumos inesperados.”

Ao atar praticas mundificantes/world-building e cognoscentes/knowledge-pro-
ducing a partir de um engajamento compromissado/committed engagement,
comecamos a tecer a matéria desse espaco real-artefatual (o “espaco A” difra-
tado). O novo mundo como Terra-real difratada (ou cuirizada) é um dominio
de articulacoes praticas e interacionais, as quais sempre se iniciam a partir de
espacos situados restritos/constrained, mas podem ir bem longe: até a “natu-
reza inteira/wholly”, feita meio sécio-politico-histérico-ambiental incompleto
e dessacralizado/un(w)ho(Dly (sempre aberta a novas articulagdes profanas e
monstruosas); ou mesmo até os mundos-SF, o promissor elsewhere/alhures
apontado pelo hilotropico nascimento de uma (in)humanidade imprépria/inapro-
priada /inappropriate/d.

57 Idem.
58 Ibidem, p.91.

59 Idem.
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4. Difratando os Quadrantes Externo e Interno:
uma neo-natologia de corpos extraterrenos

O segundo quadrante, do espaco externo para uma neo-natologia de ETs e
terraqueos, parte da figura do “espaco” para sobre ela operar um novo procedi-
mento difrativo. O “espaco e os tropicos sao ambos figuras utopicas topicas/uto-
pian topical em imaginacoes ocidentais, e suas propriedades opostas significam
dialeticamente origens e fins para a criatura cuja vida mundana esta suposta-
mente fora de ambos: 0 homem moderno ou pés-moderno”®. Se a selva/wilder-
ness fazia a vez de origem mitica (os trépicos de matas densas, tmidas e senso-
rialmente/sensuously estimulantes), o espaco extraterrestre € a figura do futuro
nos tropos moderno-ocidentais. A conquista espacial do homem reconstitui o
imaginario masculinista-militarista da guerra fria e suas corridas (quem lanca
o projétil mais longe? quem tem o foguete maior?); mas seria possivel “difratar
a corrida™ Repensar a externalidade espacial através de “outros extraterrestres/
aliens/ETs inapropriados” em vez de partir da experiéncia de miticos homens
lancando-se ao espaco em éxtase com seu poder de auto-projecio (projetar-se
para fora de sua “mae-Terra” e vé-la de longe, pequena e insignificante)?

A figura do ciborgue reaparece aqui, ainda sob o imaginario hegeménico,
conforme “naves espaciais, tecnologias de gravacio e rastreamento, animais e
seres humanos sao agregados como ciborgues em um teatro de guerra, cién-
cia e cultura popular™. O iconico ciborgue do imaginario extraterreno-pa-
drao era entdo um “chimpanzé telemetricamente implantado”, HAM, neonato
ciborgue do programa espacial, “nascido da interface entre os sonhos sobre
um autémato tecnicista e a autonomia masculinista”®. Enquanto um conspe-
cifico imaginario apertava uma mao humana e ratificava o lugar ecologico da
humanidade (externa controladora do meio natural):

o chimpanzé ET modelava sistemas de comunicagdo cibernéticos sociais
e técnicos, que permitiam ao homem pos-moderno escapar tanto da sel-
va como da cidade, em um impulso para o futuro tornado possivel pelos
sistemas socio-técnicos da “era da informacao” em um contexto global de
ameaca de guerra nuclear.”

60 Ibidem, p.92.
61 Ibidem, p.94.
62 Idem.

63 Ibidem, p.94-5.
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Paradigmaticos aliens e nativos (reencenando a dialética alienigena/indigena),
os chimpanzés serviam de modelo para a comunicacao entre humanos e na-
tureza mediada pela ciéncia, assim como para os sistemas cibernéticos que
permitiriam aos humanos escapar da bolha protegida de nossas existéncias
planetarias. O “espaco B” do extraterreno/extraterrestre nio é a negacao expli-
cita do espaco terreno (nao-A), mas seu “contrario”, seu fora. Como um tipo
de oposto complementar, o terreno-espacial fornece a continuidade da gran-
de narrativa da antropogénese: a humanidade lancadora de projéteis comeca
em uma savana no Pleistoceno africano cacando megafauna com suas pedras
afiadas atiradas a distancia — um imaginario parente equidistante entre nos
e os chimpanzés? —, e culmina com o lancamento de um foguete espacial
qua “pro-jeto/pro-jétil/project(ile) do homem self-made renascido no processo
de ser arrebatado [raptured] para fora da historia”®*.

Difratando o projeto/projétil/project (ile), podemos tracar outras trajetorias,
tanto para os percursos de nossos parentes ciborgues lancados para o espaco,
quanto para os projetos de nossas existéncias coletivas. Haraway entra em
um grupo chamado Surrogate Others/Outros Substitutos. Desvinculado do
projeto de substitutos/understudies do homem para lancamento extraterrestre,
esses surrogates/substitutos sao gestantes “para um outro tipo de emergén-
cia”®. Em um protesto de “dia das maes e outros [mothers’ and others’ day]” de
1987, o grupo, com “afinidades eco-feministas”, saiu pelas ruas com camisas
com a imagem da Terra — a famosa “whole Earth” — estampada e os dizeres

“AME SUA MAE/LOVE YOUR MOTHER”. A ironia difracional de organizar um

protesto anti-nuclear e antimilitarista com a piegas declaracdo de amor as
mies (metonimicamente referida a Terra, a “maior de todas as mies”, matriz
de nossas existéncias da qual deveriamos cuidar!), enquanto se trazia estam-
pada a imagem da Terra vista de fora, produzida por esse mesmo aparato de
guerra metido no projeto militarista da guerra nuclear mundial e da corrida
espacial com aprimoramento de foguetes e satélites de monitoramento... Foi
essa ironia que levou Haraway ao protesto, hiper-consciente da producao
de um “novo coletivo” a partir da “camera de satélite e da acdo pela paz
em Nevada”, processando pequenas diferencas consequentes: isto ¢ difracao,
processamento de diferencas, “acdo semiotica, é sobre formas de vida™®.

64 Ibidem, p.95.
65 Ibidem, p.96.

66 Idem.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.393-425, jan-jun. 2026



O Método Difracional como Tecnologia Queer de Imaginacéo

A questdo ai passa longe de uma acdo impressionante, capaz de mudar
os rumos da corrida bélico-espacial-estadounidense. No “parto substitutivo/
surrogate birthing”, monstros e outros seres improprios podem ser dados 2 luz,
conforme significados corporificados sao difratados e realocados: esse é um
“trabalho crucial [...] na gestacdo de um novo mundo. E politica cultural e é
politica tecnocientifica. A tarefa é construir coletivos mais potentes/powerful
em tempos perigosamente pouco promissores/unpromising”’.

A operacido de difracéo sobre o espaco externo (B) nos desloca dos cibor-
gues antropoides visitando o espaco para o movimento de maternagem-substi-
tutiva e gestacao-suplementar, semioticamente reorganizando eco-feministas e
pacifistas anti-guerra para criarem outras figuras de nosso planeta: nao apenas
visto do espaco como origem a se deixar para tras, mas como parte de nossa
coletividade que exige cuidados responsaveis. Difratado o extraterrestre, nos
vemos diante de uma neo-natologia para novas criaturas ciborgues, monstruo-
sas combinacoes terranas/extraterranas. A partir de tais figuras xenogenéti-
cas® (as Surrogate Others de Haraway), podemos retracar a propria relacao de
oposicao complementar entre a terra-real e o extraterreno-externo (espacos
A e B): conectadas umbilicalmente por uma gestacao-surrogate, ambas sao di-
fracoes da figura de uma natureza utépica a ser domada pelos sonhos de con-
quista antropogenéticos, ambas sao formas de um alhures/elsewhere/u-topos
artefatual, um construto xenogenético que, em sua refiguracéo difrativa, reconfi-
gura a prépria forma do humano. Estamos diante de novos coletivos em que a
externalidade nao pode ser tomada como um nao-lugar, pois se torna suple-
mento-constitutivo desses novos seres, outros inapropriados, nem bem ETs,
nem bem terraqueos...

O terceiro quadrante, do espaco interno (ndo-B), é o “corpo biomédi-
co” e lida com a possibilidade de uma neo-natologia do corpo. Também em
contiguidade com as narrativas hegeménicas anteriores, o corpo é figurado
como “matéria estelar que ganhou vida/stuff of the stars [that] has come alive”®,
peca central de uma grande narrativa césmica que se inicia com a sintese de
atomos pesados em nucleos estelares e culmina com a Terra, suas formas de
vida e, em particular, a forma humana capaz de tomar consciéncia de seu

67 Ibidem, p.97-8.

68 Xenogeénese ¢ um “conceito” SF desenvolvido na trilogia de mesmo nome escrita por Octavia
Butler, que inclui os livros Despertar, Ritos de Passagem e Imago.

69 Ibidem, p.78.
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legado estelar. Esses “dois quadrantes [B, externo; e nao-B, interno] de nosso
quadro semidtico estdo multiplamente ligados nos heterogéneos aparatos de
producdo corporal da tecnociéncia”®. Nas fronteiras tltimas da alta tecnolo-
gia, 0s espacos externo/interno se conectam visual e verbalmente: enquanto
tentamos colonizar espacos alienigenas no espaco externo, o espaco interno
funciona por uma guerra constante de nossas alien-like estranhas células imu-
nologicas contra os invasores de nosso corpo/ewself. “Imagens do sistema
imunologico como um campo de batalha abundam em secdes cientificas de
jornais diarios e revistas populares”, mais uma vez a semantica de invasio e
defesa, de selves/egos vitoriosos em meio a um ambiente hostil, realizando as
fantasias teleologicas de uma autoproducdo que apenas se sustenta pela elimi-
nacéo e controle das diferencas, que percebe toda externalidade como ameaca
a ser conquistada, apropriada, absorvida. “A perfeicdo do euw/self ‘vitorioso’
completamente defendido é uma fantasia arrepiante, ligando amebas fagoci-
tarias e homens viajantes-espaciais canibalizando a terra em uma teleologia
evolucionaria de extraterrestrialismo pds-apocaliptico™.

A teleologia do self-made man se une aquela do self-making immune-self,
conforme a imagem da autogeracdo e da individuacdo bélico-defensiva se
tornam centrais “para discursos institucionalizados na biomedicina, guerra
e negdcios”?. Os atravessamentos discursivos se pdem entre os complexos
militar, farmacolégico e de entretenimento: as “culturas militares se valem
simbioticamente do discurso do sistema imunolégico, assim como planeja-
dores estratégicos retiram diretamente de e contribuem para as praticas de
video-games e ficcdo cientifica””; e tudo isso s6 se fez ainda mais intenso nos
contextos cruzados de “guerra ao terror” (invasores ocultos dos sistemas de
defesa da “imunologia” do Estado-nacéo), ciberterrorismo (hackers confec-
cionando “programas virais” para comprometer a operacdo de outros sistemas
cibernéticos) e pandemia global (onde a propria gestao publica da crise e da
sociedade adotou discursos epidemioldgicos em meio a uma imunopolitica

» o«

de “lockdown”, “distanciamento social”, “imunidade de rebanho” etc.).

70 Ibidem, p.99.
71 Ibidem, p.100.
72 ldem.

73 Ibidem, p.101.
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Ha, todavia, zonas de difracdo e contestacdo tecnocientificas, areas de “cién-
cia como cultura no quadro/frame amoderno da natureza social”, onde os mons-
tros promissores do espaco interno podem se fazer manifestos: “(1) teorias da
funcdo imunologica baseadas em pesquisas laboratoriais, e (2) novos aparatos
de producio de conhecimento sendo confeccionados por Pessoas com AIDS
e seus aliados heterogéneos”*. Esses “monstros” (ou outros inapropriados) de
alhures/elsewhere de-monstram possibilidades outras de existir e fazer-mundo.
Gerados por difracoes sobre um determinado modelo imuno-defensivo de eu/
self, eles seguem gerando “visdes distintamente difratadas do eu/self, evidentes
em crencas e praticas em relacéo a vulnerabilidade e mortalidade™.
Na zona das pesquisas imunologicas, Haraway nos traz que:

O corpo hierarquico de antigamente cedeu lugar a um corpo-rede de incrivel
complexidade e especificidade. O sistema imunoldgico estd em toda parte
e em lugar nenhum. Suas especificidades sdo indefinidas, se nao infinitas,
e surgem aleatoriamente; contudo essas extraordindrias variacoes sdo os
meios criticos de manter a coeréncia corporal. Nos anos 1970 [...] Niels Jer-
ne propds uma teoria da autorregulacao do sistema imunologico, chamada
de teoria da rede/metwork [...]. Jerne propos que cada molécula de anti-
corpo deve ser capaz de atuar funcionalmente tanto como anticorpo para
algum antigeno, quanto como antigeno para a producdo de um anticorpo
para si mesma, em outra regido de “si mesma” [...]. A concatenagdo de re-
conhecimentos internos e respostas continua indeﬁnidamente, em uma série
de espelhamentos internos de sitios em moléculas de imunoglobulinas, de tal
forma que o sistema imunolégico estaria sempre em um estado de resposta
interna dinamica. Ele nunca estaria passivo, “em repouso”, esperando um
estimulo ativador de um exterior hostil. Em certo sentido, ndo poderia haver
uma estrutura antigénica externa, nenhum “invasor”, que o sistema imuno-
logico nao tivesse ja “visto” e espelhado [mirrored] internamente. Substitui-
do por jogos sutis de leituras e respostas parcialmente espelhadas, eu/self e
outro perdem sua qualidade oposicional racionalistica. Uma concep¢ao ra-
dical de conexido emerge inesperadamente no cerne do eu/self defendido.”

74 Ibidem, p.102.
75 Idem.

76 Ibidem, p.104.
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Do interior do self militarmente embarreirado, difrata-se um sistema de co-
nexdes neuro-endocrino-imunolégicas altamente coordenado no interior de
corpos-redes cujas células imunologicas compdem elas mesmas um jogo lin-
guageiro de espelhamentos e reescritura de sinais a partir de seus genomas di-
namicamente re-editaveis. Na concatenacao de reconhecimentos-e-respostas
internos, o sistema se autorregula, produzindo uma interioridade dinamica,
sem “exterior adequado/proper”, uma vez que a alteridade esta sendo repro-
duzida continuamente em padroes de identificacdo recorrentes entre pares
de antigeno-anticorpo. A refiguracio radical da interioridade a partir de uma
emergente noc¢ao imunologica de conexdo e rede torna self e outro, dentro e
fora, intrinsecamente co-constitutivos. A narrativa se completa com o mo-
vimento ACT UP e as complexas articulacoes de corpos que esses ativistas
constroem para garantir satide a pessoas imunodeficientes em um espaco
social imunodeficitario, que segrega corpos e amplifica riscos para alguns,
enquanto privatiza e mercantiliza as “solucdes” farmacotécnicas.

A AIDS Caoalition to Unleash Power (ACT UP) é um coletivo construido
a partir de muitas articulacoes entre atores de tipos distintos — por exem-
plo, ativistas, mdquinas biomédicas, burocracias governamentais, mundos
gays e lésbicos, comunidades racializadas/of color, conferéncias cientificas,
organismos experimentais, prefeitos, redes de informacao e acdo interna-
cionais, camisinhas e diques de borracha [dental dams], computadores,
médicos, usudrios de drogas injetdveis, companhias farmacéuticas, editores,
componentes virais, consultores, prdticas sexuais inovadoras, dancarinos,
tecnologias de midia, clubes de compras, artistas grdficos, cientistas, aman-
tes, advogados e mais. Os atores, todavia, ndo sao todos iguais. ACT UP
tem um centro de animacdo — Pessoas com AIDS, que estdo para o dano
causado pela AIDS e o trabalho por restauracao da savide ao redor do mun-
do, como os povos indigenas da Amazonia estdo para a destruicao florestal
e 0 ambientalismo. Esses sdo os atores com os qudis outros devem se arti-
cular. Essa estrutura de acdo é uma consequéncia fundamental de aprender
a visualizar o corpo artefatual heterogéneo que é nossa “natureza social”,
em vez de estreitar nossa visdo sobre “salvar a natureza” e repelir invasores
alienigenas de um organico e imaculado éden chamado eu/self autonomo.”

77 Ibidem, p.104-5.
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A refiguracdo do coletivo como natureza social-artefatual retorna aqui tam-
bém, sendo religada aos selves que pululam em seu interior, estes ja ndo mais
autdénomos em sua autogeracao autopoiética e automanutencdo imunodefen-
siva, porém conectados em redes de relacdo simpoiéticas de multiplos niveis,
do imunolégico ao de praticas e politicas de satide publica. O projeto de
“salvar-a-natureza” vem dando errado desde a queda do Eden, é tempo de mu-
dar de estratégia, de articular naturezas outras — o que se aplica a Terra e seus
coletivos socio-naturais, ao espago extraterrestre com seus coletivos xenoge-
néticos e extraterranos, assim como aos corpos/eus/selves do espaco interno e
aos outros improprios/inapropriados/inaproppriate/d dos mundos-SE

O mundo interno e o modo biomédico de producio de corpos nao podem
mais ser os mesmos apos sua difracdo. “As mudancas abrangem os dominios
epistemologico, comercial, juridico e espiritual”’®, conforme sdao modificadas
as formas de producado de conhecimento, desafiando o monopolio cientifico
e problematizando as formas de distribuicao de seus frutos farmaco-indus-
triais (quando os agentes afetados sdo incorporados aos processos de deci-
sdo e desenho de pesquisas). “Como vao coabitar os hibridos evidentemente
amodernos das praticas de cura/healing do corpo social emergente? E quem
vai viver ou morrer como resultado dessas praticas nada-inocentes/very non-
-innocent?””A modificacdo desse espaco interno por sua difracao/cuirizacio
expde outros modos de produzir corpos/eus/selves, os quais dependem de
uma relacionalidade imunologica multinivelada. Conforme o espaco interno
é difratado, sua relacdo com a externalidade também se altera, o que o coliga
a figura difratada do espaco extraterrestre. B e ndo-B sdo agora termos em
“tensdo dialética” co-constituinte, em vez de termos substanciais em uma opo-
sicdo que apenas se resolveria pela conquista sempre expansiva e projetiva do
Eu-autopositor em todos os espacos. Ha uma extraterrestrialidade/alienness
que nos constitui, na medida em que o sistema de reconhecimento comunica-
cional que poe as fronteiras dindmicas e permeaveis do ew'self s6 pode fazé-lo
por esse intimo contato com seus outros, os simbiontes e comensais que coabi-
tam o espaco interno — e que nos “treinam” para impedir hipersensibilidades
alergénicas e transtornos autoimunes. Somos resultado de uma xenogénese em
nivel imunolégico, assim como participamos como pares na constituicio xe-
nogenética de outros corpos. Quando o eu/self é compreendido como sempre
ja gestado por seu fora, temos também aqui bases para a refiguracao de nossa

78 1Ibidem, p.105.

79 Idem.
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relacdo com o terreno/extraterreno: nao mais a projecdo conquistadora, mas a
coligacao gestadora que abre caminhos neo-natoldgicos para outros improprios/
inapropriados/inappropriate/d.

5. A Articulagdo SF do Método: as virtudes fabulativas do espaco virtual

E aqui, no quarto quadrante do espaco virtual SE, retornamos a figura cibor-
gue mais uma vez. Observamos algumas de suas difracoes e fomos capazes de
ver a explicitacao do método difracional a partir da figura-ciborgue do dispositivo
tetra-quadratico de Greimas, aqui também difratada harawayanamente. O espa-
co virtual, ndo-A, é um espaco de exposicdo de articulacdes, um espaco que
apenas se constitui por articular-se, cuja “substancialidade” é artefatualmente
articulatoria. “Articulacdo nao é uma questao/matéria/matter simples. A lin-
guagem ¢ efeito da articulacdo, assim como sdo os corpos. Os articulata siao
animais segmentados/jointed; [...] sio remendados/cobbled together. E a condi-
cdo de ser articulado™. Rejuntados, modulados e remodulaveis, os articulados
encarnam o principio de articulacéo, de-monstrando a artefatualidade do meio
natural. Mesmo sem linguagem (no sentido humano), a “natureza é altamente
articulada/eloquente/articulate”, conformando um mundo com “um ndmero
indecidivel de modos e sitios onde conexdes podem ser feitas™', um mundo
cujas superficies nao sdo planas, mas plenas de apéndices e rugosidades gera-
doras de friccoes (lugares propicios, entretanto, para se articular). “Articular
é significar. E por coisas juntas, coisas assustadoras, coisas arriscadas, coisas
contingentes”, coisas que podem receber o transitério nome “nos”. “Nos articu-
lamos; logo somos”, mesmo que o “nds” aqui seja mais uma “questao remons-
trativa/contestatoria/remonstrative”: uma pergunta em abetto sobre as historias
singulares de articulacdo de cada coletivo-corporal, a qual se repete e repete, em
protesto contra uma afirmagdo final qualquer (de que o eu ou nos é isso e ponto).

Articulando, produzimos imagens/figuras virtuais: “a imagem virtual é
formada pela aparente, mas nao real/actual, convergéncia de raios”, de tal

modo que “o virtual tem efeitos por parecer/seeming, nao por ser/being”®.

80 Ibidem, p.105-6.
81 Ibidem, p.106.
82 Idem.

83 Idem.
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O espaco virtual “parece ser a negacdo do espaco real; os dominios de SF
parecem a negacdo das regioes terrestres. Mas talvez essa negacdo seja a real
ilusao™*. O virtual entdo ndo é simples oposto do real, nem a nega¢do pos-mo-
derna transgressiva/subversiva da realidade. Se o virtual deriva de virtude/vir-
tus, seria o virtual o espaco preenchido por virtudes, por formas de exceléncia/
capacidades/poderes de ter efeitos?

E aqui, na des-virtuacao do real pelas praticas SF (que desenham esse
espaco nao-A pela operacdo difrativa/(des-)virtuativa do artefato semiotico
de Haraway sobre o espaco A terrano), que a difracdo fica mais explicita.
O virtual é ja um espago que s6 pode aparecer pela geracdo de imagens di-
frativas — um negativo do real que nao chega a ser ilusoério, mas outro real —,
que dis-torcem o real e a figura da natureza a ele associada. A possibilidade
de rearticulacio de feixes (luminosos ou nao) em figuras outras abre o campo
tedrico-pratico de um novo materialismo comprometido com a refiguracao
do real/natural/material a partir do engajamento com aparatos tecno-semio-
ticos distintos: estes nao representam um mundo la fora, pois sdo aparatos
articulatorios, feitos da mesma matéria/stuff que compoe a carne do mundo e
apenas capazes de fazer-ver o mundo por uma interacio mutuamente consti-
tutiva com este; sio aparatos de de-monstracdo, que apresentam o mundo ao
torcer a divisao ontologicamente purista entre o antropo-técnico e a natureza
passiva e objetiva que aguarda sua intervencao. Ao de-monstrar desfazendo
limites de seguranca ontoldgica, esses aparatos apresentam (sem representar,
sem criar duplos imagéticos, reflexos sem eficacia/virtude alguma) um mundo
monstruoso, em que eles mesmos se combinam/articulam daos monstros onto-
légicos que permitem nascer. O virtual ressignifica a historia de articulacoes
mundanas e de praticas de mundificacio; ele permite trans-ver/-situar/-si(gh)
tear os corpos e objetos tomados por naturais, culturais ou artificiais como
sempre-jd sendo construtos materiais SF, resultados de composicoes/articula-
coes entre entidades de capacidades determinativas e estatutos ontologicos
distintos. E um fato que tudo é uma ficcdo, porém nem toda ficcdo tem o
mesmo estatuto ou capacidade de determinar a realidade ao seu redor: de
anjos ao éter; da virilidade masculina a castidade feminina (ambas formas
de virtude); do valor-dinheiro na circulacio da economia produtiva ao valor-
-sexual na circulacéo libidinal da economia reprodutiva; dos macro-taxons
biologicos as tabelas fisicas de particulas virtuais.

84 Idem.
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O que importa em todos esses casos é a “virtude de articulacio — isto ¢,
o poder de produzir conexao”®.

Adentrando a esfera virtual por outro lado, temos o ciberespaco, uma
“comunidade virtual consensual” e, portanto, também, “uma comunidade de
crenca”. Na concepcdo cyberpunk de William Gibson, o ciberespaco é uma
“alucinacdo consensual experienciada diariamente por bilhoes™®, um espaco
de complexidade, conexdo e articulacdo inimaginaveis. Na figuracdo que he-
gemonizou o imaginario social, o ciberespaco se torna “a realidade virtual da
paranoia”, da “crenca na invariavel/unrelieved densidade de conexdo, deman-
dando, se se pretende sobreviver, retracdo/withdrawal e defesa até a morte.
O eu/self defendido re-emerge no coracéo da relacionalidade™’. A ciber-para-
noia se torna o afeto primordial de uma virtualidade de conexdes vigilantes,
em que todos podem nos ver e podemos ver a todos, ela devém a “condicdo
de impossibilidade de permanecer articulado”, uma vez que apenas aqueles
prontos a defender seus selves virtuais podem impedir o engolfamento pela
nuvem de dados conectivos que imobiliza qualquer acao®®.

Para néo recair no modelo imuno-defensivo do ew/self (o rebatimento do
espaco ndo-B no ndo-A), precisamos de uma guia/btissola para emergir do
“encontro com articulata artefatuais para um outro-lugar/elsewhere habitavel”.
Aqui se inicia a operacao difrativa sobre o espaco virtual para reconfigurar sua
forma co-dependente das narrativas hegemonicas que estruturam os demais
espacos (o self imunodefensivo, o anthropos autoprojetado para o espaco ex-
terno e a terra como natureza a se salvar e jardim murado ao qual retornar). A
difracdo das demais figuras ja preparou o terreno para esse quarto quadrante,
de tal modo que a virtualidade e os mundos-SF comecam a aparecer aqui como
a (im)prépria articulacao da difracao em uma secdo espacializada. O virtual é
a possibilidade que espreita cada trecho real/natural/material como suas difra-
coes (ou reestruturacoes ou rearticulacdes ou refiguracdes). O guia para evitar o
enclausuramento paranoide no espaco virtual é o SE como método de leitura/
escritura e de geracdo de mundos. As “convencoes SF convidam |[...] a reescre-
ver enquanto se 1&”, motivando o engajamento ativo “com imagens, tramas,

85 Ibidem, p.107.

86 Gibson, William, Neuromancer, New York: Ace, 1986, apud Haraway, op. cit., 2004, p.107.
87 Haraway, op.cit., 2004, p.107.
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figuras, dispositivos, movimentos linguisticos, em suma, com mundos, nem
tanto para fazé-los sair ‘corretamente/right’, mas para fazé-los se mover ‘di-
ferentemente’°. Esses mundos SF demandam “testes de virtude”, uma veri-
ficacéo “se suas articulacdes funcionam — e para que funcionam/work”. Os
testes devem ser feitos de acordo com uma “semiose politica” compativel
com o modelo de recepcao/interacdo de leituras SF: ou seja, de modo simul-
taneamente “generoso e desconfiado™. Em vez do virtual como conjunto in-
finito de conexdes paranoides, um coletivo de virtude, pleno de potencial de
afeccio, logo, perigoso para incautos visitantes. Nos aproximamos do virtual
a partir da suspeita generosa, nos articulando ironica-/critica-/artefatual-mente
com as figuras literais e literarias que entram em relacdo com nosso percurso
por esse espaco. As praticas-SF efetivam difracoes, perturbando textos-obje-
tos encontrados e fazendo-os mover-se diferentemente, a fim de extrair infor-
macao da alteracdo dos movimentos e de experimentar com o possivel.

Assim procede a navegacdo desse espaco, sem espagos seguros, mas com
“muitos mapas de possibilidades™? e possibilidades de mapeamento. A “amea-
ca” da conexdo excessiva abre comportas para riscos e potenciais no interior
do sistema. Na historia/story de John Varley, Press Enter, o protagonista se vé
diante de uma grande trama conspiratéria que parece ameaca-lo por todas
as direcdoes — o modelo paranoico da “conexio infinita e alienigena”. Tudo
desanda com a morte de Lisa Foo, “sua amada”, “fodida para além de qual-
quer reconhecimento” em uma cena de grafica violéncia contra o corpo fe-
minizado e racializado da personagem®. Ai estd a oportunidade perfeita para
uma re-escritura diferencial/oposicional ou difrativa por Haraway: a questéo
¢ “rearticular a figura de Lisa Foo para desestabilizar a logica fechada de uma
misoginia racista mortal™*.

Enquanto o campo de rearticulacdo permanecer aberto, sera possivel atuar
sobre seus densos emaranhados de conexdes. O “sistema de conexdes [que]
se fecha sobre si mesmo”, no qual a “acio simbdlica se torna perfeita™, é um

90 Ibidem, p.108.
91 Idem.
92 Ibidem, p.109.
93 Idem.
94 Ibidem, p.110.

95 Idem.
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universo acabado de unidade que apenas pode gerar respostas paranoicas.
Apertar enter ai seria um erro. Contudo, em cenarios de abertura articulatoria,
apertar enter ¢ uma “possibilidade inescapavel para mudar mapas do mundo,
para construir novos coletivos” a partir de uma multiddo de agentes humanos
e ndo-humanos. Para longe do final feliz (e ultimo!), a difracio nos conduz
ao “ndo-final”, a uma “non-ending” articulacdo de linhas de tensio sutis que
mantém em jogo uma “esperanca improvavel”, pois o “mundo nao esta cheio”
e a “imagem sagrada do mesmo néo esta a caminho”.

O ciborgue, grande agente cyberpunk do ciberespaco, faz seu retorno di-
fracional quando relemos/reescrevemos Lisa Foo — imigrante vietnamita na
California e hacker ciborgue — a partir da imagem Cyborg de 1989, pintada
por Lynn Randolph para a exposicdo A Return to Alien Roots. Por uma semio-
tica arco-iris/rainbow, que Haraway apresenta no quarto quadrante de seu
dispositivo semiético, podemos mergulhar na figura ciborgue de Randolph, a
qual exibe a topografia da fronteira/borderlands, onde possibilidades combi-
natorias e recombinantes se apresentam. Na figura, uma jovem pesquisado-
ra-estudante asiatica (uma “mulher racializada/of color”, em termos estaduni-
denses, que ai toma o lugar de humana-genérica-e-universal) se senta diante
de um teclado, nos encarando de volta. Seria ela outra Lisa Foo? Atras dela
ha um quadro dividido em quatro, com trés imagens de visualizacido da nossa
galaxia e um quarto quadrante que parece conter a “figura” de um buraco
negro. Seria o quarto quadrante o mesmo do espaco virtual e SF do aparato
semiotico-difracional de Haraway? O buraco negro é um objeto que apenas

“se da-a-ver” para nossos complexos aparatos de visualiza¢do por sua capa-
cidade difracional, por sua esmagadora forca gravitacional capaz de dobrar
(torcer/cuirizar) a propria luz em sua trajetdria interestelar. O espaco virtual
aqui se manifesta a partir da figura do poco gravitacional de um buraco ne-
gro, um dispositivo de mediacdo que puxa tudo para si, levando ao colapso
(semiotico) pela excessivamente pesada rede de articulacoes. O quadro de
Randolph mapeia “as articulacdes entre cosmos, animal, humano, maquina e
paisagem em seus recursivos esqueletos sideral, dsseo, eletronico e geologi-
co”, que fazem implodir os espacos “real, externo, interno e virtual™’. “Terra,
aqui, agora, [...] alhures/elsewhere” é um nome para essa fronteira/borderland

com uma “rica topografia de possibilidades combinatorias™®.

96 Idem.
97 Idem.

98 Idem.
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A exibicdo em que a ciborgue que reescreve Lisa Foo se apresentou,
A Return to Alien Roots, provoca também rearticulacdes na trajetoria difrativa
que percorremos ao longo das “promessas dos monstros”. Retornar nao ao
jardim murado, mas a uma raiz alienigena, reconectando o mito originario
da natureza com o fim de nosso circuito ciborgue que alienouw/estranhou/
cuirizou figuras diversas do natural: a natureza é alien, nossa potencialida-
de genérica esta ela mesma na capacidade/virtude de autoalienacao, de “auto”-
-produzir-se-outramente/otherwise por articulacoes com corpos e coletivos outros,
provocando em cada ciclo reprodutivo novas conexdes que deslocam “nossa
natureza”, que a artificializam e artefatualizam para o uso por formas de vida
des-adaptadas, ou adaptadas para alhures/elsewhere, para vidas em mundos-SE

Se o ciborgue mudou, também pode o mundo mudar. A ciborgue de Ran-
dolph esta em conversacdo com o outro improprio/inapropriado/inappro-
priate/d de Trinh Minh-ha, o ser pessoal e coletivo ao qual a historia vedou
a ilusao estratégica de auto-identidade. [...] Ela/e/S/he [a ciborgue] ndo é
utopica ou imagindria; ela/e/s/he € virtual. Gerada, junto a outros cibor-
gues, pelo colapso uns nos outros do técnico, orgdnico, mitico, textual e
politico, ela/e/s/he ¢é constituida por articulacdes de diferencas criticas no
interior e do lado de fora de cada figura. [...] Privilegiando os tons de ver-
melho, verde e ultravioleta, eu quero ler a Ciborgue de Randolph a partir
de uma semiologia politica arco-iris, por astutos/malandros/wily estudos
transnacionais da tecnociéncia como estudos culturais.”

A ciborgue de Randolph, ja uma reabertura rearticulante da ciborgue Lisa
Foo, pode conversar (se articular?) com outros improprios/inapropriados, es-
ses seres virtuais pessoais-coletivos nao-imaginarios-nem-utopicos gestados
no bucho da besta, onde colapsam articulacoes diferenciais tecno-organico-
-mitico-semiotico-politicas. Ndo apenas a ciborgue de Randolph, mas toda a
operacdo do aparato tetra-quadratico greimasiano-harawayano exemplifica a
“semiologia politica arco-iris” dos estudos transnacionais (e transmundanos)
das tecnociéncias como estudos (trans)culturais. A difracdo é uma producdo de
ciborgues cuir/queer, as criaturas que encarnam a logica combinatéria da na-
tureza social em suas multiplas espacialidades. A partir da difracao reiterada,
o arco-iris contido em um feixe luminoso “incolor” é exposto. Colorir nos-
sos aparatos tedrico-prdticos (uma atividade tdo cuir/queer) com as projecoes

99 Ibidem, p.112.
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semiotico-materiais do arco-iris aparece entdo como condi¢do para o desen-
volvimento da virtude articulatoria (a “mais virtual” das virtudes), que permi-
te compor novos coletivos artefatuais-virtuais-ficcionais e naturais-reais-materidais:
isto é a semiotica arco-iris/rainbow, como uma arte e ciéncia das articulacoes
que fazem diferenca e dos modos de tomar responsabilidade por suas possi-
bilidades para realidades outras.

Difratar é isso, tomar parte nas teias de articulacdo do real, perturbando-
-as e se tornando responsavel/accountable pela cadeia de consequéncias que é
trazida por tais acdes. Aquele que difrata é sempre parte daquilo que difrata,
assim como a ciborgue esta sempre integrada aos circuitos que a alimentam
e retroalimentam. Apertar o enter é s6 o inicio ho jogo oposicional-diferencial-
-difracional, é s6 0 modo de iniciar o “terceiro nascimento”, de dar a luz monstros
promissores, sejam ciborgues cuir, companheiras trans-espécies ou criaturas/
bichas/critters ctonicas. A continuidade desse jogo semiético-material e lin-
guistico-pratico é aquilo com que qualquer praticante da difracdo, enquanto
tecnologia da imaginacdo neo-material e teratologica, precisa se comprome-
ter, mantendo atencdo em todos os possiveis atores que podem nos surpreen-
der a qualquer momento, o que inclui todes elus/nés/isso/they/wefit, toda a
estranha multidiao que é o mundo com que entabulamos esse didlogo de
mutuas interferéncias “luminosas”-ondulatério-particuladas.

Difratando o ciber-dispositivo semiético-material greimasiano-harawaya-
no, nos tornamos capazes de de-monstrar as promissoras virtudes dos seres
inapropriados e improprios, sejam ciborgues, monstros, aliens, coletivos in-
digenas ou de pessoas com AIDS. A partir dessa operacdo, buscamos também
expor o proprio método difracional como uma tecnologia da imaginacéo ini-
cialmente desenvolvida por Donna Haraway, a qual segue, até o momento/so
far/SF, produzindo novas imagens e figuras para uma atuacio (e articulacio)
ético-estético-politica coerente com as mutacdes do mundo contemporaneo.
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Resumo

O ensaio propde uma filosofia eruptiva e encarnada, que toma a feminacdo como
forma vital e principio especulativo de pensamento. A partir da relacdo entre o
menos-que-humano e o mais-que-material, o texto experimenta modos de fabulacao
que atravessam corpo, matéria e linguagem — como secrecdes que erupcionam e
pensam. O texto reivindica uma critica a razdo moderna e falogocéntrica, propondo
uma ficcdo que se apresenta como gesto filosofico e politico. Em doze derrames, o
texto performa um pensar-sentir que se move entre o mito, a placenta e o vulcao,
delineando uma filosofia mais quente, fabulatoria e indisciplinar.
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Doze derrames ou do menos-que-humano ao mais-que-material: secretar a vida no segredo e na secrecao

Abstract

The essay proposes an eruptive and embodied philosophy that takes femination
as a vital form and speculative principle of thought. Emerging from the relation
between the less-than-human and the more-than-material, the text experiments
with modes of fabulation that traverse body, matter, and language — as secretions
that erupt and think. It claims a critique of modern and phallogocentric reason
by proposing fiction as both a philosophical and political gesture. Through twelve
spills, the text performs a thinking-feeling that moves between myth, placenta, and
volcano, outlining a hottet; more fabulatory, and undisciplined philosophy.

Keywords: matter, fabulation, philosophy, fiction, language.

Derrame 1.

Uma erupcéo avassaladora pode ser um vulcdo, um furinculo, uma espinha,
um cisto purulento, um grao germinante, uma nascente de agua, um bebé que
nasce, um vomito que nao se pode conter. A erupcdo da mulher como gesto
feminante diante do mundo é a passagem para a mulher propriamente dita, ou
seja, a passagem para a mulher feminada. Mas é outra a relacéo que existe entre
os dois sentidos de mulher: pois aquilo que é feminado, enquanto esta em pro-
cesso de ser feminado, de feminacdo, vai de um termo a outro. Mas para onde?
Nio é para o ponto de partida; é para aquilo a que tende, ou seja, para a forma;
assim, ¢ a forma que ¢ a mulher. A mulher em si, e portanto a mulher feminada,
(CAVALIERI, 2019) nio ¢ sendo uma forma. Mas que forma ela teria?
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Derrame 2.

Em “Nos somos vulcoes” Ursula Le Guin afirma saber que as pessoas sentem
medo e raiva quando as mulheres falam, “porque nesta sociedade barbara,
quando mulheres falam verdadeiramente elas falam de forma subversiva —
elas ndo podem evitar: se vocé esta por baixo, se vocé é mantida embaixo,
quando vocé rompe, vocé subverte. Nos somos vulcoes” (LE GUIN, 2023).
Quando nés, mulheres, oferecemos nossa experiéncia como nossa verdade,
como verdade humana, “todos os mapas mudam. Ha novas montanhas.”
Entdo, talvez, uma das formas possiveis da feminacdo da mulher seja, exata-
mente, a forma de montanha; da montanha que secreta aquilo que néo pode
ser contido: todo um continente e, com ele, uma lingua.

Derrame 3.

Em “Sobre a terra somos belos por um instante”, Ocean Vuong afirma que
“O peso médio de uma placenta é de aproximadamente 700 gramas. Um 6r-
gdo descartavel onde nutrientes, hormonios e excrecdes passam entre a mae
e o feto.” Vuong repara também naquilo que é falado pelo 6rgao temporario.
“Assim, a placenta é uma espécie de linguagem — talvez a nossa primeira, nos-
sa verdadeira lingua materna. Aos quatro ou cinco meses, a placenta do meu
irméo ja estava plenamente desenvolvida. Vocés dois estavam conversando
— por meio de enunciados de sangue.” Em minha tese Notas metafisico-meta-
bolicas de uma experiéncia mamifera (Programa de pos-graduacio em Artes
Visuais, UFR]J, 2022), afirmo que leite é linguagem por motivos analogos
ao de Ocean: leite era um estado pré-linguistico da lingua, uma lingua-mae
em constante calibracio aminoacida, gordurosa, doce, proteica e vibrante.
Em nossas mitofisicas particulares e localizadas, encontramos um chao co-
mum: a lingua lactea e a lingua placentaria secretavam linguas maternas mais-
-que-materiais [pois linguagem] e menos-que-humanas [pois coisa vival.
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Etna. Fotografia de 2017. Arquivo pessoal.

Derrame 4.

A emersao incontida desse continente, pela lava e pela palavra, pela lingua
mae, faz surgir o que estamos tentando pensar, aqui, como uma menos-que-
-humanidade. O menos-que-humano traz pro chio a menor experiéncia de
humanidade, a menor diferenca que a sustenta e que faz erupcionar o instinto
da montanha: um jorro de lava. A menos-que-humanidade se apresenta num
outro sentido daquilo que se apressa como o mais-que-humano, o para além
do humano, o humano superado que convencionamos nomear nos estudos
da virada ndo-humana na antropologia e na filosofia. Com a montanha nos
interessa contornar aquilo que é um aquém do humano, aquilo que nos in-
teressa enquanto particula individuada em equilibrio metaestavel (SIMON-
DON, 2020), pronta para a erupcdo. A menos-que-humanidade esta aquém
porque é sempre localizada, é um saber situado e fala por baixo, fala de den-
tro, faz falar. A menos-que-humanidade é aquela que fala a lingua-maée das
coisas, aquela que faz da palavra da matéria um amuyt-ana, como diria Silvia
Rivera Cusicanqui acerca da filosofia de seu povo aymara: um sentir-pensar
que conceitualmente recusa a decolonialidade estabelecida como disciplina
académica para pensar o gesto super-humano e colonial diante dos mundos
e performada também pelo que, segundo Silvia, nomeou-se giro-decolonial
(CUSICANQUI, 2015). Nesse sentido, o pensar-sentir como gesto filosofico
diante do mundo ¢, também, uma disputa politica pelo lugar e pelo sentido
da filosofia. Pensar-sentir esta distante do falogocentrismo, apontado por Luce
Irigaray, que estrutura o campo, e vai no limite kantiano da critica: a fic¢ao.
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Derrame 5.

Um pequeno grande zum zum zum zumbido. Nao nos surpreende que,
segundo a tradicéo ocidental, a fabulacéo seja aquilo que se situa no espaco
do que Immanuel Kant designa como limite externo ao projeto da critica,
contra a qual a critica se erige enquanto tal, sustentando os limites da razao.
Portanto, a partir do momento em que entendemos que a propria nocdo de
critica esta em crise, a crise da crise, € preciso fazer uma critica da critica ou
pensar a partir de uma perspectiva metacritica extramoderna, tomando nao
mais o eu-transparente anunciado por Denise Ferreira da Silva (SILVA, 2022),
sujeito branco aferidor da razdo universal que se sobredetermina ontologica-
mente a partir da subalternizacio racial do outro, mas sim uma germinacao
ndo originaria emaranhada, anarqueolégica, abrindo mao das ferramentas
modernas com a qual a critica, ainda tdo moderna, opera. Uma critica me-
tacritica poderia considerar que uma poética menos-que-humana néo é uma
poética na qual outros-que-humanos sio representados ou descritos mesmos
em suas complexidades, mas é uma poética na qual se fala-com e a partir
de, um a partir de que nao é apenas seguir e investigar, mas “se deixar ins-
truir; aprendendo a ndo apenas cartografar redes de relacdes, mas a circular
entre elas”, como sugere Vinciane Despret (DESPRET, 2023). O surgimen-
to de uma recente corrente que se autodetermina ecocritica, por exemplo,
ainda opera com as ferramentas modernas que nos dicotomizam entre nos
(humanos, humanizados e observadores) e eles (animais, animalizados e ob-
servados), desconsiderando o regime material-semiotico, como diria Donna
Haraway (HARAWAY, 1992), que constitui aquilo que se produz enquanto
narrativa, sempre especulativa, ignorando que a ficcio de poder (nosso) sobre
(eles) ¢ a ficcio dominante em vias de ruir. Para isso usamos as ferramentas
da antropologa estadunidense Elizabeth Povinelli das Economias do Abandono
(POVINELLI, 2011), que afirma que “a questdo da critica (ou o devir critica)
nfo é tornar-se logos, mas manter-se ruido, uma nuvem de mosquitos irritan-
te, zoante, ligeiramente fora do alcance da mao que esmaga ou do tubo de
spray de baygon.”

Derrame 6.
Matéria deriva do latim mater que significa, literalmente, mae. O mais-que-
-material diz respeito a dimensao materna de toda coisa: sua matriz. Se ma-

téria é, grosso modo, o que se produz diante daquilo que oferece resisténcia,
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ou melhor, se de acordo com os principios basicos da fisica tudo aquilo que
oferece resisténcia gera matéria, tomar o campo filosofico como espaco de
disputa politica é também engendrar outros modos de fazer filosofia: pen-
sar-sentir pela matéria e, por isso e portanto, mais-que-material. A fabulacao
como experimento filosofico se apresenta como um problema. Peter Szendy,
autor de Kant chez les extraterrestres (2011), cunhou o termo filosofic¢éo para
falar desses experimentos que sdo ao mesmo tempo, segundo o autor, ficcio-
nais e filosoficos. Nesse experimento, Szendy cunha o termo para estabelecer
uma relacio entre a filosofia e a ficcdo cientifica, sem necessariamente desen-
volveé-lo, mas indicando a deriva fabulatoria de filésofos como Kant, Husserl. ..
Mesmo em seu furor propositivo e muito alegremente aceito pela comunida-
de académica ao nos ofertar o conceito de filosoficcéo, Szendy ndo percebeu
que criara para si um pequeno problema. Ao propor pensar uma filosofia que
¢é, também, ficcdo, ou uma ficcdo filosofica, é evidenciado um binémio curio-
so, filosoficcao, curioso porque ele da a ver os motivos pelos quais a filosofia
precisa se acoplar declaradamente a um outro campo do saber, nitidamente
lido como menor, para poder justificar o fato de nao ser uma filosofia feita do
jeito que espera o campo filosofico.

Dora, Julia, Etna. Fotografia de 2017. Arquivo pessoal.
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Derrame 7.

Pensemos, entdo, nesse bindmio: no que a filosofia precisa se apoiar para
justificar um modo de fazer filoséfico nao legitimado como tal pela propria
instituicdo da filosofia? Por que a sua ficcdo, ou seu modo de transitar entre
pensamento e fabulacdo, ndo pode ser chamada simplesmente de filosofia?
Me parece, aqui, que ha uma disputa politica pelo sentido de filosofia, de
uma filosofia que nao é performada do jeito que se espera dela; é importante
disputar politicamente esse lugar, negar a curralizacdo da ficcio e instituir a
arte como gesto filosofico diante da vida. Rondinelly Medeiros nos lembra
que o sertdo das caatingas foi nomeado, invadido, esquadrinhado, despo-
voado, e, finalmente, cercado e reduzido a propriedade para ser curralizado
(o curral, alias, se fixou como o perimetro fundacional da colonizacido do
semiarido: a fazenda é curral de gado, a senzala e o aldeamento, currais de
gente;, mais para a frente, o coronel tera seu curral eleitoral, os retirantes
flagelados serdo confinados naquilo que sera primeiro chamado de currais
do governo, depois de abarracamentos, depois de campos de concentracio;
mais para frente ainda, o acude sera o curral das aguas... (MEDEIROS, 2025).
Nesse sentido, curralizar a ficcdo no latifundio da filosofia é também subal-
terniza-la diante da sobredeterminacao epistemoldgica do pensamento legi-
timado como filosofico. Lembremos Sigmund Freud, cientista e médico que
ao revolucionar o campo da psiqué humana, e ao disputar politicamente o
sentido e o lugar da ciéncia, teve como tnico reconhecimento, em vida, pelo
seus escritos, indicacoes ao Nobel de literatura ao lado de Thomas Mann e,
em 1930, o Prémio Goethe de distin¢ao literaria. A ciéncia produzida por
Freud, em vida, foi reconhecida como uma excelente ficcao.

Derrame 8.

Entdo, no que aquilo que escapa ao logos esta o mais-que-material do que
sustenta a ficcdo como filosofia? A mais-que-materialidade do pensar-sentir
articulados em palavra e pensamento fermentam a capacidade especulativa
de experimentos filosoficos que excedem ao campo dada a sua indisciplina-
ridade descurralizada e iridescente. Mais-que-material é compreender que
ouro ndo é s6 ouro, leite ndo é so leite, vulcao nio é s6 vulcdo, placenta nao é
s6 placenta, mas dar a ver a complexidade metabolica daquilo que é segredo
secretado na sua constituicdo invisivel em constante feminacdo. Diz Ursula:
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“E isto o0 que eu quero — escutar vocés entrando em erup¢ao”. Se, com Deleuze,
pensar ¢ seguir a linha de fuga do voo da bruxa, uma filosofia mais-que-material
e menos-que-humana é planetdria e placentaria, e também mais quente do
que fria, mais fabuladora do que logica, mais eruptiva e, portanto, disruptiva.

Derrame 9.

Podemos comecar pelo meio: nos arriscar brincando com o Diagrama
Entropolégico (FIDYK, 2019) ativado pelo filésofo e bruxo Valentin Fidyk na
discussdo sobre a dinamica entropologica entre filosofia e ambiente: como a
filosofia, ao longo do tempo, tem se relacionado com o ambiente (entendido
tanto como natureza)? A ideia de uma “filosofia fria” (baixa entropia), que ge-
raria um “ambiente quente” (alta entropia), sugere que sistemas de pensamen-
to ordenados e rigidos poderiam levar a desequilibrios ambientais e sociais.
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Diagrama entropologico: desenho de Valentin Fidyk. 2019.
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Por outro lado, uma “filosofia quente” (alta entropia), mais flexivel e recep-
tiva, poderia favorecer um ambiente mais equilibrado, ainda que instavel.
A forma problematica toma como ponto de partida a posicdo da filosofia fria,
com o objetivo de simbolizar seu préprio potencial entropolégico: socialmen-
te perverso, destrutivo para o ambiente e energeticamente em colapso. Pode-
mos trocar filosofia quente por ficcdo, bem como filosofia fria por filosofia
analitica? A dinamica entropolégica do pensamento, segundo o diagrama do
Mago, nos ajuda a pensar as mudancas climaticas pelo viés contracolonizador
e descurralizante da experiéncia mitofisica menos-que-humana e mais-que-
-material de toda filosofia que se permite especular.

Derrame 11.

Voces, jovens vulcoes Monte Santa Helena, que nao conhecem o poder que
ha em vocés —, quero escutar vocés. Quero escutar vocés falando entre si
e para todos nos: caso estejam escrevendo um artigo ou um poema ou uma
carta ou dando uma aula ou conversando com amigos ou lendo um romance
ou fazendo um discurso ou propondo uma lei ou dando uma sentenca ou
cantando para o bebé dormir ou discutindo o destino das nacées, eu quero
ouvir vocés. Falem com a lingua da mulher. Aparecam e nos contem como
ja é tarde da noite! Nao nos deixem afundar novamente no siléncio. Se nao
contarmos nossa verdade, quem contara? Quem falara por minhas criancas e
pelas de vocés? (LE GUIN, 2023)

Derrame 12.

A forma mulher é a lingua-mae da loucura e da vida, da filosofia viva do
pensar-sentindo, no segredo e na secrecdo, navegando de modo sempre
especulativo naquilo que é a matéria viva do pensamento, tomando a ficcao
— enquanto forca eruptiva, materna e secreta — como principio filoséfico,
vital e encarnado.
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A historia da filosofia, as mulheres, os animais. Fotografia. 2019.
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Uma perspectiva arendtiana para
o feminismo e a critica do sujeito -
Entrevista com Adriana Cavarero

Apresentacao

Ao longo de 2024, gozei de uma generosa bolsa de pesquisa concedida pela
FAPESP! para trabalhar junto ao Centro di studi politici Hannah Arendt sediado
em Verona, no norte da Italia. Esta entrevista foi realizada em 18 de dezembro
de 2024, uma tarde de inverno em que um forte nevoeiro revelava aspectos
particulares da infindavel beleza de Verona. Adriana Cavarero me recebeu
muito generosamente em sua casa — “‘certeza que ndo quer uma taca de
vinho?” — por pouco mais de duas horas e conversamos abertamente sobre
todos os temas que eu propus — académicos ou nao.

Embora ainda pouco conhecida no Brasil, Cavarero é uma pensadora
feminista de destaque no cenario europeu e norte-americano. Judith Butler,
bastante conhecida entre nos, ja escreveu alguns textos sobre Cavarero, que
a inspira em momentos importantes de sua obra e com quem mantém um
dialogo explicito ha ja algumas décadas.” Mais recentemente, Elena Ferrante,

1 Processo BEPE 2023/14044-1

2 Cf. de Butler, por exemplo, “Leaning Out, Caught in the Fall: Interdependency and Ethics in Ca-
ravero”. Ha pelo menos dois momentos-chave da influéncia de Cavarero no pensamento de Butler.
Um deles é o primeiro capitulo de Relatar-se a si mesmo, onde ela apresenta uma critica a nocéo
de sujeito apoiando-se na ideia de relacionalidade proposta por Cavarero. Outro momento impor-
tante esta em A forca da nao-violéncia, onde Butler recorre bastante e explicitamente a dois livros
de Cavarero ainda nao publicados no Brasil — Orrorismo, de 2007, e Inclinazioni, de 2012 — para
tratar do tema da resisténcia a violéncia de Estado e das dificuldades de nomear o que é violéncia.
Deve-se notar ainda que ambas divergem radicalmente em certos temas do feminismo e da teoria
de género, como se pode ver abaixo na entrevista e, de modo mais extenso e articulado, no livro
mais recente de Cavarero, escrito com Olivia Guaraldo e provocativamente chamado Donna si
nasce [Mulher se nasce]. Cf. th., de Guaraldo, “Pensadoras de peso: o pensamento de Judith Butler
e Adriana Cavarero”. As referéncias completas estdo no fim da entrevista.
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a misteriosa autora da famosa série de livros “A amiga genial”, afirmou que a
ideia da “outra necessaria” desenvolvida por Cavarero em Olha-me e narra-me
permitiu a ela escapar de um “beco sem saida” criativo em que se encontrava e
finalmente formular a relacio entre Lenu e Lila.> Cavarero retribui as mencoes
com respostas, por vezes bastante criticas, que mantém vivo um dialogo que
passa, obviamente, pelo feminismo, mas se amplia para critica 2 nocao de su-
jeito, para o desafio de compreender as formas contemporaneas de violéncia e
ainda outros temas que tém sido abordados pela crescente bibliografia relativa
ao seu pensamento (para a qual eu mesmo ja tive ocasido de contribuir).*

O Centro di studi politici Hannah Arendt foi fundado por Cavarero e algu-
mas de suas colegas (Olivia Guaraldo e Ilaria Posenti) em 2016, e tem aos
poucos se firmado como um local de referéncia ndo apenas para os estudos
arendtianos, mas também para a reflexdo a respeito dos desafios politicos
contemporaneos. O Centro ja organizou varios eventos académicos — sempre
com tematica inspirada em Arendt, embora nem sempre “estudando” Arendt

— e promove uma interacéo relevante entre a Universidade e a cidade.

A entrevista foi pensada como uma espécie de apresentacio em profundi-
dade do pensamento de Cavarero ao publico brasileiro. Dai porque comeca-
mos com suas referéncias filosoficas mais gerais, falamos de seu feminismo e
suas diferencas com as teorias de género (como as de Butler), e tratamos de
alguns passos de sua critica a nocdo moderna de sujeito. Além disto, como
nao poderia deixar de ser, tratamos também de Clarice Lispector, autora im-
portante para Cavarero. Esta abordagem me impds a necessidade de equili-
brar o carater geral de uma apresentacdo e uma analise mais detalhada das
posicoes da autora; foi também necessario refrear a tentacao de falar de todos
os temas e todos os livros da ja longa trajetoria de Cavarero. Espero ter con-
seguido realizar esta tarefa.

Eu registrei o audio de cerca de uma hora e quarenta minutos de nossa
conversa e, em seguida, transcrevi e traduzi para o portugués. Caso o leitor
encontre alguma formulacdo pouco elegante, deve atribuir a falha as minhas
limitacoes neste processo de passar do oral ao escrito, do italiano ao portugués.

3 Ferrante, I margini e il dettato, p.68ss.

4 Ha ja muitos artigos e ao menos trés livros dedicados a Cavarero. O volume Toward a Feminist
Ethics on Nonviolence, organizado por Huzar e Woodford e para o qual Butler e Bonnie Honig con-
tribuiram; th. Adriana Cavarero: Resistance and the Voice of Law, de Elisabetta Bertolino e Political
Bodies: Writings on Adriana Cavarero’s Political Thought, organizado por Cardillo e Silverbloom. As
referéncias completas estdo no fim da entrevista.
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Devo agradecer a FAPESP, que financiou minha longa estadia em Verona,
aos pesquisadores do Centro, alguns dos quais tenho agora a felicidade de
chamar de amigos, a Nadia Junqueira e ao Dario Negreiros, ambos filosofos e
jornalistas de formacao, que me fizeram algumas sugestoes simples e precio-
sas na concepedo e organizacio desta entrevista. Devo agradecer, sobretudo,
a Juliana Moreti, com quem tenho a enorme fortuna de dividir a vida ha
quase duas décadas. Como se este vinculo nao bastasse, a Ju ainda conhece
a lingua italiana muito melhor do que eu e, com amor e paciéncia, corrigiu
uma série de erros que cometi na compreensio da gravacio do audio desta
entrevista; se ela ndo retirou todos os equivocos do texto é porque, apesar de
seus generosos esforcos, ela ainda ndo foi capaz de corrigir minha teimosia.
Obrigado, meu bem!

Formacdo e posi¢cdes elementares

Thiago Dias: Quando li Vozes plurais, seu primeiro livro publicado no Brasil,’
tive a impressdo de estar diante de um pensamento de tipo fenomenoldgico.
Trata-se, obviamente, de um pensamento feminista, mas me pareceu que suas
posicoes e seus compromissos filosoficos mais gerais estdo proximos a uma
fenomenologia. Vocé se considera uma fenonenologa ou de alguma forma
proxima a fenomenologia?

Adriana Cavarero: Eu havia proposto que o subtitulo deste livro fosse
“fenomenologia da expressdo vocal”, mas depois entrei em acordo com o edi-
tor e ficou “filosofia da expressao vocal”. Ou seja, eu tinha em mente a palavra
“fenomenologia”. No entanto, eu uso esta palavra em sentido grego — estudei
muito grego antigo e meu ambito de pesquisa ¢ fortemente concentrado em
Platdao e nos tragicos. Para mim, “fenomenologia” significa neste livro um
exame do fenomeno da voz, que compreendo como fendmeno material da
vocalidade e das diversas interpretacoes que foram elaboradas sobre ele ao
longo do tempo. Neste sentido, sou uma fenomendloga. Além disto, Hannah
Arendt contou para isto, contou muito em minha formacdo. Também me

5 Em dezembro de 2024, quando aconteceu a entrevista, este era o unico livro dela publicado
entre nés (UFMG, 2011), mas poucos meses depois saiu finalmente uma edicéo brasileira de Tu
che mi guardi, tu che mi racconti, um de seus livros mais conhecidos internacionalmente e que aqui
recebeu o titulo Olha-me e narra-me (Bazar do tempo, 2025). Um debate entre Cavarero e Judith
Butler havia sido publicado pela revista Estudos feministas, da UFSC (15.3: 647-662, setembro-
-dezembro/2007).
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ocupei bastante de Foucault, Derrida, Deleuze, enfim, da assim chamada
French Theory, que conheco bem.

Dias: Quando comecou esta sua inclinacio, ou tendéncia para a fenomenolo-
gia? Desde os primeiros anos, lendo Hannah Arendt e a French Theory?

Cavarero: A French Theory ndo muito, mas Hannah Arendt, sim. Tive uma
formacao classica na Universidade de Padova, o que significa leitura direta
dos textos gregos em lingua original seguida de comentarios dos mesmos.
Na Universidade de Padova, estudei profundamente textos duros da filosofia,
como Hegel, que nao é facil de ler (durante minha juventude, estudei muito
mais Hegel que Kant, mas agora na velhice tenho estudado muito mais Kant
que Hegel). Mas, além de Hegel, e como meu primeiro trabalho foi um livro
sobre Platéo, descobri a interpretacdo que Arendt faz de Platdo, em A condicao
humana e em outros textos, e a considerei muito original! Isto marcou muito
minha descoberta de Hannah Arendt. Nestes mesmos anos — estavamos nos
anos 1970 — a medida que saiam os primeiros livros de Derrida, li muito
Derrida e Foucault, e um pouco depois Deleuze — cuja interpretacdo de
Platdo, alias, ¢ muito interessante, embora eu nao a compartilhe. Entao estes
foram os autores-guia do meu percurso; sempre utilizados como filtro inter-
pretativo para os textos gregos, como se pode notar em Vozes Plurais, onde ha
um grande espaco para Aristételes, para a distincao entre phoné e semantiké etc.

Dias: Mas, apesar deste aspecto fenomenoldgico do seu pensamento, nota-se
uma distancia significativa em relacio aqueles que costumam ser conside-
rados “os quatro grandes” da fenomenologia: Husserl, Heidegger, Merleau-
-Ponty e Sartre. Isto que eu estou chamando de fenomenologia, e que vocé
parece resistir um pouco a chamar assim, parece distante destes autores.
Entdo eu pergunto: se existe um tipo de fenomenologia em sua obra — ou
talvez de desconstrucao, ou de hermenéutica — de que tipo seria? Em outras
palavras, ha um método propriamente fenomenologico (ou desconstrutivo,
ou hermenéutico) em seu trabalho?

Cavarero: Nunca nutri nenhuma grande paixdo por nenhum dos quatro
grandes nomes da fenomenologia. Por Husserl, nenhuma paixdo. Li muito
Heidegger na minha juventude, pois era a moda na Italia e era muito estudado
na Universidade de Padova. E tem ainda o vinculo entre Heidegger e Arendt,
que no entanto eu so descobri depois. Li Sartre, mas néo gostei. Por outro lado,
acho Simone de Beauvoir muito interessante. Nao me lembro do outro nome...
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Dias: Merleau-Ponty.

Cavarero: Ah, sim, eu li Merleau-Ponty e o acho muito interessante, mas
ele nunca esteve entre os autores que me inspiraram. Ja Hannah Arendt e
Foucault foram, esses sim, uma grande fonte de inspiracéo para mim. Quanto
a0 método de desconstrucdo, naturalmente, Derrida foi central.

Dias: Neste sentido, vocé se coloca a certa distancia do marxismo e de certa
forma do pos-estruturalismo.

Cavarero: Sim. Isto é interessante. Tenho conhecimentos solidos do marxis-
mo porque tinha vinte anos no maio de 68, quando se dava por certo que
Marx fosse lido. Entéo eu tenho bons conhecimentos sobre Marx e o marxis-
mo. No entanto, como eu tinha lido muito Hegel, eu sempre interpreto Marx
como ele mesmo dizia, como um filésofo que colocou a filosofia sobre seus
proprios pés; ou seja, quando leio Marx, sempre tenho a dialética hegeliana
muito presente. Devo dizer que Hegel deixou em mim uma marca muito mais
forte que a deixada por Marx. No inicio dos anos 80, escrevi um livro bastan-
te académico chamado Linterpretazione hegeliana di Parmenide.®

Quanto ao pos-estruturalismo, ja disse que li os principais nomes, mas
também Barthes e Bataille; ou seja, sou bastante familiarizada com esta pro-
ducdo. No entanto, e isto é o mais importante, eu ndo tive uma formacdo
pos-estruturalista. Compreendi isto imediatamente quando entrei em contato
com estudiosos estadunidenses, como Judith Butler e Bonnie Honig, que ti-
veram uma formacio pos-estruturalista e pos-moderna. Nao se pode genera-
lizar, é claro, mas a mentalidade mais difundida entre eles parte do principio
de que tudo o que é fragmentario, tudo o que se fragmenta na diferenca, na
différance, tudo o que €é virado do avesso, desorganizado, destruido no siste-
ma para se tornar um fragmento giratério — tudo isso é por eles considerado
o bem, o justo, o principio saudavel. Consequentemente, leem os textos an-
tigos para fragmenta-los ou para identificar um precedente da desconstrucdo
ou da desconstrucado do sujeito.

Eu tenho uma formacdo completamente diferente e considero que esta
operacdo que fazem, tributaria da recepc¢éo do pos-estruturalismo em lingua
inglesa, é um tanto maneirista. Ha uma espécie de canone que é repetido mui-
tas vezes e fortemente misturado com Lacan — também em parte com Freud,

6 Trento: Verifiche, 1984
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mas sobretudo com Lacan. Com isto se cria uma grade repetitiva em que
tudo se torna critica e nada se torna constru¢éo. Pela minha formacéo e por
ser uma sincera seguidora de Hannah Arendt, eu considero a desconstrugao
interessante, pois é uma operacdo que permite aprofundar o texto, vislum-
brar aspectos e fissuras invisiveis a uma leitura ingénua. Quando se 1& com
um olhar desconstrutivo, o texto se torna muito mais vivo e muitas possibili-
dades se abrem. No entanto, meu trabalho tem sempre o esforco de construir
por meio da desconstrucéo. Ha sempre a construcio de uma teoria, e sem
me preocupar em ser absolutamente antissistematica. Faco como Arendt, que
ndo era sistematica e tampouco se preocupava em ser nao-sistematica.

Com a Arendt aprendi também que, em filosofia, pode-se assumir posi-
¢des muito incomodas. Ela tinha uma posi¢do incomoda, como vocé sabe,
pois nao aderia a0 marxismo nem ao antimarxismo, ao liberalismo puro. Du-
rante a Guerra Fria, isto ndo era facil; adesdes como estas a teriam colocado
em certa seguranga, teriam garantido seguidores, mas ela as recusou. Eu pro-
curo fazer algo parecido: conhecer e utilizar, pelo menos o suficiente para dia-
logar em nivel internacional com a assim chamada filosofia continental — ja
que a filosofia analitica ndo me interessa —, mas sem me deixar fagocitar por
este canone pos-estruturalista, por este filtro obrigatério. Por exemplo, meus
leitores na Italia e no exterior notam que eu nunca uso psicanalise, pois...

Dias: Esta era exatamente minha proxima pergunta: nesta sua posicao junto
aos autores-guia, como vocé definiu, vé-se uma distancia em relacio ao mar-
xismo, ao pos-estruturalismo e, muito mais claramente, a psicandlise. Parece-
-me, por vezes, até mesmo uma hostilidade contra ela.

Cavarero: Quanto a psicandlise, sim, nutro uma hostilidade. Em relacido ao
marxismo e ao pos-estruturalismo néo tenho hostilidade, e pela filosofia ana-
litica sinto indiferenca, mas contra a psicanalise eu tenho uma posic¢ao hostil.

Naturalmente, ndo se trata de uma hostilidade contra os textos de Freud
ou de Lacan, que considero muito interessantes. Minha hostilidade nasce
do uso que se faz da psicandlise como a grande explicacdo de tudo, princi-
palmente por parte daqueles que a empregam também no ambito filosofico.
Existe um uso escolastico da psicanalise que tende a procurar, em qualquer
texto — de Platéo a literatura contemporanea — os tracos da fase do espelho,
do mirror stage. Este uso escolastico da psicanalise como a grande chave para
explicar tudo desperta uma forte hostilidade de minha parte. Obviamente,
reconheco a genialidade de Freud, considero a psicanalise como uma das
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grandes teorias do século XX, e portanto nutro grande admira¢do por seus
textos. Todavia, leio Freud como poderia ler Benjamin ou Adorno, ou seja,
nao como alguém que pariu uma grande verdade que explica tudo, mas como
um autor que propds uma teoria interessante. Em suma, podemos falar de
Freud. Mas me incomoda muitissimo se, em vez disso, falarmos das correntes
filosoficas contemporaneas que usam Freud ou Lacan como grande explica-
¢éo universal de qualquer texto, de qualquer situacdo. Considero isto nocivo
porque nos impede de pensar.

Platdo e Arendt

Dias: Gostaria de avancar um pouco, mas ainda em torno de autores-guia.
Falemos de dois ja mencionados, Platdo e Arendt, que me parecem duas fi-
guras fundamentais. ..

Cavarero: Platdo é um autor que eu sempre estudei. Ja nos tempos de uni-
versidade era um texto que eu lia e ainda hoje continuo a estuda-lo cotidia-
namente. Arendt eu encontrei como intérprete de Platdo; uma dentre varias,
mas eu a achei especialmente interessante e original, por isto comecei a ler e
estudar Arendt.

Dias: A partir de Platdo? A partir da intepretacdo que ela faz de Platao?

Cavarero: Foi casual. Eu era jovem, estava trabalhando em um livro sobre
Platdo e, como empenhada estudante padovana, estava lendo a bibliografia
critica sobre o filosofo; a certo ponto, encontrei Arendt falando de Platao
como inventor da filosofia politica, do mito da caverna, das reviravoltas e
assim por diante. Entéo eu a conheci casualmente como intérprete de Platao,
e deste encontro casual passei a estudar Arendt.

Eu a considero uma pensadora extremamente original e dela eu trago nao
apenas categorias como unicidade (unicita),” pluralidade, natalidade ou sua
definicdo de politica, mas tomo para mim também o método. Como disse

7 O termo arendtiano “uniqueness” é traduzido para o italiano como “unicita” e ¢é a ele que Cava-
rero faz referéncia aqui. Entre nos, “uniqueness” é traduzido como “singularidade”, que me parece
uma traducao correta, mas que se afasta dos desdobramentos realizados por Cavarero. Em varios
momentos importantes de sua obra, Cavarero acentua o fato de cada um de nés ter um rosto, uma
voz, uma figura corporea, ou seja, o fato de sermos um (e nao dois, ou trés, ou quatro). O termo
“singularidade”, por sua vez, enfatiza o carater inédito, nunca repetido deste um que cada um de

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.437-470, jan-jun. 2026

443



444

Thiago Dias

certa vez, creio que Hans Jonas, o método dela consiste em empurrar uma
ideia até o extremo para ver o que acontece, conduzir uma tese interpretati-
va até o limite para observar as consequéncias — e em seguida reconstruir.
Outra pratica, que ja adotava, mas que Arendt me encorajou muito a cultivar
e que desde entdo jamais abandonei, é o uso combinado de textos filosoficos
e textos literarios. Eu faco muito uso de textos literarios.

Dias: Minha proxima pergunta supde uma pequena interpretacao que gosta-
ria de apresentar antes de fazer a pergunta. Vocé escreveu muito sobre Platéo,
mas sobre Arendt em quantidade relativamente menor. Parece-me que ambos
desempenham papéis diferentes em seu pensamento e, para entender esta
diferenca, talvez seja ttil notar que vocé escreveu ao menos trés livros sobre
Platdao,® mas apenas um diretamente sobre Arendt.” Os artigos sobre ambos
sdo muito numerosos e talvez em quantidade igual, mas quando pensamos
em livros, ou seja, em textos que exigem um esfor¢co maior e uma concen-
tracdo mais intensa, ha esta diferenca: 3 x 1. Gostaria de te perguntar se esta
diferenca decorre de alguma maneira do papel diferente que cada um destes
autores tem em seu pensamento, se o fato de vocé ter escrito trés livros sobre
Platdo e um sobre Arendt reflete esta diferenca.

Cavarero: Para mim, Platdo é como o macrotexto ocidental. Na filosofia con-
temporanea ha esta tendéncia a recomecar sempre dos gregos — Heidegger
com os pré-socraticos, Nietzsche com a tragédia e assim por diante. Eu tam-
bém sigo esta modalidade e, para mim, recomecar dos gregos significa Platao.
Significa também, é claro, a cultura classica em geral, com a tragédia, os
mitos etc., mas Platao é quem estabelece o que € a filosofia. E ele quem in-
venta o que € a filosofia e comeca a delinear toda a linguagem filosofica: ideia,
conceito, forma, a coisa em si, dois tipos de consciéncia e assim por diante.
Portanto Platao é a base da qual se deve sempre partir, a qual se deve sempre
voltar e que nao se esgota nunca. E um texto infinito porque é um texto de
fundamento do macrotexto ocidental.

nos é. Assim, quando falamos de Cavarero, parece melhor optar por unicidade. Cf. Dias (2021,
p.63) e Cavarero (2025, p.11 n.6)

8 Dialettica e politica in Platone (Padova: CEDAM, 1976), Nonostante Platone (primeira edicéo
Roma: Riuniti, 1990) e Platone (Milano, Raffaello Cortina, 2018)

9 Democrazia sorgiva: note sul pensieto politico di Hannah Arendt (Milano: Raffaello Cortina, 2019)
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Arendt, ao contrario, ¢ quase uma contemporanea minha. Uma grande pen-
sadora do século XX que ndo apenas transmite conteidos, mas, como disse an-
tes, também ensina um método. Creio que a maneira pela qual eu volto a Platao
seja muito similar aquela pela qual Arendt sempre volta a Homero, a polis, ao
que ¢ a acdo, ao que ¢ a politica; ambas colhemos continuamente no grande lu-
gar originario de fundamento da linguagem filosofica e do imaginario filosofico.

E um pouco assim. Mas estou pensando nisso agora. Vocé é quem me faz
pensar nisso...

Dias: Ainda um pouco sobre Platdo. No seu livro Nonostante Platone [Apesar
de Platao] — e devo admitir que nao li seus primeiros trabalhos sobre Platéo. ..

Cavarero: Ah, nio se preocupe; ninguém leu meus primeiros trabalhos sobre
Platdo. Foi um livro que publiquei aos 23 anos de idade.

Dias: No prefacio de Nonostante Platone, livro que foi bastante lido, ha esta
passagem significativa: “Este livro se ocupa efetivamente de antigas figuras fe-
mininas roubadas de seu contexto (...). O contexto literario é a obra de Platao
(...). O caso especifico, no entanto, ndo me parece inapropriado porque o
pensamento antigo esta ali em seu inicio e imprime sua direcao no assim cha-
mado destino do Ocidente...”"° Parece-me que esta passagem expressa bem
que Platao ¢, para vocé, o lugar aonde ir para colher, para roubar alguma coisa.

Cavarero: Sim, mas eu também roubo de textos contemporaneos, nao ape-
nas de Platao. Digamos que o sistema de roubo em relacdo ao texto tem sua
propria logica. Mas como eu dizia antes, o texto de Platdo é fundamental, é
o lugar onde foi elaborado, onde foi tecido o fundamento do pensamento
ocidental. Por isso, é um lugar extremamente rico.

Dias: Ha uma passagem de Arendt bastante conhecida que me parece com-
paravel com esta sua estratégia: “Em outras palavras, juntei-me claramente as
fileiras daqueles que, ja ha algum tempo, vém tentando desmontar a metafi-
sica e a filosofia...”

Cavarero: Me lembro bem desta passagem.

10 Nonostante Platone, p.20
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Dias: ... com todas as suas categorias, do modo como as conhecemos, desde
0 seu comeco, na Grécia, até hoje.”"! Me parece comparavel a tua estratégia.

Cavarero: Inteiramente comparavel. Tenho sempre bastante presente esta
frase de Arendt, que conheco de memoria. Ela faz esta afirmacao muito clara
porque viveu exatamente naquele recorte do pensamento do século XX em
que a regra comum era o desmantelamento da metafisica. E este desmante-
lamento é, tanto para ela quanto para mim, o desmantelamento da filosofia,
porque metafisica e filosofia, na Antiguidade e em particular para Platéo, sdo
quase coincidentes. Nos sabemos, é claro, que a palavra “metafisica” foi in-
ventada por quem colocou em ordem a obra de Aristoteles; Arendt também
sabia disto perfeitamente. Daf que ela afirma, coerentemente, que nio é uma
filosofa, mas uma pensadora politica. Ou seja, ela desmantela a filosofia e,
portanto, nao quer fazer parte da tradicao que esta desmantelando.

Eu, mais modestamente, digo: eu roubo, tento destrinchar, extrair conceitos
e figuras da filosofia, da historia da filosofia, para construir aquilo que eu
chamaria de uma filosofia feminista, ou seja, uma filosofia atenta a diferenca
sexual. Neste ponto devo mencionar [Luce] Irigaray, que ainda nao nomeei
aqui, mas que li bastante, naturalmente. Nao apenas Derrida e Deleuze, mas
li também muito Irigaray...

Dias: A ideia de diferenca sexual. ..

Cavarero: Sim, mas sobretudo seu livro chamado Speculum, cujo cinquente-
nério se comemora este ano. Pediram-me que escrevesse um ensaio para esta
ocasido e eu o fiz com prazer. Recolheram, ao redor do mundo, estudiosas e
estudiosos que tenham lido Speculum hé cinquenta anos. Deve estar para sair,
acho que pela Cambridge University Press.

Dias: Muito interessante. Ainda sobre a técnica de roubo. Em seu Nonostante
Platone, vocé afirma: ... a tatica do meu furto se coloca, ao contrario, do lado
externo e contra o contexto.”? A partir desta afirmacao, gostaria de perguntar
quais sdo os critérios que determinam a escolha da figura a ser roubada; por
que escolher esta figura e nao aquela?

11 A vida do espirito, p.159

12 Nonostante Platone, p.21
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Cavarero: Depende. A operacdo é um pouco programada e um pouco casual.
Por exemplo, em Nonostante Platone eu roubei figuras femininas: Penélope,
Deméter, Diotima e a serva da Tracia. Ali tratava-se de figuras femininas, mas
em outros trabalhos meus, ou dentro da minha pesquisa, posso também rou-
bar conceitos e ideias, arrancando-os de seu contexto e os recontextualizando,
colocando-os em um contexto diferente; sempre com uma intencéo clara de
néo fidelidade.

Mas isso nio significa que eu realize operacdes arbitrarias e sem funda-
mento filologico. Minha formagédo na Universidade de Padova foi, de fato,
muito filologica: eu leio os textos em lingua original e consulto a bibliografia
critica sobre os textos, inclusive a de carater filologico, prestando, portanto,
grande atencéo a precisao da leitura.

Dias: Isto se vé claramente ao ler teu trabalho...

Cavarero: Sim, mas depois desta atencao filologica, justamente por estar aten-
ta a precisao da leitura, eu me sinto livre para citar o texto de maneira infiel.

Dias: Ainda uma tultima questéo sobre Platao. Para vocé, Platdo é, portanto,
um fundo de onde roubar figuras femininas ou, como disse ha pouco, o
macrotexto ocidental de onde vocé rouba figuras femininas, mas também
conceitos e ideias. Hé entdo esse uso, digamos, “negativo”, “desconstrutivo”
de Platéo nesse sentido. Dai que me pergunto se ha algo positivamente plato-
nico em seu pensamento. Ou seja, gostaria de perguntar se, além de ser uma
fonte da qual extrair elementos, existe algo de positivo, algo em que voceé se
reconheca em Platéo.

Cavarero: Antes de tudo, sua grande habilidade literaria. Nutro uma profun-
da admiracéo por esse aspecto. Porque Platdo ndo apenas elaborou didlogos;
nos proprios dialogos, que sdo filosoficamente muito complexos — penso,
por exemplo, no Filebo, no Sofista ou no Parménides —, ele sempre aproxima
mitos, narrativas, figuras. Como se nao bastasse, ele o faz escrevendo dialo-
gos, ou seja, encenando a oralidade e a conversacdo. Isso, a meu ver, é uma
ductilidade em relacéo a palavra, em relacdo aos diversos géneros que hoje
chamamos de literarios: a tragédia, a épica, a literatura, a narrativa, a tradicdo
mitica — ou seja, linguagem em contextos distintos. Ele consegue aproxima-
-las e fazer do filosofar algo muito vivo. Pensemos na figura de Socrates, que
se situa sempre no centro da busca e nunca se conclui em um sistema defini-
tivo. Esse aspecto eu admiro muito e, na medida do possivel, tento imita-lo.
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Dias: Falemos agora de Arendt. Gostaria de saber, antes de tudo, se Arendt
é, para vocé, uma fenomenologa. No inicio da conversa, vocé indicou algo
neste sentido.

Cavarero: Bem, para mim, Arendt é uma pensadora politica muito original.
Além disso, ela é também uma intérprete — uma intérprete extremamen-
te original — dos textos antigos, em particular uma intérprete original de
Homero. Alias, amanha comeca um coloquio de dois dias justamente sobre
Homero, e isso me fez pensar no que vocé dizia antes, porque, para prepa-
rar uma comunicacao para esse coloquio, vou usar Arendt. No entanto, nio
voltei a relé-la, porque a conheco de cor. Em vez disso, reli cuidadosamente,
palavra por palavra, A dialética do esclarecimento.

Dias: Agora, porém, tenho uma questdo ainda mais ampla sobre a importan-
cia de Arendt no seu pensamento. A meu ver, o papel de Arendt em sua refle-
xa0 ¢é o de fornecer alguns pontos cardeais. Isso, me parece, pode ser visto no
seguinte fato — escolho um exemplo quase arbitrariamente. A sua obra, na
minha opinido, passa por uma mudanca importante em 1987, quando vocé
publica aquele texto que se tornou uma espécie de manifesto do feminismo
italiano, ou talvez de um certo feminismo italiano; refiro-me a Per una teoria
della differenza sessuale [Por uma teoria da diferenca sexual].

Nesse texto ndo hd muitas referéncias explicitas, diretas a outros autores
ou autoras. Mas Arendt esta la, em particular com a ideia de inicio — uma
ideia a qual vocé, ao longo de sua obra, vincula a maternidade, tema dos seus
dois livros mais recentes: Donne che allattano cuccioli di lupo [Mulheres que
amamentam filhotes de lobo] e Donna si nasce [Mulher se nasce].

Talvez se possa dizer que a escassez de mencoes a outros autores e autoras
naquele texto de 1987 se deva ao género praticado naquela ocasido, ja que se
trata, justamente, de uma espécie de manifesto, e nesse tipo de texto nao é
muito adequado citar muitos autores. No entanto, a mesma coisa acontece no
livro seguinte, Nonostante Platone, de 1990, onde Arendt é pouco menciona-
da — trés ou quatro vezes —, mas em momentos especialmente importantes,
ja que ela aparece como o segundo eixo tedrico na introducido. Na producido
posterior, a partir dos anos 1990, Arendt aparece com frequéncia um pouco
maior, mas geralmente com esse papel de fornecer pontos cardinais e depois

“desaparecer” um pouco do texto.

Quais seriam esses pontos mais fundamentais? Alguns ja discutimos aqui.
Estamos falando de pontos filosoficos, éticos ou politicos? Sobre os aspectos
filosoficos e metodologicos, ja conversamos um pouco.
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Cavarero: Aqui é preciso fazer uma referéncia a minha biografia. Aqueles
anos em que me formei e comecei a trabalhar sobre Platdo, depois de ter
absorvido tanto Hegel, sdo os mesmos em que comecei a me engajar no
feminismo e a compreender a importancia, ndo apenas de uma militancia no
campo dos direitos das mulheres e da paridade entre os sexos, mas também
de um pensamento da diferenca sexual. Foi, portanto, a partir desta minha
exigéncia que encontrei em Arendt um ponto cardinal porque ela propde a
categoria de natalidade em vez da de morte.

E ela esta correta. Quem conhece a tradicdo filosofica ocidental — como
ela conhecia, como eu conheco — de Platao até os dias de hoje, passando por
Heidegger e além, sabe que ha sempre essa centralidade da categoria da mor-
te e, portanto, do finito, daquilo que encontra seu limite na morte. Trata-se de
uma filosofia marcada pelo luto, na qual, como se sabe, o luto é invertido e a
filosofia passa a ser um “viver para a morte”. E esse viver para a morte, essa
tentativa de superar a morte, de assumi-la como dimensao do pensamento, é
contemporaneo do fato de que a filosofia se ocupa muito pouco dos corpos,
do corpo. A filosofia se ocupa do pensamento, é uma linguagem que reflete
sobre si mesma e, por isso, opera uma abstracdo em relacfio aos corpos, man-
tendo a morte no centro.

Frente a isso, Arendt oferece dois pontos fundamentais, verdadeiramente
centrais. Um € a categoria da natalidade: ou seja, nada de luto, mas o inicio,
algo que comeca, algo voltado para o futuro. E a natalidade esta ligada a um
conceito igualmente fundamental: o de unicidade'® — uma categoria pratica-
mente ausente na historia da filosofia; uma categoria, alias, incomoda, porque
o particular ndo cabe no universal, e por isso o particular é considerado pou-
co interessante. Dai decorre também a categoria arendtiana de pluralidade.
Portanto, ha sim pontos nodais arendtianos e sao exatamente estes: natalida-
de, unicidade, pluralidade.

Com relacéo a esses pontos, entdo, eu dou um passo adiante, porque, em
relacdo a Arendt, pertenco a outra época. E esse passo posterior consiste no
seguinte: para ela, a natalidade é o inicio, é o novo comeco, o recém-nasci-
do — mas néo lhe interessa absolutamente como esse recém-nascido veio ao
mundo, nem de qual corpo foi gerado. O que eu tento fazer, entdo, é dar con-
cretude a natalidade, entendendo-a como o nascimento sempre de alguém
em carne e 0sso, que nasce do corpo de uma mae, também em carne e 0sso.
Esse € o passo a mais que eu dou.

13 Cf. Nota n. acima
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Dias: Eu havia preparado uma pergunta a respeito dos limites da obra de
Arendt na sua opinido e tinha anotado “corpo”, porque me parece de fato que ...

Cavarero: Sim, esse é o limite dela. Eu escrevi um capitulo sobre isto cha-
mado “Un bambino ¢ nato fra noi” [Um menino nasceu entre nos] — ja nao
me lembro em qual livro, mas eu escrevi.'* Os limites estdo no fato de Arendt
néo ter aprofundado uma concepcio de corpo; mais do que isto, para ela a
dimenszo corporea é um tanto incomoda, tanto é que a categoria de trabalho
[lavoro] é vinculada ao corpo: o corpo que trabalha [lavoral ou, como dizem
os napolitanos, o corpo que fatiga [fatiga]. Os napolitanos nao dizem traba-
lhar [lavorare], eles dizem fatigar [faticare].

Dias: Fatigar?

Cavarero: Sim, mesmo para se referir a um pos-doutorado, que é uma ativi-
dade intelectual, eles perguntam: “E quando vocé recomeca a fatigar? Quando
comeca a fatigar em Sao Paulo?” Esta é, alias, uma traducao bastante proxima
do latim “labor”, se vocé pensar que “labor” é também trabalho [travagliol,
como o trabalho [travaglio] da mulher que pare.”

De todo modo, se ha uma parte fragil em Arendt é realmente o fato de ela
ter marginalizado o tema do corpo. Além deste, tem também aquele outro
ponto fragil — que todos reconhecem e que vocé também deve saber — que é
rigida a distin¢éo entre privado, politico e publico. Mas isto, hoje, todos sabem.

Dias: Esta marginalizacio do corpo parece de alguma forma ligada a uma
marginalizacao da natureza no pensamento de Arendt.

Cavarero: Eu tenho uma ideia bastante propria a este respeito. A concepcao
que ela tem da natureza é muito grega, muito classica. Ela ndo é a tnica a ter,
mas tem. Sendo uma pensadora moderna, muito interessada no conceito de

14 Ela se refere ao capitulo intitulado, mais exatamente, “Arendt: ‘Un bambino & nato fra noi”,
que estd no livro Inclinazioni: critica della rettitudine (Raffaelo Cortina, 2013), ainda sem edicéo
brasileira.

15 Cavarero se serve aqui de vérios termos italianos — lavoro, fatica, travaglio — que podem ser
traduzidos por “trabalho”. Parece-me til explicitar esta variedade e remeter a discussao brasileira
a respeito da traduc@o dos termos “labor” e “work”, “Arbeit” e “Herstellen” no contexto da obra de
Arendt. Cf, entre outros, a “Apresentacdo a nova edicéo brasileira” escrita por Adriano Correia
para as edicoes mais recentes de A condi¢do humana de Hannah Arendt.
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liberdade, que é tipico dos modernos, ela distingue, ou melhor, ela contrapée
a esfera da liberdade, que ¢ a esfera humana da acéo, a esfera da necessidade,
que € a esfera natural. Assim, para ela, a natureza é o reino da necessidade,
onde tudo se torna aquilo que deve se tornar, seguindo a mesma cadéncia
com que o sol se levanta e se pde.

No meu Donne che allatano cuccioli di lupo, adotei uma ideia diferente de
natureza porque a natureza é, por um lado, o reino da necessidade — basta
pensarmos nos processos quimicos elementares, nas células de que somos
feitos. No entanto, se adotarmos o ponto de vista neodarwiniano, compreen-
deremos rapidamente que a necessidade é contingente, que é a propria con-
tingéncia quem cria o erro na repeticio, ou seja, na replicacio; é a contingén-
cia quem cria a mudanca e, assim, a evolucéo. A natureza ¢, portanto, muito
diferente daquilo que pensava Platdo, e Arendt pensa ainda como Platdao — a
natureza como o reino da necessidade. Assim, com este conceito de natureza,
ela nao poderia ter um pensamento ecoldgico. Nao poderia também porque
em sua época o pensamento ecoldgico néo era ainda um tema muito difundi-
do nem filosoficamente elaborado. Para elaborar um pensamento ecolégico,
como tentei fazer em Donne che allattano cuccioli di lupo, é preciso olhar para
o0 humano em sua corporeidade, em sua animalidade, em sua naturalidade;
isto porque, como é dbvio, somos parte da natureza.

Platdao dizia que, sim, como corpo, como animais, nés somos parte da
natureza; as mulheres do a luz filhos no trabalho (travaglio) de parto — no
Banquete, ele diz “anthropoi”, ou seja, “os homens” dao a luz — mas este pro-
cesso é substancialmente partilhado com os animais; a vaca e a cabra também
realizam este processo, entdo a filosofia ndo considera esta questdo interes-
sante. Para mim, Arendt esta dentro desta linhagem, segundo a qual isto ndo
¢ interessante para a filosofia. Eu, ao contrario, penso que tematizar o inicio
de alguém, o inicio de cada ser humano em sua unicidade, e portanto tema-
tizar o fato de sermos corpos e, mais, o fato de os corpos femininos parirem
e portarem em si a experiéncia do outro, trazendo a luz um novo ser em sua
singularidade, é um tema muito interessante para a filosofia.

Feminismo
Dias: Falemos agora de feminismo.

Cavarero: Finalmente! Quer um chocolatinho? Tenho vérios aqui.
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Dias: Bem, um chocolatinho nao se nega, nao é?

Dias: Falemos de feminismo. Como eu disse antes, creio que teu texto de
1987 sobre a diferenca sexual é um marco em teu percurso e no feminismo
italiano — ou pelo menos em certo feminismo italiano. Neste texto, vocé des-
creve com bastante forca o que é a diferenca sexual, um tema que permanece
no centro de suas preocupacdes até hoje, como se vé no fato de que seu livro
mais recente, Donna si nasce, escrito com Olivia Guaraldo, se abre justamente
com um capitulo dedicado expressamente a este tema. Em termos gerais, o
que ¢ a diferenca sexual?

Cavarero: A diferenca sexual ¢ um dado corporeo, um dado natural, um
dado biologico; ela é igual a muitos outros dados, como andarmos eretos
e termos os olhos na cabeca. Ha dados que sdo assim e ndo de outro modo.
Entre os dados que dizem respeito aos humanos, a diferenca sexual ¢ um dos
que — talvez seja o que mais — foi notado, visto por todas as culturas e ao
qual todas elas conferiram interpretacoes.

O dado da diferenca sexual — estou falando de coisas muito visiveis —
significa ndo apenas que homens e mulheres tém uma anatomia diversa, mas
significa também algo muito mais visivel, que ¢ o fato de que as mulheres dao
aluz, e que portanto é o corpo feminino que pare, que cria a espécie, que cria
os individuos. Nao se pode deixar de notar este fato: os humanos séo de dois
sexos, um é o que gera, o outro ndo gera. Este fato foi amplamente notado
nas culturas chamadas arcaicas, pré-historicas etc. Sabemos disto a partir dos
achados arqueologicos, dos artefatos e assim por diante.

Na tradi¢do que chamamos de ocidental, a interpretacio é a de que, assim
sendo, entdo a mulher, o corpo feminino, pertence a regeneracdo da natureza,
dos animais, das flores e assim por diante, pertence 4 mera funcdo de repro-
duzir corpos. Quanto aos homens, que tém uma anatomia diferente e nao
geram, sua especialidade é, ao contrario, o logos, o pensamento, e sao portan-
to aptos ao comando porque dominam o logos. A diferenca sexual foi, assim,
interpretada nao como diferenca entre dois sexos, mas como um diferir que
torna o sexo masculino superior. Surge aqui toda a construcdo que chama-
mos de patriarcal e que, embora fragilizada, ainda esta viva nas sociedades
modernas ocidentais.

Assim, ocupar-se da diferenca sexual significa ver como foi interpretada
e, entdo, como se pode desconstruir toda a tradicdo — tradicdo que com-
preende a diferenca sexual como o fundamento de uma hierarquia; primeiro
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0 homem, abaixo a mulher. Pode-se fazer aqui um trabalho de desconstrucéo,
e pode-se caminhar a vida inteira porque os textos sao muitissimos.

Mas este ¢ um trabalho que me interessa so até certo ponto. Eu o fiz e ain-
da o faco, mas me interessa apenas até certo ponto porque o que me interessa
de fato é o trabalho de construcdo: como se pode compreender a diferenca
sexual em sentido néo hierarquico?

Em sentido ndo hierarquico, um passo fundamental da diferenca sexual —
que agora é ja uma tradicdo, pois ja tem cinquenta, quase sessenta anos — é
que noés mulheres comecamos a pensar, ndo como os homens nos pensaram
(destinadas a casa etc.), mas comec¢amos a nos pensar a partir de nossa subje-
tividade, de nossa especificidade — que é também uma parcialidade. Pensar
a propria parcialidade. Ou seja, eu nao falo pelo outro sexo; nao digo a vocé,
um homem, o que vocé ¢, onde esta na hierarquia, o que deve fazer. Na tra-
dicéo, os homens raramente pensaram sua parcialidade, como se percebe na
propria lingua, que diz “homem” para significar “ser humano”, algo tipico
daqueles que ndo pensam a parcialidade de serem homens.

Dias: Ha diferencas importantes entre o que vocé pensava a este respeito em
1987 e hoje? No texto de 1987, a diferenca sexual é exatamente a mesma de
que vocé falou agora?

Cavarero: Bem, uma diferenca importante é que se passou um bom pedaco
de historia. Nos anos oitenta, elaborar uma teoria feminista ou militar pelo
feminismo acontecia muito frequentemente em alianca com outras minorias
sexuais — minorias gays, minorias trans — porque havia um interesse co-
mum em desconstruir o patriarcado e comecar a falar a partir da propria
parcialidade. Nao eram apenas as mulheres que estavam pensando a partir
de si — “a partir de si” era, alias, uma espécie de formula — mas também os
gays e as pessoas homossexuais pensavam a partir de si.

Nesse meio-tempo, desde entdo, houve um desenvolvimento bastante
rapido por parte das minorias sexuais, que elaboraram teorias — ou pode-
rfamos até dizer: adotaram ideologias, porque, quando uma teoria é repetida,
repetida, repetida e usada como um codigo, ela se transforma justamente em
uma ideologia. Elas ndo se baseiam de modo algum na consciéncia da propria
parcialidade, mas, a partir dessa especificidade, dessa parcialidade, elaboram
uma linguagem que é imposta a todos, tornando-se universal.

Nzo sei como andam as coisas no Brasil, mas aqui temos, por exem-
plo, o schwa, terminacoes particulares, asteriscos... Nao se pode mais dizer
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“mulheres e homens” ou “todas e todos vocés”, mas deve-se dizer “tus” o
“tutta” com o schwa.'® Ou seja, aquilo que foi elaborado a partir das exigén-
cias especificas das minorias, que esta ligado as identidades sexuais deles, é
assumido e transformado em uma linguagem que se torna inclusiva, mas
obrigatdria para todos.

O livro recente, Donna si nasce, procura se confrontar com esta realidade,
uma realidade que coloca um conflito entre o pensamento da diferenca sexual
e todas as teorias deste tipo, as quais podemos chamar de galaxia LGBT. Nao
sei como estdo as coisas no Brasil, mas aqui esta assim.

Dias: Estao um pouco da mesma maneira, inclusive o debate, a guerra pela
linguagem e uma espécie de ética de vigilancia. Como se chama o livro de
Foucault em italiano?

Cavarero: Sorvegliare e punire [Vigiar e punir]

Dias: Sorvegliare e punire. Me parece que existe, a0 menos no Brasil, uma
espécie de ética de vigiar e punir.

Cavarero: Ah, eu sempre digo isso: ha ali um vigiar e punir. Eu te proponho
uma férmula que da justamente a ideia dos termos elementares deste conflito.
Na época do primeiro texto que vocé mencionou, lutava-se junto com as mino-
rias sexuais contra o patriarcado. Agora, estas minorias sexuais — vigiar e punir
— combatem o binarismo, ou seja, o proprio fato da diferenca sexual. Assim,
eles realizam uma ac¢éo ndo apenas de tipo disciplinar, mas também metafisica.

Dias: Eu tinha aqui duas questdes sobre as diferencas na militancia politica
nesses dois momentos. A segunda vocé ja respondeu, mas a primeira gostaria

16 O polémico schwa tem entre os italianos papel equivalente aquilo que no Brasil chamamos
de linguagem neutra, ja que ambos consistem em substituir a terminacéo de certas palavras por
uma letra ou simbolo a fim de ndo impor a palavra um género; é o caso de menine, garotx, bonite,
espertx e assim por diante. Na Italia, recorreu-se ao asterisco — como em car* amic* ou em tutt*
ragazz* — e a uma letra do alfabeto fonético chamada schwa (em portugués, também grafado
como “xeva”), que representa uma vogal central média, ndo arredondada e de timbre indistinto.
Seu simbolo é um “e” invertido — /o/ para o singular e /3/ para o plural — e na linguagem neutra
italiana resulta em palavras como cara e amics, por exemplo. Cavarero e Guaraldo apresentam
uma explicacdo, a0 mesmo tempo respeitosa e critica, em seu livro mais recente, Donna si nasce,
p.145-7. Para uma explicacéo feita de um ponto de vista favoravel a linguagem neutra italiana,
¢f. Marotta, 1., & Salvatore, M. — “Un linguaggio piu inclusivo? Rischi e asterischi nella lingua
italiana”. in. gender/sexuality/italy, 3, 1-15.
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de fazer mesmo assim, porque me interessa comparar o movimento atual
com o de 1987. Aquele texto de 1987 me parece particularmente ligado a
uma experiéncia politica muito intensa com o grupo Diotima, os grupos de
autoconsciéncia e, se ndo me engano, também com a Libreria delle donne di
Milano [Livraria das Mulheres de Mildo].

Cavarero: Eu nio participei desta ultima."”

Dias: Eu mencionei, mas nao tinha certeza. Bem, o que eram estas atividades?
Como vocés se organizavam?

Cavarero: Os grupos de autoconsciéncia sio bastante emblematicos. Eles
eram formados por mulheres de varios estratos sociais e de idades diferentes
que se reuniam e permaneciam juntas para falarem entre si. Falar entre si
significava confrontar as proprias experiéncias, confrontar o préprio uso da
palavra, das palavras, dos termos. Este tipo de operacdo acontecia em um
contexto, em uma sala fisica, em uma situacdo em que estavam presentes os
corpos, em que se falava uma com a outra, cada uma com sua propria voz.
Era, entdo, muito diferente de, por exemplo, contar a propria experiéncia
frustrante de mulher a um psicanalista. Ali era muito diferente porque se
fazia ver as diferencas, os confrontos, as convergéncias, as divergéncias, e se
discutia também o uso da linguagem.

Entdo era um crescimento de consciéncia linguistica e conceitual, mas
nio era um crescimento solitrio, feito com um livro que te diz: “Quer se
tornar uma mulher perfeita? Quer se tornar livre?”. Era um crescimento que
surgia na interacdo — vocé, como arendtiano, compreende — e a propria
interacéo produzia subjetividades plurais. Isto foi muito importante!

Isto ocorria ndo apenas nos assim chamados grupos de autoconsciéncia,
mas tornou-se pratica difundida nos varios grupos feministas que, em va-
rias partes da Italia — mas ndo s6 na Itdlia —, se encontravam e procura-
vam transformar em ato uma interacdo contextual, no mesmo espaco fisico.
Uma das caracteristicas era que se falava entre mulheres, ou seja, era um

17 Credita-se a Luisa Muraro os maiores desenvolvimentos intelectuais vinculados as atividades
da Libreria. Cf. Cavarero / Restaino — Le filosofie femministe, p.69-77. Embora Cavarero néo
tenha participado das atividades da Libreria, o livro Non credere di avere dei diritti [Nao acreditar
ter direitos], resultante das atividades deste grupo, é parte importante do argumento de Cavarero
em Olha-me e narra-me e esta no centro da marca deixada por ela no projeto literario de Elena
Ferrante.Cf. Ferrante, id. ibid.
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espaco separatista. Nao no sentido de que houvesse 6dio contra os homens —
isso nunca existiu, muito pelo contrario. Mas porque a presenca de homens ou
de rapazes significaria a presenca de sujeitos acostumados a dominar, a fazer
mansplaining, acostumados a dizer: “A minha linguagem ¢é a correta”. Havia,
portanto, uma selecdo com base no sexo: um elemento de escolha politica —
ainda que Arendt talvez nao o chamasse assim. E possivel reunir-se com base
na classe, no sexo, na idade... Para Arendt, isso nio faz parte propriamente da
politica; sdo elementos periféricos. Mas a acdo, a interacio, era real e corporea,
e produziu um grande crescimento. Por isso, ndo se tratava apenas de um
processo de liberacio — uso novamente uma categoria arendtiana —, mas da
propria construcdo do “gosto pela liberdade”, como diz Arendt.

Dias: Hoje a experiéncia politica ¢ muito diferente, assim como a teoria, que
nasce da experiéncia. E hoje existem movimentos de politica sexual que estao,
digamos, um pouco em guerra com a diferenca sexual. Gostaria justamente
de lhe perguntar: quais sdo as diferencas entre o género, ou a teoria de género,
e a diferenca sexual?

Cavarero: Bem, a teoria da diferenca sexual é esta de que falamos ha pouco:
parte de um dado, elabora este dado e é vinculada a praticas.

A atencao filosofica para a categoria de gender remonta as teses da jovem
Judith Butler expostas em Problemas de género e Corpos que importam; depois,
o movimento queer retoma essas teses e as leva ao extremo. Essa radicalizacao
consiste em afirmar que nio existe a diferenca sexual, a qual seria uma cons-
trucdo discursiva — ou seja, um efeito do discurso produzido por aqueles
que detém o poder. Segundo essa teoria, quem detém o poder sdo os hete-
rossexuais. O poder a ser combatido, dizem, ja ndo é mais o poder patriarcal
— que agora lhes interessa bem menos —, mas sim o poder heteronorma-
tivo, isto €, o binarismo, cujo sujeito disciplinador é a heterossexualidade.
O dado biologico da diferenca sexual é apenas, dizem, produto do discurso
dos heterossexuais, um discurso que postula que os sexos sdo dois. Nao se
trata, portanto, de um fato, mas de um efeito discursivo, e isto, para a galaxia
trans ou queer, é considerado opressivo. Este discurso segundo o qual existem
dois sexos, produzido pelos heterossexuais, é visto como um mecanismo de
grande opressdo. Ela é grande porque nio se da apenas contra homossexuais
e pessoas trans, mas contra todos de modo geral, porque pretende enquadrar
todos os seres humanos como homens ou mulheres — pretende impor uma
norma, um comando.
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Segundo eles, a solucdo do problema é entdo nao apenas sustentar que
néo existe a diferenca sexual e que quem afirma a existéncia da diferenca
sexual é um seguidor do sistema opressor binarista, mas também sustentar
que a identidade sexual é livremente determinada por cada individuo. Assim,
VOcé tem 0 sexo que vocé percebe em si mesmo, podendo ser masculino,
feminino, mas também ambos, nenhum, ou uma passagem continua de um
ao outro, ou ainda pode néo ter sexo algum, nio ter qualquer identidade
sexual. O fato de ndo ter uma identidade sexual se torna uma das muitas
identidades sexuais possiveis. Entdao estamos no campo do individualismo
neoliberal mais desenfreado, posto que o individuo decide o real. Eu chamo
isto de metafisica; pela minha formacéo, chamo de metafisica porque, se eu
decido, por meio da autopercepcio, aquilo que eu sou, estamos efetivamente
no campo da grande fantasia.

Dias: Entdo, para eles, ndo ha o real, nao ha o mundo...

Cavarero: Nao ha o real; ¢ tudo autoperformado e a autoperformance se
torna o real.

Dias: Para vocé, ao contrario, ha a diferenca sexual, ha o mundo, ha o real.
Podemos fazer da linguagem o que quisermos, mas estas coisas existem.
Talvez seja essa a diferenca mais elementar entre a sua posicio e a da teoria do
gender, nao? E vocé falou de metafisica. Em seu texto de 1987, encontramos
uma esséncia da mulher. Eu estava pensando um tanto sobre estas palavrase...

Cavarero: Ah, isto é uma historia antiga. Nao te deixo nem terminar a per-
gunta. Vamos la: os americanos — ndo apenas os americanos, mas o farol
do pensamento estd hoje nos Estados Unidos — ndo tiveram uma forma-
cao filosofica boa porque, como voce sabe, eles ndo tém filosofia na escola.
Estudam filosofia apenas quando adultos e, quando adultos, ndo partem dos
pré-socraticos em grego, do que Tales queria dizer, do que significa holon...
entende? Eles partem de Deleuze, que disse algo sobre Platdo e Aristoteles,
mas na maioria dos casos eles nunca leram e nem lerdo Platdo ou Aristoteles.
Por isso, quando falam de “esséncia” ou de “essencialismo”, usam categorias
que sdo simplesmente postas ali como categorias negativas, usam sem conhe-
cer sequer a historia destes termos.

Eu nunca falei da esséncia da mulher. Nao ha nenhuma “esséncia da mu-
lher”. Nao posso ser arendtiana e falar de esséncia da mulher. Eu digo que
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um dado, um fato é que o sexo feminino gera. Isso é essencialismo? Penso
que é mais biologismo que essencialismo. Eu nunca disse como as mulheres
devem ser, ou como ¢ a “mulher em si”. Talvez eles nunca tenham lido Kant!

Dias: Sim, de fato ha isto, mas na minha pergunta havia um elogio ao teu uso
da palavra “esséncia”.

Cavarero: Um elogio?

Dias: Sim, um elogio. Eu a formulei assim: Vocé, e isto me parece uma van-
tagem da fenomenologia (ou de certa fenomenologia), ndo tem medo da pa-
lavra “esséncia”.

Cavarero: Sim, vocé tem razdo, mas desde que concordemos que nio é
uma palavra negativa! Isto indica simplesmente a ignorancia de quem diz:
“Ah, mas somos todos diversos e vocé essencializa!” Vamos nos entender sobre
o que esta sendo dito. Eu falo frequentemente, por exemplo, de ontologia,
e de modo algum eu considero “ontologia” um termo negativo...

Dias: Eu pretendia. ..
Cavarero: ... ontologia quer dizer “condi¢ao humana”.

Dias: Isso! Eu pretendia terminar a entrevista com esta palavra. Mas me deixe,
antes, ler um pequeno extrato do seu texto de 1987: “A esséncia que estamos
procurando é entdo a esséncia historica de um sujeito real que quer se com-
preender a partir de si. (...) A definicdo da esséncia da mulher so ¢ real se
eu, mulher, reconheco nela a minha experiéncia tal qual eu sou, e ndo como
poderia ter sido em um improvavel dia que ja se foi. (...) A esséncia encontra-
da no pensar sobre si ¢, portanto, a experiéncia da separa¢éo.”'® Gosto muito
desta passagem.

Cavarero: Estou muito de acordo com o que vocé diz. Mas eu incluiria ainda
que € necessario sempre enfatizar a pluralidade. O eu ndo é o modelo de
tudo. Ha a pluralidade, uma pluralidade que se da no encontrar-se, no inte-
ragir. Tudo isto é verdade, mas apenas se o vé em contexto de interacio em

18 "Per una teoria della differenza sessuale” pp.59-60
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devir, a qual pode se converter em precariedade, como diria Butler. Entao,
estou de acordo com o que voceé diz, mas vocé esta usando no sentido que eu
uso, enquanto eles usam de outra forma. Para eles, “esséncia” é como dizer
“fascista”. E a mesma coisa: dizer que vocé ¢ essencialista é como dizer que
voce é fascista. Fazem sempre isso comigo.

Dias: Posso imaginar...

Cavarero: Mesmo aqueles que escrevem resenhas dos meus livros nos Esta-
dos Unidos dizem que é um belo livro, maravilhoso etc. Depois, como pre-
cisam — com razdo — dizer algo critico, afirmam: “Mas ha esse resquicio
essencialista”. E sempre “essencialista”.

Clarice Lispector

Dias: Agora, gostaria de conduzir nossa conversa a um tema que, como bra-
sileiro, me é particularmente caro: Lispector — ou, como a chamamos no
Brasil, Clarice. Nunca dizemos “Lispector”; acho esse “Lispector” um pouco
estranho, formal demais. Bem, Clarice parece ser uma autora importante para
0 seu pensamento, para o seu percurso. Ela ndo ocupa a centralidade de
Arendt ou de Platdo, nem mesmo a de Derrida ou Levinas...

Cavarero: Levinas! Sim, eu me esqueci de mencionar. Ele foi muito impor-
tante para mim. O pensamento judaico é muito importante para mim.

Dias: Apesar de nao ter esta centralidade, é com Clarice que vocé conclui
Nonostante Platone e inicia, ao lado de Ferrante e Ernaux, seu livro mais recen-
te, Donne che allattano cuccioli di lupo, publicado este ano. Entre os dois livros
ha mais de trinta anos, e isso sugere uma persisténcia no seu interesse por ela,
sugere que é uma autora importante para voce.

Cavarero: Com certeza! Descobri Clarice lendo A paixdo segundo G.H — um
livro que achei espléndido, de grande profundidade, de grande originalidade
— e desde entdo eu continuo a lé-la; também li tudo o que encontrei sobre ela.
Eu coloquei Lispector em paralelo a Ferrante e Ernaux, mas ela faz algo a mais.
E faz algo a mais porque é filosofa, enquanto as outras nio; ela tem uma lingua-
gem que ressoa mais com a minha formacao. E faz algo a mais porque no famo-
so episodio de A paixdo segundo G.H em que ela esmaga a barata com a porta
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do armario, fazendo sair uma matéria densa do corpo da barata, ela diz algo
como: também eu sou feita desta matéria, todos nos somos feitos desta matéria.

De uma parte, ha aqui todo o lado mistico de Clarice, que ¢ muito in-
teressante, mas que no fim termina por coloca-la dentro de uma tradicdo
determinada, de uma determinada palavra mistica, e isto é talvez a parte que
menos me interessa. Por outro lado, no entanto, neste dizer “somos todos fei-
tos da mesma matéria”, neste dizer “somos feitos do mesmo sangue” tem um
pensamento biocéntrico que, a meu ver, é muito interessante. Se eu roubo
algo de Clarice, roubo isto, roubo este biocentrismo, ou seja, a consciéncia
de que o humano néo é uma espécie privilegiada, criada por Deus para estar
no vértice da piramide e dominar todas as demais. Nao! A espécie humana é
uma forma vivente entre formas viventes. E é apenas postulando, aceitando,
sendo consciente do fato de que a espécie humana é uma forma e que eu,
pessoalmente, sou um humano singular — pois as espécies sdo apenas um
nome classificatorio, mas o que é vivo é sempre singular; a vida é sempre
singular; nao existe “a Vida” com “V” maiusculo... — pois bem, Clarice, com
este conceito de neutro, oferece uma categoria muito importante, capaz de
iluminar a relacdo de cada humano singular com as formas do vivente que
estéo interconectadas entre si.

E hd também aquela descricdo que ela faz do eu como — estou citando
de memoria — expressao temporaria de uma forma de vida que, no entanto,
faz parte desta matéria da qual somos todos feitos. A ideia é que, ao esgarcar
esse eu — af estd o caminho mistico —, ao fazer com que o eu ultrapasse seus
proprios limites no contato com a barata, o eu pode compreender essa comu-
nidade com as formas vivas. Portanto, por um lado, dissolver-se enquanto eu

— e iss0 seria 0 misticismo —, mas, por outro lado, fazer uma experiéncia que
¢ do nivel de interconexdo do vivente na complexidade do vivente, e, assim,
também da marginalidade da forma de vida humana no conjunto do vivente.
Porque é assim que é. Quando dizemos “o homem estd destruindo a natureza,
sera o fim do mundo”, estamos dizendo uma bobagem; porque talvez seja o
fim da espécie humana, mas nao sera o fim do mundo. A forma do vivente é
muito mais ampla do que a espécie humana. Lispector oferece categorias de
grande importancia filosofica, como esta — se vocé as rouba, as retoma e as
reinscreve em outro contexto.
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O sujeito

Dias: Agora, caminhando para o ultimo passo de nossa conversa, vamos a um
assunto bastante ligado a isto que vocé acabou de dizer: a questao do sujeito.

Cavarero: Sim.

Dias: Vocé acabou de falar do eu, da interconexio, da comunidade com as
formas vivas, e de um eu que sai de si. No seu Olha-me e narra-me, vocé
desenvolveu, na minha opinido de forma brilhante, o tema arendtiano do “o
que” e do “quem”. Vocé levantou a questdo da individuacio, da singulari-
dade, da unicidade do eu. Ali ha um esforco declarado de criticar o sujeito
moderno classico, mas sem caminhar em direcido a um sujeito inteiramente
descentralizado.

Cavarero: Absolutamente!

Dias: Em certo ponto do livro, vocé menciona MacIntyre, Ricoeur e Charles
Taylor, e afirma: “Em um ambito muitissimo interessante da filosofia con-
temporanea (...), o sentido da identidade é reconduzido a ‘unidade de uma
narracéo encarnada em uma vida singular’ ou a ‘componente narrativa da
compreensdo de si’ (...). A nossa filosofia da narracédo é atraida, contudo, par-
ticularmente pelo entrelacamento dessa tematica com a inessencialidade do
texto. A tal propésito, a referéncia a Hannah Arendt, mais uma vez, torna-se
decisiva.”'® Gostaria de te perguntar o que ¢ esta inessencialidade do texto.

Cavarero: As analises filosoficas e literarias — frequentemente as de critica
literaria — feitas pela comunidade intelectual internacional prestam atencdo
demais ao texto. Como na famosa figura da morte do autor, por exemplo.
Entéo, analisam, por exemplo, as Confissdes de Agostinho ou de Rousseau e
dizem que o si narrante ndo é o si narrado, que o si narrado é uma perfor-
mance, é um produto discursivo, enquanto o si narrante é um outro. O autor
é como que morto porque o texto etc. H4d uma grande atencéo a textualidade,
uma grande atencdo 2 escrita.

Naquele livro, ao contrario, eu tratei de praticas narrativas concentran-
do-me sobretudo nas praticas de narracdo oral, ou seja, nas praticas que

19 Olha-me e narra-me, p.68
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podemos ter aqui, neste momento. Quando vocé chegou aqui em casa, te
pedi “me conta de vocé” e vocé me falou de Sao Paulo. Ou seja, as praticas
orais — de novo, arendtianamente — estdo em seu fazer-se, elas acontecem.
E como Ulisses, que estava na corte dos Fedcios, ouve uma narracao a seu
respeito e compreende quem é.

Na filosofia contemporanea ha atencdo demasiada ao texto e a escrita; ha
uma espécie de obsessdo pelo texto e pela escrita: Roland Barthes, Derrida,
escritura, textos... A meu juizo, quando se presta demasiada atencéo ao texto
e 4 escrita, corre-se o risco de realizar sobre o tema operacdes artificiais que
a oralidade, por sua vez, nio te inspira a fazer; a oralidade néo inspira a estas
operacdes artificiais a respeito da desaparicdo do si, ou do si como efeito
performativo do discurso.

Dias: Bem, a formulacdo inicial dessa pergunta era um pouco mais breve:
qual é o estatuto ontologico do texto, na sua visiao? Me parece que vocé ja
respondeu.

Cavarero: Sim, o texto naturalmente pode existir, existe — as Confissoes de
Agostinho existem —, mas nao ¢ isso que eu entendo por pratica narrativa.
Como vocé viu, sendo eu muito arendtiana, nao entendo a pratica narrativa
como autobiografica, mas sobretudo como biografica, ou seja, como a histo-
ria do outro.

Dias: Ainda sobre Olha-me e narra-me; neste livro o ato de narrar é apresen-
tado como um ato feminino...

Cavarero: Tradicionalmente é mais feminino que masculino. Tradicional-
mente. Aqui estamos no campo dos estereotipos.

Dias: Mas eu gostaria de te pedir que apresentasse, em termos gerais, esta
ideia do narrar como algo feminino e ameacador 4 ordem simbolica patriarcal.
Se aqui encontramos o mesmo critério usado no seu roubo de figuras femini-
nas de Platédo, por exemplo.

Cavarero: O ato de narrar — refiro-me sempre ao ato de narrar oralmente —
¢ muitas vezes feminino também por motivos estereotipicos. No sentido de
que as amigas que se encontram e contam o que aconteceu, contam suas vidas
umas as outras; ao ponto de, mais tarde, a amiga poder até me contar a minha
propria vida porque eu a contei para ela muitas vezes. Num nivel estereotipico
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— e isso, claro, ndo vale para toda a humanidade —, frequentemente, quando
os homens se encontram entre amigos, ndo falam de si nem de suas vidas, mas
falam de futebol, de politica, dos grandes sistemas. E néo é por acaso que, do
ponto de vista literario, a narradora por exceléncia seja Sherazade. Ha outras
figuras literarias também que expressam isso. Essa é a minha posicao.

Além disso, o que ha de feminino, se quisermos dizer assim, é que o fe-
minino esta tipicamente — estereotipicamente — ligado ao cuidado com o
particular. E as historias sdo sempre historias do particular, sdo historias de
um personagem; mesmo quando sdo inventadas, como aquelas que Homero
criou, sdo historias de um personagem, em sua vida particular. E isso é com-
pletamente diferente do nivel linguistico e conceitual da filosofia, que sem-
pre lida com o universal, com os grandes problemas, com os grandes temas.
A filosofia se irrita com o particular, considera-o bastante incomodo.

Dias: E se pensarmos em termos de subjetivacéo? Porque, no livro, narrar é par-
te importante da constituicdo do eu. Se ha um eu, este é constituido pelo outro...

Cavarero: E o0 eu do outro que me diz quem sou eu. Entdo, nao é o eu da tra-
dicao cartesiana — cogito ergo sum. E uma unicidade encarnada que pergunta:
quem sou? quem ¢é voce? E entao, justamente, tanto Karen Blixen quanto Arendt
dizem: s6 é possivel responder a esta pergunta por meio da maneira classica
de contar uma histoéria.

Dias: Este eu que depende do outro para ser eu...

Cavarero: Para ser quem é. Porque o outro lhe revela que é um quem, nao
um o que. Falemos arendtianamente: quem sou, a minha identidade pessoal,
nunca aparece para mim e sempre aparece para os outros, os quais justamen-
te me olham e podem me narrar. O eu precisa do outro para saber quem é.

Dias: Isso. Portanto, nao é soberano.

Cavarero: Absolutamente. Alias, quando o eu se narra ele se enrola. Porque
a autobiografia é sempre uma operacéo narcisica de autoengano. Para Arendt
isso é muito claro: ninguém sabe quem é. E o outro que sabe quem somos.
Ninguém sabe quem é, ninguém é soberano. Eu posso te dizer algumas das
minhas esséncias, ou seja: posso te dizer que sou uma mulher, que sou idosa,
que sou italiana, que gosto de musica. .. entende? Posso te dizer muitas coisas
que talvez até sejam interessantes. Mas s6 meus amigos ou os que me amam
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podem dizer quem sou. Porque a narracdo vem sempre do outro. O outro é
sempre necessario para que o quem se revele. Talvez nunca se revele, mas o
desejo de que se revele existe em nés. Ou seja, em nos existe o desejo de ter
aquilo que, com Blixen, eu chamo de “o desenho da cegonha”, nao?

Dias: Isso é muito bonito! E muito interessante esta maneira de pensar o
sujeito nao soberano. ..

Cavarero: Porque, veja, a critica ao sujeito soberano é central em toda a fi-
losofia contemporanea — quero dizer, na segunda metade do século XX —,
e ela é fundamental porque essa grande narrativa do eu, do sujeito soberano,
do sujeito que se fundamenta em si mesmo, é desmantelada junto com a
metafisica. Antes, eu pensava que fosse o sujeito cartesiano, mas agora penso
que ¢ o sujeito kantiano. “Age de tal forma que sua acao seja a lei universal”;
“Duas coisas maravilham o meu coracdo: o céu estrelado acima de mim e a lei
moral dentro de mim.” Autdnomo, direito, reto... ndo?

Contra este sujeito que se proclama soberano, o pensamento pés-moderno
opos a fragmentacdo do sujeito. O sujeito desaparece, se fragmenta. Eu nao
sigo este caminho: para mim, o melhor caminho ¢ a inclinacéo do sujeito, nao
sua fragmentacéo. Os pos-modernos o dissolvem, o fragmentam — e entao
desaparece a subjetividade. E se a subjetividade desaparece, ndo ha nenhuma
possibilidade de uma ética. Se néo ha um sujeito, quem é o responsavel?

Dias: A meu juizo, cada um de seus grandes livros, de 1990 em diante, traz
uma forma distinta de realizar esta critica do sujeito, e neles ha sempre, creio,
a dependéncia em relacdo ao outro ou a algo que esta fora do sujeito. Talvez
possamos chamar de feminino este ingresso do outro no si. Quando o outro
entra no sujeito, a soberania se perde — e isso, pelo que encontro nos seus
livros, perturba a ordem simbolica patriarcal. O mesmo ocorre, se nao me
engano, com a voz: quando a voz é inserida no logos, esse logos perde sua
soberania. E é por essa razdo que a voz é também feminina — e perturba a
ordem simbolica patriarcal. Parece-me que estamos indo nessa direcéo, ndao?

Cavarero: Sim, é nessa direcdo, embora, naturalmente, seja mais complexo. Por-
que, também aqui, eu sempre parto dos esteredtipos; ninguém pode se iludir de
que exista um pensamento original que surge de fora como um milagre, como
se eu fosse mais inteligente que os outros. Parte-se da linguagem e dos valores
da linguagem, que sio estereotipicos. E, na tradicéo, estereotipicamente, a voz é
feminina: as sereias, as cantoras, as sopranos, a diva... ou seja, a voz é feminina.
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E claro que os homens também tém voz, também os animais tém voz, mas a
voz é representada sobretudo como feminina, porque a voz é corpo, é matéria,
e o corpo é pensado como feminino. Existem imagens que se sustentam mu-
tuamente: o corpo que se oferece e a materialidade do corpo que vibra na voz.

Assim como a tradicdo patriarcal sempre tentou dominar as mulheres,
coloca-las em seu devido lugar — a esposa em casa e, do lado de fora, as se-
reias que seduzem e fazem morrer de prazer —, a tradicéo filosofica sempre
se interessou pelo logos, ou seja, pelo semantico e nao pelo vocal. Pelo seman-
tico, portanto, pela linguagem, pelo que ela significa, por como é estrutura-
da... enfim, toda a linguistica (coisas maravilhosas, de que gosto muito). Mas
digamos que valorizar a voz, ou colocar a voz no centro, significa investigar
aquilo que a voz comunica enquanto voz, e aquilo que ela significa também
em termos do gozo de quem a emite.

Neste momento, alids, estou escrevendo sobre o gozo das sereias — e néo
sobre o gozo de Ulisses, que escuta. Isso é perturbador para a filosofia, para
a tradicao patriarcal.

Dias: E agora mais um passo a respeito do sujeito, a respeito desta participa-
¢ao do outro no eu, ou seja...

Cavarero: Sim, mas, é preciso que entremos de acordo a respeito das pala-
vras. Para mim, o outro é sempre o outro. Néo é a alteridade que entra no
eu e o dissolve etc. Nao partilho das prédicas pos-estruturalistas e ndo me
reconheco no codigo deles. Uso estes termos como modo de dizer. O outro é
voceé. Vocé ndo entrou em mim, vocé esta ai. Eu te vejo na sua singularidade
encarnada. Entende?

Dias: Sim.

Cavarero: O meu contato com vocé é que nos vemos e nos falamos. A partir
disto podemos nos interrogar: eu dependo do outro? Talvez sim. Dependo
de vocé? Talvez sim. Neste momento, sim; neste momento, vocé também.
Eu sou constituida pelo outro? Com certeza. Por todos os outros que encon-
trei. A primeira outra, alias, é minha mae, que me deu a luz, que me colocou
no mundo. Mas nido ha uma alteridade geral, com “A” maitsculo, que entra
em mim ou que me desestabiliza.

Dias: Sim. E sempre aquele que narra, aquele que escuta. E sempre este outro.
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Cavarero: Isso. E este outro, em carne e 0sso, em sua singularidade encarnada.
Dias: Este que narra, esta voz, este rosto.

Cavarero: Exato. Sempre este. Nunca esse papo da alteridade que entra em
mim. Vocé sabe, “eu como um outro” ... besteira! Sdo besteiras filosoficas: o
eu ndo é como um outro. Porque, se eu tenho uma dor, é a minha dor, nao é
a sua dor! Entende?

Dias: Entendo. Essa participacdo — a participacéo do outro na minha cons-
tituicdo — também sustenta, ao que me parece, a sua formulacao do tema da
violéncia.”® Gostaria de saber o que ha do outro também aqui. Ja que todos
nos SOMOs COrpos, estamos expostos tanto a violéncia quanto ao cuidado. Se
néo me engano, encontramos também nessa dualidade — violéncia e cuida-
do — uma oposicao ao sujeito soberano moderno.

Cavarero: Sim. Absolutamente sim. Porque é o sujeito moderno que é belige-
rante, que é violento. Foi Hobbes quem imaginou este sujeito individualista,
violento. Veja s6: o que é a igualdade para Hobbes? E o fato de que podemos,
igualmente, matar uns aos outros, é o fato de que todos temos medo da
morte; esta é a igualdade moderna, que foi pensada no século XVII. Até en-
tdo ninguém tinha jamais pensado em igualdade, que é de fato um conceito
fantastico; Aristoteles sequer conhecia a palavra! “Todos os homens sio iguais”
¢ uma ideia que vem da tradicao judaico-crista — mais crista que judaica —e
indica que, no fim dos tempos, quando estivermos diante do juizo final, se-
remos todos iguais. Esta era a ideia de igualdade. Entao veio este inglés, que
vivia em meio a uma guerra civil, e disse: somos todos iguais porque todos
nos podemos matar e todos temos medo da morte; e assim nasceu o conceito
moderno de igualdade. Quando nasce o sujeito moderno, ele nasce como
sujeito soberano e violento; no caso de Locke, fala-se em “individualismo
possessivo”, um sujeito racional e proprietario.

20 O tema da violéncia é abordado extensamente por Cavarero em Orrorismo: ovvero della vio-
lenza sull'inerme [Horrorismo, ou sobre a violéncia contra o indefeso] (primeira edicao, Feltrineli,
2007). Nas edicoes em inglés e em espanhol, o subtitulo escolhido para do livro é, em traducéo
livre, “nomeando a violéncia contemporanea”, tema que inspirou Butler em A for¢ca da ndo-vio-
lencia, livro que circula no Brasil ha alguns anos. Cf. th. o texto que Butler dedicou as no¢des de
interdependeéncia, violéncia e ética em Cavarero e que se encontra em Toward a Feminist Ethics of
Nonviolence (ver referéncias)
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Obviamente, se vocé pensa a subjetividade como subjetividade em rela-
¢do, como dependente do outro, da comunidade, das formas de vida; se pen-
sa que todos nos nos aparentamos, que todos nés nos conectamos; se pensa
a relacdo como constitutiva do existente em sua unicidade, bem, entdo voce
nao pensa a partir da violéncia, vocé tem um ponto de vista completamente
diferente. Mas a violéncia existe, é claro, e cabe a mim também julga-la.

Dias: Um grande e mais recente passo seu na critica ao sujeito e a ordem
simbélica masculina me parece ser a desconstrucio da retidio como postura
corporal.*! O homo erectus, em sua propria retiddo, recebe da tradicdo con-
teudos e valores importantes para a ordem simbolica masculina, ja que, ereto,
o homo erectus é universal, egoista, logocéntrico, autossuficiente. Portanto,
contra a retiddo, vocé propde a inclinacdo como postura. Desta vez, ha um
recurso maior a imagens que a textos, mas me parece que isso faz parte do
mesmo projeto, nao?

Cavarero: Inteiramente. E isto que vocé disse: a inclinacéo desequilibra o eu.
Isto é Arendt. Quando vocé é um sujeito em pé, com a postura reta, vocé esta
afincado, fundado; vocé tem seu equilibrio autonomo. Mas, se vocé se inclina,
em certo ponto seu equilibrio se esvai e vocé balanca. Por isto, a inclinacao é
um debrucar-se sobre o outro. Todas as figuras de inclinacéo sao figuras em
que O eu se projeta para o outro e, assim, entra em relaco com o outro. Aqui
na Itdlia, os hospitais se chamam “cliniche” — nao sei se no Brasil também
se chamam assim —, e “cliniche” vem de kline, que significa cama em grego.
Ou seja, a clinica é um lugar onde os médicos se inclinam, se curvam sobre a
cama do doente. Dai que a inclinacdo é uma postura ética de relacionalidade
e dependeéncia, e a retiddo, em contrapartida, € uma figura ética de autossufi-
ciéncia, autonomia e soberania.

Dias: A meu juizo, seu feminismo — ou sua filosofia em geral, mas muito
feminista neste ponto — vai muito profundamente quando se coloca contra
a retiddo.

Cavarero: Esta coisa da inclinacio também agrada bastante a um putblico néo
filosofico. Por exemplo, eu fui a Berlim falar a convite de um departamento
de dance theory — todos artistas, meio doidos — e eles me diziam que o meu

21 Refiro-me aqui ao livro Inclinazioni: Critica della rettitudine (Milano: Raffaello Cortina, 2013).
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livro Inclinazioni era fundamental para a teoria da danca. Eu nido entendi o
porqué, so estou repassando o que afirmaram. Tem sido muito usado por ato-
res, em danga, recitacées. Como aconteceu com o livro sobre a voz; continuo
a ser convidada para fazer conferéncias sobre o livro da voz.

Dias: Para terminar, preparei uma pequena provocacdo. Se eu ndo estiver
enganado, nessa sequéncia de diferentes formas de criticar o sujeito que se
desenvolve em sua obra, temos talvez uma ontologia do humano. Parece ha-
ver, ao longo da obra, a ideia de que nods, seres humanos, somos corporais,
Unicos, temos uma figura, um rosto, uma voz, uma narrativa de si. Somos
também vulneraveis. Dai que eu gostaria de concluir dizendo, mais uma vez,
que voceé ndo tem medo dessas palavras: ontologia do humano.

Cavarero: Absolutamente! Porque eu compreendo a ontologia como a condi-
céo humana. A condicéo do ser. Do ser aqui, ndo do Ser com “S” maitsculo.
Por isso se pode também falar de uma ontologia da relacéo, além da ontologia
da unicidade.

Dias: Entdo, gostaria de saber se esta lista de tracos humanos elementares
— corporeidade, unicidade, vulnerabilidade — ¢ exaustiva desta ontologia.
E, finalmente, se vocé esta atualmente trabalhando sobre algum outro ele-
mento fundamental desta ontologia, talvez um elemento que ainda falte em
seu projeto filosofico.

Cavarero: A lista é exaustiva se vocé adicionar a palavra “relacionalidade”.
Porque nunca sao unicidades isoladas, divididas, autonomas; sao sempre re-
lacionais — dependéncia e relacionalidade constituem dois conceitos chave
da minha visdo da condicdo humana.

Atualmente estou trabalhando sobre um tipo de relacionalidade que me
interessa muito, que é cantar em coro; uma relacionalidade vocal. Estou tra-
balhando sobre a figura das sereias, concentrada neste prazer da vocalidade
plural, tomada do ponto de vista de quem canta, ndo de quem escuta.?* Por-
que, em geral, ja a partir das sereias, o tema é sempre o prazer de escutar, ou
seja, o prazer de Ulisses. Eu estou investigando o prazer das sereias, o gozo
vocal das sereias, e como o canto em coro pode ser imaginado, descrito, néo

22 Ao longo do processo de edicdo desta entrevista, saiu o livro Il canto delle Sirene [O canto das
Sereias] (Roma: Castelvecchi, 2025)

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.437-470, jan-jun. 2026



Uma perspectiva arendtiana para o feminismo e a critica do sujeito | 469

tanto como certos cantos polifonicos, mas como um canto plurifonico, ou
seja, um canto que expressa justamente a pluralidade como condicdo ontols-
gica do vocal. Estou trabalhando com isto. E também com o maldito Adorno!
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We are living through a change of era, not just an era of change, and we are
called to reflect on, discern and choose the direction we wish to take for this
epochal transformation. Digital technologies are not merely reshaping the
tools of our daily actions; they are pushing us to profoundly question our
understanding of the individual, society, and the very meaning of life and
human action.® (p. 7)

At the end of his writing, he says:

The wealth of disciplinary approaches and value-based perspectives found
in these essays reveals a fundamental fact: for technological innovation to
be truly human, it must be guided by an ethic of care, justice and truth.
[...] This volume helps us embark on that journey.* (p.13)

As a founding member of SACRU (Strategic Alliance of Catholic Research
Universities), PUC-Rio has contributed to the book with its third chapter,
“Less Visible Risks of Al-based Technologies,” written by Clarisse de Souza
and Edgar Lyra. Both professors were present at the launch ceremony. They
agreed that Professor Lyra delivered the presentation and that it would be
addressed in the first person.

The text is, in any case, the fruit of a rather long academic collabora-
tion’. The deepening of technological hegemony, especially the advent of Ge-
nerative Al, opened a window of concern that demands transdisciplinarity.
The complexity involved requires dialogue among fields such as Philosophy,
Computing, Law, Design, Psychology, History, Economics, and Social Scien-
ces, among others. Above all, the debate is supposed to be built in a sober
and comprehensible way.

Pope Francis’ initiative that gave rise to the book — and its confirmation
by Pope Leo XIV — has been especially wise. They point out the necessity of
discussing how to orient and regulate Al development and use, with a view to
Christian humanism and the Church’s social doctrine, in other words, trans-
cending instrumental and hype questions.

3 Mendonca, Cardinal José Tolentino. Introduction. In op. cit. p.7.
4 Idem, p. 13.

5 Retraced back to 2020 and to the creation of the EMAPS — Ethics and Algorithm Mediation of
Social Processes.
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The authors of the chapter stand especially by the role of universities
in fostering such a debate, crucial to the whole world, both Christian and
non-Christian, human and non-human. The words below resume this effort.

Presentation

We would first like to thank SACRU and the Centesimus Annus Foundation
for this kind initiative, especially to Anna Maria Tarantola, Cardinal Tolentino,

and the chapter’s reviewers, Alejandra Marinovic and Andrea Gagglioli.

The third chapter of the book is titled “Less Visible Risks of Al-based
Technologies: the civilizational threat of discursive and epistemic dysfunc-

tion.” It is the only one signed by two authors, Clarisse de Souza and me.

Our contribution is the result of an actual transdisciplinary effort. Clarisse
began her professional life as a linguist and later entered the field of Computer
Science. I started my career as a chemical engineer and later transitioned to
Philosophy. It’s been a fruitful partnership that has lasted more than five years

and has attracted senior and junior colleagues from many distinct areas.

Well understood, these previous lines are relevant because one of the key
requirements for successfully coping with the Al challenge is the development
of a true transdisciplinarity. In many aspects, this book confirms this perception.

Overall, our contribution is indeed simple. We praise the current regu-
latory efforts but draw significant attention to other subtle and structural
questions that have so far been less visible in the broader landscape. We mean
shifts in our perceptions of space and time, in our opinions and knowledge,
in our speech and intelligence, in our sense of community, and even the very

idea of humanity.

In this sense, it is necessary to stress that human beings are not dealing
with mere tools subject to their sovereign use, but with a network of devices
arranged on a planetary scale, similar to an artificial environment. We must
thus, forcibly, examine how technology is increasingly shaping our existence

through its very use.

Three kinds of subtle transformations are analyzed in the text: space-time
orientation, discursivity, and epistemic shifts. These phenomena are not me-
rely side effects of Al development; thus, even the soundest norms and po-
licies could not successfully mitigate them. We are talking about existential
transformation, not something inherently evil, but something that, in any case,

must be thought through in light of its possible irreversible consequences.

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.471-475, jan-jun. 2026

473



474

Edgar Lyra e Clarisse de Souza

In short, orientability concerns our daily rhythm, habits, and directions in
our common home. Discursivity is understood in the text in an Aristotelian
sense, as that which makes us human, which grants our sense of community,
and, among other wonders, affords the negotiation of small and big issues.
Just imagine what would happen if, in the light of the present dialogical
transformations, we faced a communicative collapse. It wouldn’t be easy to
formulate our decisive questions, let alone elaborate on good norms and po-
licies. Finally, we address the need to examine how we use Al in research,
where, by definition, we are dealing with the unknown. To date, science has
been shared and evolved by making its production processes open to ins-
pection. This has been the foundation of epistemic authority. Therefore, we
must ask how the blind spots of Al interventions will affect our conception
of knowledge and knowing.

For all those reasons, we must think beyond regulation towards a cons-
tructive educational and broad ethical framework to guide Als future role
in civilization. Given the improbability that “the technological market” may
spontaneously address this kind of problem, we claim that universities cons-
titute our best chance of tackling the challenge. We thus face a form of folding
the question back on itself. To remain a sound and authoritative voice in
the contemporary world, universities must undergo deep revision, especially
considering the referred epistemic and methodological transformations dri-
ven by algorithms.

We gave in the text some examples of such disruptions and raised crucial
questions about those subtle transformations, examples that we can’t unfor-
tunately restore here.

Finally, to dispel a potential shadow of pessimism, we shall say that pre-
sent urgencies can also be viewed as a unique opportunity for broad ethical
reflection and the reexamination of key civilizational concepts, for example,
dialogical responsibility and epistemic authority affordances.

We must, however, ask: - What comes next, if we fail in bringing this
question to light?
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Historia da sexualidade e antropofagia

Abstract

This text presents and evaluates the relationship between anthropophagy and
sexuality in Ancient Greece based on Michel Foucault’s History of Sexuality, in
dialogue and contrast with the works of Hellenists Jean-Pierre Vernant and Marcel
Detienne. The text seeks to explore the questions we can ask today about the
relationship between anthropophagy and sexuality, beyond recognizing the power
of the vocabulary of devouring as a metaphor for talking about sex. It involves
thinking, following the French Hellenists thesis, the relationships of prohibitions
of cannibalism and incest as limits of social bonds, indicating, in their incidences
in myths and philosophical discourses, the strong link between sexual and dietary
codes, beyond the search for balance between body and soul.

Keywords: History of sexuality; Foucault; cannibalism; Ancient Greek.

Apresenta¢do: quatro adverténcias iniciais

1. Histéria da sexualidade e antropofagia?! Quem quer que conheca os quatro
volumes da obra de Michel Foucault deve reagir com estranheza ao titulo,
uma vez que o tema da antropofagia quase néo figura nesse trabalho de longo
folego, que durou cerca de uma década.> Um dos objetivos aqui é, precisa-
mente, avaliar algumas implicacdes dessa auséncia. Afinal, apos a leitura dos
trabalhos de Marcel Détienne, Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet em
torno do tema da antropofagia na Grécia antiga, parece impossivel ignorar
esse tema quando da analise de concepcodes e experiéncias dos gregos no que
diz respeito ao excesso sexual ou a intemperanca.> Os mitos gregos, o orfis-
mo e seitas como as dos pitagoricos e cinicos nao indicam, a exaustio, uma

2 Cf. “Advertencia” de Frédéric Gros na Historia da sexualidade, vol.4 (FOUCAULT 2021).

3 Esses textos dos helenistas vieram a luz praticamente nos mesmos anos em que Foucault
trabalhava nos trés ultimos volumes de sua Historia da Sexualidade. Ver “A caca e o sacrificio na
‘Orestia’ de Esquilo”, de Vidal-Naquet (1977), publicado pela primeira vez, em francés, em 1972;
Dionysos mis a mort (1977), de Detienne, e La cuisine du sacrifice en pays grec (1979), com textos
de Detienne, Vernant e outros autores. Esses dois tltimos livros retnem textos publicados em
revistas em anos anteriores, sendo improvavel que Foucault ndo conhecesse alguns deles, embora
talvez tivesse bom motivos para ignora-los, afinal, seus interesses maiores eram o uso dos praze-
res e o cuidado de si e ndo as relacdes entre sexualidade, misoginia, violéncia, morte e sacrificio.
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intima conexdo entre a antropofagia e a questao do excesso sexual? Longe
de insinuar uma critica ao trabalho de Foucault, essa pergunta, ao contrario,
traduz a relevancia de colocar lado a lado as pesquisas dos helenistas estru-
turalistas e a Historia da sexualidade, quando se trata de pensar antropofagia
e sexualidade, e é exatamente o que pretendo fazer nesse texto: quando nos
aventuramos no denso universo dos quatro volumes da Histéria da sexualida-
de, em contato ou contraste com as questoes formuladas pelos helenistas, tal
exercicio talvez nos ajude a compreender melhor as perguntas que podemos
e devemos fazer, hoje, acerca das relacoes entre antropofagia e sexualidade,
na Antiguidade e além.

2. Isso nao significa, obviamente, deixar de reconhecer eventuais problemas
ou limites presentes na Historia da sexualidade. Mas esse nao é, em definitivo,
meu objetivo. Se eventualmente neles tropeco, todo meu esforco é o de com-
preender-lhes a importancia. Tal adverténcia poderia parecer desnecessaria.
Nio seria essa a esséncia de toda a leitura de textos que nos interessam? Nao
¢ proprio de nossa lida concentrar-nos sobretudo naqueles problemas que va-
lem a pena, literalmente? No caso de Foucault, todo cuidado é pouco. Muitos
de seus criticos recaem quase sempre num “tudo ou nada”, numa espécie de
tentativa de “desmascarar um embuste”, um “farsante”, sobretudo hoje, quan-
do essas criticas séo realizadas por autores de “inspiracdo analitica” (enquanto
esteve vivo, seus adversarios mais contundentes eram marxistas e psicana-
listas). Algo equivalente vale para autores como Derrida e Deleuze. Talvez a
principal explicacdo para essa tara das desqualificacdes grosseiras esteja no
fato de que tais autores pertencam, na histéria do pensamento ocidental, a
um seleto grupo que nos ajuda a praticar a filosofia como algo radicalmente
diferente de um insuportavel tribunal, vale dizer, um tribunal sempre pronto
a pontificar sobre qual a maneira “mais correta” de filosofar.

3. Mas qual seria, enfim, o propdsito de se pensar de modo articulado antro-
pofagia e sexualidade? Vale dizer, para além da dimensio polémica das teses
de Detienne, Vernant e Vidal-Naquet, que opunham uma analise estrutural a
leituras historicas e impressionistas de temas como sexualidade e antropofagia,
e para além dos questionamentos que essas teses eventualmente trazem aos
textos de Foucault, o interesse pelas relacdes entre esses dois temas poderia pa-
recer reduzir-se, a primeira vista, a exploracido de um campo metaforico ja bas-
tante gasto: aos modos como a relacéo sexual foi expressa, através dos tempos,
pela via do vocabulario alimentar. Ensaiando breve resposta, incapaz de fazer
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justica a complexidade do problema, trata-se de explicitar e analisar alguns im-
pensados dessa “metafora gasta”, tendo como pano de fundo (totalmente vir-
tual nesse texto) sua contraposicdo as cosmoapreensoes amerindias, em tudo
associadas a antropofagia,* e os questionamentos que essas cosmoapreensoes
trazem ao exercicio “eurocéntrico” da filosofia> — sobretudo quando pensa-
mos em uma de suas apropriacdes mais radicais: a filosofia antropofagica de
Oswald de Andrade, sua defesa do matriarcado e critica ao patriarcado.®

4. Finalmente, vale chamar a atencéo para o uso do termo “antropofagia”. Geral-
mente, reservo esse termo para referir-me a praticas rituais indigenas (e para a
filosofia de Oswald de Andrade), e utilizo o termo “canibalismo” em sentido
mais amplo, como manducacio de um ser por um membro da mesma espécie.
Alguns autores fazem exatamente o oposto, levando em consideracéo que “ca-
nibal” é uma invencao colonial, termo utilizado por Colombo para referir-se as
“praticas selvagens” dos indigenas do “Novo Mundo”. Entretanto, “canibalismo”
tornou-se, pelo uso, sindnimo de manducacao de um ser por um membro da
mesma espécie: alelofagia. Ele ha muito ndo guarda a especificidade das prati-
cas antropofagas amerindias. Nesse sentido, falamos de porcos e louva-deuses
que praticam o canibalismo. Por sua vez, o termo “antropofagia” passou a ser
utilizado para referir-se, de modo geral, a “devoracao do ser humano por outro
ser humano” e aos rituais indigenas como o dos tupinambas, em particular.
Seria possivel dizer, contudo, que a maioria dos autores utiliza os dois termos
como sindnimos e farei o mesmo nesse texto, uma vez que as distin¢oes acima
ndo interferem no que serd apresentado a seguir.

Antropofagia e sexualidade na Grécia antiga

Detienne (1998) chamou a atencéo para o fato de a antropofagia ser um tema
“critico” na Antiguidade. Ele comparece ali onde os gregos posicionam-se cri-
ticamente contra atos e habitos, sexuais e alimentares, e isso, basicamente,

4 No que diz respeito a relacdo entre antropofagia e sexualidade entre os povos originarios,
¢ suficiente conferir os relatos compilados por Middlin (2014).

5 Escrevo “eurocéntrico” entre aspas porque parte das retoricas antropofagicas do Ocidente que
iremos considerar tem lugar em contextos nos quais “a Europa” sequer existia — problema que
tem tudo a ver com as (des)continuidades de “uma historia da sexualidade”, levando em conta as
proprias adverténcias de Foucault acerca da natureza de sua pesquisa.

6 Cf. Ceppas (2024).
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de duas maneiras. A primeira, mais usual, acontece em mitos em que cenas
canibais sdo apresentadas como punicdo a excessos sexuais, estupros, adul-
térios e incesto: o estupro de Filomena por Tereu, o adultério de Aérope com
Tieste, irmao de seu marido Atreu; ou o adultério de Zeus com Sémele, cuja
consequéncia é o nascimento de Dioniso. A segunda maneira, mais enviesada,
surge nas criticas que orficos, pitagoricos, cinicos e seguidores de Dioniso
dirigem aos habitos ordinarios de alimentacdo dos gregos, que constituem
preceitos inalienaveis da religido oficial da polis, envolvendo o sacrificio dia-
rio dos animais domeésticos e interditos com relacdo ao consumo de outros
animais, como aqueles provenientes da caca. Os dois momentos criticos es-
tao intimamente relacionados. Dizer habito alimentar é referir-se as praticas
sacrificiais cotidianas reguladas pelo culto aos deuses. A critica a esse estado
de coisas se serve de certos aspectos da sexualidade, em especial feminina,
contidos nos proprios mitos. Como escreve Vidal-Naquet:

De um lado e de outro do altar sobre o qual se realiza o sacrificio “olimpico”
repartem-se habitantes do céu e hospedes da terra, segundo o mito narrado
por Hesiodo, “nos tempos em que deuses e homens em Mecone acertaram
suas contas” [Teogonia, 535]. Para uns vdo os 0ssos e a fumaca, e para
outros a carne cozida. O mito de Prometeu esta estritamente vinculado ao
de Pandora: a posse do fogo necessdrio a refeicdo do sacrificio (isto €, no
plano do mito, a refeicao simplesmente) tem por contrapartida, nascida de
Zeus, “a raga, a geracao maldita das mulheres”, e a devorante sexualidade
[idem, 590-611]. Assim é tracado o destino dos homens da idade de ferro,
este lavrador, que so os trabalhos dos campos podem salvar. (Vidal-Na-
quet, 1977, p.115, traducéo modificada)

Hesiodo, apds mencionar essa “funesta geracio e grei das mulheres” (na tra-
ducao de Jaa Torrano), as compara as abelhas. Nao a toa. Esse animal aparece
como elemento central em um grupo de “mitos antropofagicos”, como os de
Tereu e de Polytechnos (ou Zeto, em portugués). Detienne argumenta que
tais mitos tém como ponto de partida uma lua de mel excessiva (Detienne,
1998, p.137), sendo que o erro inicial, tanto de Tereu como de Polytehcnos,
teria sido o de:

...chafurdar por tempo demais no mel ou de o haver ingerido em excesso —

para retomar as expressoes usadas pelos gregos quando eles falam da lua
de mel e do prazer que os jovens casados proporcionam um ao outro. Pois

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v.34, n.58, p.476-486, jan-jun. 2026



Histdria da sexualidade e antropofagia | 481

os mitos de Tereu e Polytchenos contam simplesmente como um mal uso do
mel transforma esse alimento em seu contrdrio, em excremento ou podriddo,
transformacdo que é mediada por uma fase de alelofagia que outros mitos do
mesmo grupo definem como o estado anterior a descoberta do mel, contando
como os homens se comiam entre eles até o momento em que as Mulheres-
-Abelhas os ensinaram a se nuttir do mel colhido nas flotrestas. (idem, p.138)

Tais referéncias sao suficientes para indicar a intima relaco entre antropofagia,
sacrificio e sexualidade nos mitos. Entretanto, para o que se segue, é preciso
destacar, ainda, um aspecto das criticas que as seitas orficas e dionisiacas, as-
sim como pitagoricos e cinicos, dirigem aos habitos da polis, utilizando-se de
mitos com elementos comuns. Trata-se, desde essas perspectivas, de criticar os
habitos alimentares e sexuais da polis como pertencendo ao ambito do excesso
e do canibalismo, numa recusa, por parte dessas seitas, da cidade e de seus va-
lores, nas palavras de Detienne (1998, p.139). Se Foucault parece ter razdo ao
demonstrar exaustivamente que, no universo greco-romano, nao havia qual-
quer preocupacdo em abordar as praticas sexuais fora das dimensoes dietéticas,
econdmicas ou eréticas dos uso dos prazeres, nem muito menos de legislar so-
bre elas, e que a questdo da moderacao dos prazeres era sobretudo tematizada
por e direcionada aos homens; os helenistas estruturalistas demonstram que
as criticas vindas dos universos alternativos do orfismo, do culto a Dioniso, do
pitagorismo e do cinismo explicitam, pela sua radicalidade, dimensoes norma-
tivas e repressoras da vivéncia da sexualidade na Antiguidade, em especial a
feminina; dimensoes incapazes de garantir a saude e a harmonia da alma e da
cidade. Vale dizer, a nao tematizacéo do que é ou nao permitido em termos de
praticas sexuais ndo se daria por uma auséncia de normatividade e repressao,
mas porque estas estariam antes suficientemente bem codificadas, assentadas,
implicitas. E seriam precisamente essas seitas que recusam a cidade e seus va-
lores que mais radicalmente traduziriam tal legalidade implicita, denunciando
sua insuficiéncia, quando no seu contrassenso.

Quando analisamos a sexualidade na Antiguidade, diz Foucault no segun-
do volume da Historia da sexualidade (O uso dos prazeres):

Estamos bem longe de uma forma de austeridade que tenda a sujeitar todos
os individuos da mesma forma, os mais orgulhosos como os mais humildes,
sob uma lei universal, da qual apenas a aplicacdo poderia ser modulada
pela instauracdo de uma casuistica. Ao contrdrio, tudo aqui é questdo de
ajustamento, de circunstancia, de posicao pessoal. As poucas grandes leis
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comuns — da cidade, da religido ou da natureza — permanecem pre-
sentes, mas como se elas desenhassem ao longe um circulo bem largo no
interior do qual o pensamento prdtico deve definir o que convém fazer.
(2007, p.58-59)

Essa parece ser, sem duvida, uma faceta importante dos discursos filosoficos
e medicinais voltados ao homem livre, e Foucault os analisa quase sempre
em comparacao ao universo cristao. Mas, se € correto dizer que concepcdes e
costumes gregos no que diz respeito a sexualidade feminina néo se explicitam
total ou reiteradamente em leis e casuisticas, é verdade também que a mulher
esta, em uma ampla variedade de discursos, marcada pelo signo da misoginia,
da atribuicdo de uma promiscuidade latente, de uma constante ameaca aos
homens, promiscuidade e ameaca que devem ser o tempo todo tematizadas,
denunciadas, criticadas, expurgadas, exorcizadas. O que nos interessa, aqui,
entretanto, nao ¢ tanto a especificidade do discurso sobre a sexualidade fe-
minina na Grécia antiga e as possiveis criticas que, a partir de uma tal espe-
cificidade, se poderia fazer ao trabalho de Foucault,” e sim as aproximacdes
inevitaveis entre antropofagia, sexualidade e misoginia na Antiguidade que
podemos reconhecer a partir da.

Limites sexuais e antrop6fagos

Em funcido dos objetivos desse texto, vou me referir, inicialmente, apenas
ao cinismo, que tematiza de modo mais direto a proximidade entre sexo
e canibalismo.

...0 cinismo ¢ uma forma de pensamento que ataca a sociedade como um
todo. Sobre o plano tedrico e na acdo cotidiana, os cinicos desenvolvem um
verdadeiro questionamento ndo apenas da cidade, mas da sociedade e da
civilizacdo. Seu protesto ¢ uma critica generalizada ao estado civilizado
(...). Critica que surgiu no século IV ac. com a crise da cidade, e que tem
o retorno ao estado selvagem como um de seus temas mais proeminentes.

7 Sobre esse tema, ha uma vasta bibliografia, em que se poderia destacar a obra pioneira de
Nicole Loraux e suas criticas a Foucault (em Les expériences de Tirésias, Paris: Gallimard, 1990),
valendo citar, ainda, um pequeno, excelente e mais recente artigo de Anne Carson, “Desejo e
sujeira: ensaio sobre a fenomenologia da poluicdo feminina na antiguidade” (em Sobre aquilo em
que eu mais penso, Sao Paulo: editora 34, 2023), que nos interessa em especial pela tematizacao
da questdo dos limites.
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(...) O dionisismo se joga de corpo inteiro na selvageria, procurando nela
a possessdo, o contato com o sobrenatural. No cinismo, o enfoque ¢ total-
mente diferente: entra-se na selvageria as avessas; nela descemos progres-
sivamente, por etapas sucessivas. De imediato, comendo cru e condenando
o fogo; em seguida, enunciando duas reivindicacdes fundamentais: a aboli-
¢do da proibicao do incesto e a pratica do endocanibalismo. Todas as duas
sdo formuladas por Didgenes de Sinope. A primeira sobre um modo irénico:
por que Edipo lamenta-se tao violentamente de ser ao mesmo tempo pai
e irmdo de suas criangas, e de ser ao mesmo tempo o marido e o filho da
mesma mulher? Os galos, os cachorros e os burros nao fazem tanto barulho,
nem mesmo os persas. Quanto a segunda reivindicacdo, Diogenes ndo se
contentou com exprimi-la discretamente, fazendo notar que mais de uma
sociedade nao se interdita provar a carne humana; diz-se que ele proprio

teria “ensinado as crian¢as a empurrar seus pais e suas mdes até o altar do

sacrificio e a come-los até o ultimo pedaco”. Incesto, parricidio e canibalis-
mo: os grandes interditos sao descartados. (Detienne, 1998, p.153-154)

Nzo cabe entrar aqui na analise das implicacoes que Detienne extrai dessas
“heresias” cinicas,® nem muito menos dos pressupostos estruturalistas que
guiam seu trabalho. O que nos importa é a conexdo da dupla recusa dos
interditos sexuais e alimentares com a propria ideia de uma destruicio da
cidade e o retorno ao estado selvagem.

Dessa perspectiva, é possivel avancar duas hipoteses. Em primeiro lugar, a
hipdtese mais banal é a de que os gregos sempre constituiram uma sociedade
como outra qualquer, desde um ponto de vista antropolégico, vale dizer: uma
sociedade em que relacoes entre regras de trocas sexuais, tabus alimentares e
mitos constituem o centro e a garantia da coesao social — e se Didgenes con-
segue tdo bem ironiza-las é porque, como diz Detienne, essa coesdo estd em
crise.” Em que medida essa constatacdo antropolégica meio ¢bvia problema-
tiza ou ndo a tese de Foucault de que é o “uso dos prazeres” — em oposi¢ao
a uma preocupacdo com qualquer dimensio “juridica” ou coercitiva dos atos
sexuais — o0 que esta no centro da concep¢ao greco-romana sobre a sexua-
lidade é uma questdao que aqui nio nos compete (valendo lembrar que, com

8 Como a ideia de que os cinicos estariam “afirmando os direitos do individuo, face a sociedade
e contra toda forma de civilizacao”. (Detienne, 1998, p.155)

9 E talvez ndo exatamente porque apenas “intelectuais” (supostamente desconectados da vida
real) poderiam formula-las, como o proprio Detienne sugere.
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relacdo a questdo do incesto, a Historia da sexualidade se apresentou como
uma espécie de derradeiro tanque de guerra utilizado por Foucault contra
Freud e a psicanalise, vale dizer, contra qualquer principio a-histérico para
pensar a sexualidade).'

A segunda hipoétese, corolario da primeira, é a de que, por assim dizer, o
codigo sexual e o codigo alimentar ndo eram somente (ou ndo eram exata-
mente) duas ordens de preocupacdes paralelas, relativas a satde da alma e do
corpo, que obtiveram mais ou menos atencdo conforme o periodo historico
(tal como o proprio Foucault adverte no vol.3, O cuidado de si, na sessao
“O regime dos prazeres”, em capitulo dedicado ao corpo). Estando intima-
mente conectados interditos sexuais e costumes alimentares, o canibalismo,
por tudo o que as analises dos estruturalistas franceses deixam entrever, seria
certamente mais do que apenas uma metafora critica e extrema a “ordem da
cidade”, como que “paralela” a critica a interdicdo do incesto. Os interditos
do canibalismo e do incesto estéo associados enquanto limites dos liames so-
cais, indicando, em suas incidéncias nos mitos e discursos filosoficos, o forte
elo de ligacdo entre os codigos sexuais e alimentares, para além da busca do
equilibrio do corpo e da alma.

A titulo de conclusdo...
Como um reforco a essa ideia, vale mencionar as teses de Jean-Claude Milner:

A incorporacdo (...) pode ser assim apresentada: o corpo fisico acolhe
como uma de suas partes essenciais a coisa que ndo € ele. Lei de hospitali-
dade na physis. Deste modo o beber e o comer sdo o horizonte do prazer
antigo, mas no beber e no comer antigos, a substancia ingerida permanece
essencialmente distinta. Do mesmo modo que ndo se espera do estrangeiro,
tratado como hospede, que ele renuncie a sua natureza de estrangeiro, do
mesmo modo que a chuva derramada na terra drida a humedece sem nun-
ca deixar de ser dgua da chuva... (Milner, 1997, p.28)

O ato sexual tem como horizonte tltimo uma incorporacao impossivel. Milner
se apoia em Platdo e Lucrécio, mas sobretudo na fisica deste ultimo: tudo é

10 Ver, em especial, « Le jeu de Michel Foucault » (entretien avec D. Colas, A. Grosrichard, G. Le
Gaufey, J. Livi, G. Miller, J. Miller, J.-A. Miller, C. Millot, G. Wajeman), Omicar?, Bulletin périodique
du champ freudien, n” 10, juillet 1977, pp. 62-93, in Dits et Ecrits (FOUCAULT, 1994, p.206 ss).
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combinagdo de corpos. A atracdo sexual, tal como a fome e a sede, advém da
dinamica da comunicac¢do dos corpos; mas sua agitacao se da pela acdo dos
simulacros. A atracdo do amor é uma atra¢do do “liquido seminal” em direcao
aimagem que o agita. O amado nao é sendo a causa de uma agitacio corporal
impossivel de ser contida, impossivel de ser aplacada:

Ha sempre uma esperanca de que o corpo, que € origem do furor, possa ele
proprio extinguir a chama. No entanto, a hatureza € inteiramente contra
isso: é o amor o tinico objeto que, quanto mais possuimos, tanto mais incen-
deia o nosso peito com terriveis desejos. De fato, a comida e a bebida sdao
levadas para o interior do corpo e, como podem ficar alojadas em lugares
determinados, ¢ fdcil satisfazer o desejo de liquidos e frutos. Mas, realmente,
duma face humana e duma linda cor nada vem ao corpo, para que ele goze,
sendo frageis simulacros; esperanca miserdvel que muitas vezes ¢ levada
ao vento. (Lucrécio, Da Natureza, Livro IV, 1086-1096 — 1985, p.93)

O ato sexual, portanto, é a encenacdo de uma incorporacédo, devoracio, pe-
netracdo impossivel. A violéncia do ato sexual tem, em ultima instancia, a
devoracéo e o aniquilamento como horizonte. Proscrita a devoracao, que seja
para preservar a existéncia mesma da comunidade, a philia vem em socorro
da coesao social. Na antiguidade, a philia, segundo Milner, vem compensar a
impossibilidade de unir amor, prazer e ato sexual (e, poderiamos acrescentar,
a recusa de constituir as relagdes sociais e humanas a partir da violéncia da
devoragéo e, por isso mesmo, canibalismo e incesto aparecem como as ima-
gens centrais do rompimento dos liames sociais).! Para os antigos, “...o ato
sexual, como tal, ndo é um prazer.” Ele é da ordem da violéncia, como insi-
nua Lucrécio. Milner complementa: “ele é como o impossivel do prazer. Nao
hé e néo poderia haver prazer sexual” (Milner, 1997, p.38-39):

...a amizade antiga ndo é uma variante atenuada do amor, ela é a salvacao
do mundo — da cadeia dourada que sustenta o mundo pelos elos da philia
e da beleza. Dai também a vontade de que existam prazeres em torno
do ato sexual. Mas esse € precisamente o ponto: se existem, eles dizem
respeito apenas as preliminares — essencialmente os encontros que prece-
dem e preparam o ato, numa imitacdo consciente da lei de hospitalidade.

11 Sobre isso, ver a critica platonica ao tirano, na Repiiblica (571c e 919b-c), como aquele que
comete incesto e devora a carne de seus filhos (cf. Detienne 1998, p.144).
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Resumindo, a philia termina onde comeca o coito. Mas ela pode identifi-
car, cercar, limitar, vestringir exteriormente o instante irremediavelmente
barbaro. (Milner, 1997, p.39)

Claro, Foucault se coloca como antipoda desse lacanismo projetado por
Milner no Mundo Antigo. Na realidade, ele se antecipa a essa perspectiva
que consiste em ver uma total separacéo entre consideracdes sobre o sexo
(em especial no casamento) e o uso dos prazeres (ver a sessdo “A sabedoria
no casamento”, do vol.2, O uso dos prazeres, p.134). Por outro lado, parece
de fato problematico que Foucault, em toda a sua Historia da sexualidade, faca
deslizar os sentidos de prazer erdtico e sexo como se fossem sindnimos. Mas
0 que nos interessa com essa referéncia a Milner é, antes de mais nada e tao
somente, reforcar a tese de que o canibalismo no Mundo Antigo seria bem
mais do que apenas uma metafora no debate acerca das relacoes entre prazer,
sexo e costumes alimentares. Ele é parte de uma estrutura de representa-
cdes que obedece a costumes e liames mais ou menos tacitos de dominacao
e repressao, incluindo os tabus sexuais.
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O presente volume é uma contribui¢éo importante para a Historia da filosofia
no Brasil, que ainda carece de traducdes comentadas e anotadas dos didlo-
gos de Platdo. Nesse sentido, ele se soma aos esforcos recentes para oferecer
tradugdes rigorosas acompanhadas de estudos aprofundados das obras de
Platdo. Por essas duas razdes principais, este volume tem futuro promissor
como referéncia nos Estudos Platonicos.

Gabriele Cornelli assina traducio, introducio e notas; trata-se de iniciati-
va coerente com sua atuacdo académica, ja que o autor e tradutor tem publi-
cado artigos, organizado congressos, ministrado seminarios e cursos publicos
sobre o Fédon em universidades, tendo participado de lancamentos e debates
sobre esta tradugdo tanto no meio universitario quanto em acdes de extensio
vinculadas a essa publicacéo.

Para estudantes de filosofia antiga, professores, pesquisadores ou simples-
mente leitores interessados em Platio, esta edi¢do de Cornelli é uma aquisi-
céo recomendavel: oferece traducéo cuidadosa, aparato explicativo generoso
e uma introducdo que concilia contexto historico, hermenéutica filosofica
e articulacdo com a contemporaneidade (vide a introducio, p. 7-10). Para
leitores que buscam uma edicdo de bolso, a um so6 tempo acessivel e acade-
micamente robusta, trata-se de uma opc¢ao de referéncia para bibliotecas e
disciplinas de graduacao e pos-graduacao.

Quanto a apresentacao editorial, é preciso ressaltar que a edicdo é bem
calibrada tanto para o mercado académico quanto para leitores cultos: ocupa
296 paginas, em formato de bolso da colecao, e retine, junto a traducao, breve
introducdo e notas extensivas — um aparato que pretende ser simultaneamente
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didatico — com linguagem clara, fluida e acessivel para um publico variado

—, filosofico — com a abordagem de conceitos e problemas interpretativos —
e filologico — incluindo sobretudo questdes de semantica e de traducéo.
O volume aparece como lancamento da colecdo Cldssicos, o que explica a
atencdo ao design e a parca aparicio de materiais auxiliares destinados a lei-
tores nao especialistas. Ainda assim, a guisa de contexto, o volume oferece,
na primeira pagina, uma breve biografia de Platdo e, na parte final da in-
troducéo (p. 65-70), uma lista com detalhes biograficos dos personagens do
dialogo. Além disso, contém uma concisa introducdo — em cuja primeira parte
(p. 7-18) o tradutor oferece um comentario geral; ja na segunda parte o volu-
me nos brinda com um comentario mais detalhado que se segue as secoes da
propria traducido (p. 23-70); o volume contém igualmente uma bibliografia
exaustiva e uma divisao do dialogo em secdes tematicas, o que faz deste livro
uma excelente ferramenta de pesquisa para estudantes e académicos em Filo-
sofia e Estudos Classicos. A qualidade grafica e a revisao tipografica acompa-
nham o padrio da colecdo, sem deslizes aparentes.

Ainda no quesito forma, talvez o especialista em filosofia antiga sinta falta
do texto grego em paralelo a traducdo — como em algumas edicoes da tra-
ducido de Carlos Alberto Nunes —, bem como de um indice remissivo com
nomes proprios, conceitos e termos-chave, cuja presenca teria contribuido
ainda mais para o valor do volume como recurso de pesquisa. Por outro
lado, trata-se decerto de uma escolha editorial consciente, na medida em que
esta ndo é a proposta da colecdo. A edi¢do adota a tradicdo das tradugoes
comentadas — traducdo principal em corpo continuo rematada por notas fi-
nais substanciais e bibliografia atualizada que demonstram dominio pleno
do status quaestionis. Ela é, portanto, adequada tanto para leitura continua e
literaria — isto é, sem a intenc¢do imediata de dissecar o didlogo tecnicamente
ou de usa-lo como material de consulta pontual — quanto para leitura de
consulta — tipica de quem vai diretamente a um argumento especifico (anam-
nese, afinidade, argumento final etc. —, ou ainda para leitura técnico-analitica

— propria de seminarios, em que o texto é interrompido constantemente por
notas e discussao filosofica e/ou filologica. Nesse sentido, o uso abundante de
notas explicativas facilita muito a leitura detida do dialogo, bem como o uso
docente e cientifico do volume.

Do ponto de vista puramente textual, a tradu¢éo de Cornelli procura uma
lingua clara e moderna, com vocabulario acessivel ao leitor em portugués con-
temporaneo — sem, contudo, sacrificar termos técnicos que o leitor especiali-
zado espera encontrar. Por conseguinte, o tradutor assume integralmente, na
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introducao, mas principalmente no seu proprio trabalho de versao, a ideia de
uma “traducdo barbara de Platao” (p. 18-23), ou seja, que mantém as ricas am-
biguidades e os, por vezes frustrantes, nio-ditos do filosofo ateniense. Onde
0 grego exige termos como Yvyn, cOOPOcHVN, GPETH], AVALVIOLS, GPOVPA,
uerétn, €180g, puibog etc., Cornelli costuma conservar alcunhas técnicas ou
traduzi-las com precisdo explicativa nas notas, onde também figuram justi-
ficadas as demais opcoes de traducio. Além disso, percebe-se claramente o
esforco por parte do tradutor em valorizar a leitura filosofica no sentido “an-
tigo”, ou seja, em que o dialogo é acolhido como uma experiéncia formativa,
terapéutica e quica catartica, o que é especialmente apropriado ao Fédon, dado
nao apenas o seu enquadramento dramatico e a sua “veemeéncia emotiva” (nas
palavras do proprio tradutor, p. 10), mas também seu carater eminentemente
(asc)ético, edificante e espiritual. Nessa perspectiva, se comparada com as duas
traducdes do dialogo para a lingua portuguesa — a de Carlos Alberto Nunes
(1980) e a de Maria Teresa Schiappa de Azevedo (1988) — a traducdo comenta-
da de Cornelli faz-se mais atualizada para o publico brasileiro, nio apenas em
termos de linguagem, mas também de bibliografia e notas explicativas.
Quanto ao contetudo — e mais precisamente a interpretacao do dialogo —
Cornelli segue a tradicdo exegética estabelecida, enfatizando que o Fédon é
essencialmente um dialogo sobre a morte e a imortalidade da alma; por outro
lado, ele traz uma nuance da qual pouco se fala, mas que esta presente de for-
ma patente no texto platonico: trata-se também de um didlogo sobre o corpo,
na medida em que, como sublinha Cornelli ao longo de toda a introducao
do volume, é a partir de e pelo corpo de Socrates que todas as tematicas do
diglogo se desenrolam. Estruturado como relato do jovem Fédon sobre as ul-
timas horas de Socrates, o didlogo articula cinco movimentos argumentativos
acerca da imortalidade comentados sucintamente pelo tradutor na introdu-
¢@o ao volume: (1) o argumento dos contrarios ou ciclico, que estabelece o
retorno das almas a Terra, (2) o argumento da reminiscéncia ou da anamnese,
que mostra a existéncia da alma antes de sua encarnacao no corpo, e onde as
Formas inteligiveis aparecem pela primeira vez no dialogo, e (3) o argumento
da afinidade, mostrando que alma e corpo participam tanto do inteligivel e
imortal quanto do sensivel e mortal. Ha ainda o famoso (4) “argumento fi-
nal” — de carater mais marcadamente metafisico — que conclui por uma visao
mais sistematica da alma articulada com a doutrina das Formas inteligiveis.
Por fim, (5) ha também o mito do post mortem, onde Platdo sinaliza para a
possibilidade de se escapar do ciclo de encarnacdes. Esses nticleos sdo pre-
servados e bem evidenciados na traducao e nos comentarios de Cornelli, que
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da atencdo tanto a clareza argumentativa quanto a carga emotiva da narracao,
por exemplo, a serenidade de Socrates diante da morte em contraste com os
excessos de Xantipa e a tristeza dos seus companheiros.

Do ponto de vista interpretativo, Cornelli equilibra uma leitura historica —
que contextualiza praticas funerarias, crencas religiosas, visdes pré-platonicas
da alma e o ambiente ateniense do processo contra Socrates — com uma leitu-
ra filosofica que enfatiza a centralidade ética do dialogo, sobretudo a relacdo
entre conhecimento e filosofia como pratica de vida. A introducdo procura
situar o leitor: ndo apenas explicita os termos-chave do argumento platdnico,
mas também discute problemas hermenéuticos que atravessam a recepc¢do
do Fédon. Essa combinacdo torna a edicdo valiosa, conforme dissemos, tanto
para leituras introdutoérias quanto para debates avancados em seminarios.

Quica a maior contribuicio hermenéutica do autor seja minimizar o
Platdo metafisico — isto é, menos comprometido em provar cabalmente a
existéncia e a pertinéncia da “Teoria das Ideias” — em favor de um Platao
mais ético — isto é, mais preocupado com a transformacdo moral dos seus
discipulos; neste ponto, Cornelli faz-se fiel a vertentes hermenéuticas como
as de Giovanni Casertano; tais leituras se alinham, de modo mais geral, com
a perspectiva de uma filosofia platonica como forma de vida: nem dogmatica,
nem estritamente cética, mas cujos aspectos epistemoldgicos e metafisicos
estéo a servico da criacao e da propagacao de um éthos filosofico.

Do ponto de vista critico, a edi¢gdo pode ser descrita a partir de algumas
caracteristicas centrais, tanto no que diz respeito as suas virtudes quanto aos
seus limites. Entre seus principais méritos esta o equilibrio bem-sucedido en-
tre precisio filologica e fluidez em portugués brasileiro com énfase na orali-
dade, o que talvez desagrade a especialistas de vertente mais tradicional. Seja
como for, Cornelli justifica adequadamente a sua escolha da “traducao bar-
bara”, mencionada acima, a partir da prépria Apologia platdnica (17¢), onde
Socrates enfatiza que seu discurso sera o mesmo que usa hodiernamente,
imagem essa que reverbera também nas Memordveis de Xenofonte (I, 1, 4; IV,
7, 1), onde se enfatiza que Socrates sempre dizia exatamente o que pensava,
isto é, sem rodeios e sem tournures de phrase muito formais ou rocambolescas.

Ademais, a traducdo consegue preservar termos conceituais centrais do
vocabulario platdnico sem comprometer a clareza do texto o que, vale reiterar,
favorece sua utilizacdo em contextos pedagogicos. Soma-se a isso um aparato
editorial robusto: a introducéo e as notas explicativas contextualizam adequa-
damente as passagens mais complexas do dialogo, bem como suas referéncias
culturais, historicas e filosoficas, o que se mostra particularmente til para
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leitores que ndo dominam o grego antigo ou a literatura secundaria especiali-
zada. A edicdo se destaca por sua integracdo com a recep¢do contemporanea
da obra, evidenciada por cursos, seminarios, entrevistas e lancamentos em
universidades, o que demonstra um esforco consistente de inserir o Fédon no
debate filosofico atual no Brasil e amplia a circulacdo e o impacto do volume
no meio académico. Por fim, as opcoes editoriais dialogam de modo mais
direto com o contexto universitario brasileiro, o que contribui para a insercao
da obra em contexto nacional.

Ao mesmo tempo, a edicdo apresenta caracteristicas que merecem ser con-
sideradas pelo leitor. Como toda tradugdo comentada, a edicéo implica esco-
lhas interpretativas que tendem a privilegiar determinadas leituras do dialogo.
Leitores orientados por abordagens hermenéuticas distintas — mais literarias,
mais analiticas ou mais estritamente historicistas — poderdo discordar de
algumas opgoes de traducdo, bem como de algumas énfases presentes na in-
troducdo e em certas notas, o que, de toda forma, é sempre salutar em nosso
meio. O volume nao se propde a oferecer uma leitura radicalmente inovadora
do dialogo, optando antes por um viés equilibrado e marcadamente docente,
0 que a torna acessivel e segura para um putblico amplo, mas pode frustrar
aqueles que buscam seja uma intervencao interpretativa mais ousada, seja um
estudo mais detalhado do dialogo, tanto em termos filoséficos quanto filo-
logicos. Além disso, a extensdo das notas pode levar o leitor a alternar entre
uma leitura continua do texto e uma leitura mais detida do aparato critico, o
que configura dois ritmos possiveis de leitura.

Por fim, a traducéo e o comentario de Cornelli chegam num momento
oportuno para consolidar o Fédon no repertdrio de leituras obrigatorias em
cursos sobre Platdo no Brasil. A edi¢do néo revoluciona a interpretacdo do dia-
logo — e tampouco pretende fazé-lo —, mas oferece ao leitor contemporaneo
um texto confiavel, claro e bem amparado por notas e contextualizacdes que
facilitam tanto a leitura fluida do culto e diletante quanto o trabalho critico do
especialista. Em suma: trata-se de uma edicdo com qualidade didatica e filo-
sofica, que deve ser consultada por quem estuda Platdao em lingua portuguesa.
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Em “Um retorno a filosofia de Simone de Beauvoir: génese e estrutura”, Josiana
Barbosa Andrade insere-se no debate sobre a autenticidade da filosofia beauvoi-
riana, dialogando criticamente com as interpretacoes que buscaram explicar ou
justificar a obra de Beauvoir a partir de um ponto de vista externo, o qual des-
considera a originalidade da filésofa. A autora aponta um problema metodo-
logico nessas interpretacoes, sugerindo que sua filosofia ainda é desconhecida.
Andrade mostra que grande parte dos estudiosos e das estudiosas do pen-
samento de Beauvoir privilegiou interpretacdes que acabaram por escantear
o que ha de auténtico na filosofia beauvoiriana. Seja interpretando sua obra
como uma aplicacdo ou continuacéo da filosofia de Jean Paul-Sartre, com-
parativamente a ou diferente desta, a luz de outras filosofias (tais como a de
G. W. E Hegel, de Maurice Merleau-Ponty, etc.), ou mesmo defendendo sua
originalidade somente a partir de suas contribuicoes feministas em O Segundo
Sexo, Beauvoir foi reduzida, em suas palavras, a “uma espécie de gineceu filo-
sofico” (2024, p. 25). O diagnostico de Andrade é de que “buscaram posicio-
na-la dentro de um gineceu, quando todo o seu pensamento fora elaborado
na agora, que ela se esforcou para habitar como alguém que estava a proble-
matizar a realidade humana” (2024, p. 28). Por isso, a perspectiva filosofica
na qual ela se insere - 0 existencialismo francés - aparece, para a autora, como
algo heteronomo em relacéo a ela, uma vez que nos manuais de filosofia seu
nome raramente aparece como parte fundante do movimento francés.
Partindo da ideia de que Beauvoir definiu sua concepcao de existencialis-
mo, ponto de vista a partir do qual elaborou sua filosofia, Andrade reivindica
um lugar para a filésofa na lista de fundadores do existencialismo francés,
colocando-a ndo mais como uma mera “aplicadora” de outras filosofias nem
como uma total “alheia” ao movimento, mas como parte constituinte dele.
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Ela reforca que Sartre e Merleau-Ponty ndo foram seus mestres, mas seus
interlocutores. Isso significa que a troca foi mutua, ndo unilateral, de modo
que seria equivocado dizer que ela foi “influenciada” por eles sem afirmar que
eles também foram “influenciados” por ela.

No esforco de explicitar a desconhecida filosofia beauvoiriana, Andrade
assume a leitura na qual a obra de Beauvoir é, em seu conjunto, filosofica,
de modo que o filosofico é o plano por meio do qual as 3 dimensoes da
obra beauvoiriana - tedrica, literaria e pratica - se entrelacam. A hipotese que
Andrade defende ¢ de que “Simone de Beauvoir se reconheceu filosofa e elaborou
uma filosofia singular, cuja génese remete as inquietacoes existenciais da juventude
que se converteram em problemas filoséficos em sua obra publicada” (2024, p. 37).
Ao investigar essa trajetoria, a autora detalha como o pensamento beauvoiria-
no ndo é um produto final acabado, mas um processo continuo de elaboracao.
Ela analisa como as inquietacdes que permeavam a jovem Beauvoir trans-
formaram-se em conceitos estruturantes de seu pensamento. Isso pode ser
percebido na forma como ela articula tais questdes por meio dos diferentes
géneros que compdem sua obra, conferindo a sua produciao um carater refle-
xivo que desmistifica a separacdo entre sua escrita literaria e o rigor filosofico.

O ponto de partida da filosofia beauvoiriana ¢é a experiéncia vivida no
mundo. Isso significa que, ao invés de partir de conceitos abstratos, Beauvoir
parte da realidade concreta para, entdo, construir seu pensamento. Andrade
mostra isso trazendo passagens dos cadernos de juventude (Cahiers du Je-
unesse) da filosofa, escritos nos anos de 1927 a 1929, periodo no qual era
estudante de filosofia na Sorbonne. Um marco fundamental desse periodo
em sua trajetoria foi seu rompimento com o catolicismo. Criada sob a forte
influéncia de uma mae extremamente devota, seu percurso parecia predesti-
nado ao modelo convencional reservado as mulheres de familias burguesas
da época: o casamento e a maternidade. Contudo, a ruina financeira de seu
pai e o estimulo que ele dedicava as leituras dela acabaram por reconfigurar
esse horizonte, preparando-a para caminhos distintos. Ao afastar-se da crenca
em Deus, Beauvoir concentrou seus esforcos na vida académica com o propo-
sito de construir uma carreira como professora de filosofia. Conforme ressalta
Andrade, essa transicao evidencia como o pensamento beauvoiriano carrega,
desde as suas origens na juventude, o firme compromisso pessoal de buscar
sempre o alinhamento entre “o pensar com o viver” (2024, p. 88).

Embora a obra de Beauvoir seja amplamente vista como fragmentada por
néo se enquadrar em um sistema filosofico tradicional ou “fechado”, Andrade
contesta essa interpretacdo. Para ela, sua obra deve ser compreendida como
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uma totalidade-destotalizada. Isso significa que “ela nao é derivada de um prin-
cipio ou de um conceito superior por meio do qual todo o conjunto seria su-
bordinado, mas se organizou por meio de um entrelacamento de temas, pro-
blemas e nogoes filosoficos que se relacionam entre si, reciprocamente, que
nio caminham em uma direcéo tnica” (2024, p. 47). Ainda que a propria
filosofa tenha recusado a enquadrar-se em um sistema filosofico tradicional,
isso ndo significa que seu pensamento careca de originalidade e rigor. Pelo
contrario, ela foi além ao ter colaborado diretamente para a consolidacéo de
um novo movimento: o existencialismo francés. E foi a partir da perspectiva
existencialista que ela elaborou sua filosofia singular, de acordo com Andrade.

Essa reflexdo é importante por duas razdes. Primeiro, para entender que a
obra beauvoiriana nao se reduz ao tema do feminismo. Segundo, para enten-
der que condicionar seu pensamento a outras filosofias é diferente de mos-
trar que Beauvoir esta engajada no debate filosofico. Diante de sua formacao
academica em Filosofia, é natural que sua bagagem intelectual tenha sido
constituida pelo pensamento de diversos fil6sofos, dentre os quais se desta-
cam G. W. E Hegel, Henri Bergson, G. W. Leibniz, Seren Kierkegaard e Martin
Heidegger. Além disso, ela mantinha uma interlocucao com os pensadores
que consolidaram o existencialismo francés, tais como Sartre e Merleau-Ponty,
uma vez que integrava o proprio movimento. A questdo é que ela estava ocu-
pando o mesmo lugar que um filosofo reconhecido como tal: o de dialogo com a
tradi¢do e de interlocugdo com o seu tempo, construindo, ao lado de seus
interlocutores, suas contribuicdes para a Filosofia. Contudo, por mais evi-
dente que isso possa ser, seus contemporaneos optaram por nio o reconhe-
cer. Em consequéncia disso, sua obra acabou sendo reduzida a dimensao da
condicdo feminina, passando a figurar apenas como um referencial histérico
e biografico para os pesquisadores de Sartre e Merleau-Ponty, considerados
os fundadores “oficiais” do existencialismo francés. Nesse sentido, Andrade
formula a seguinte reflexzo:

Se Simone de Beauvoir ndo foi, muitas vezes, reconhecida como uma
filésofa, é porque o préprio sentido original da filosofia, em nosso mundo,
permanece no esquecimento. Acostumadas e acostumados apenas com as
descrigoes raio-x da vida humana, ndo conseguiram reconhecé-la quando
foi exprimida em suas cores vivas, pela filosofa. E eis que o existencialismo
beauvoiriano estd a se revelar uma filosofia, par excellence, em vez de um
sistema filosofico cadavérico (Andrade, 2024, p. 108).
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Qual é, entdo, a contribuicio de Beauvoir para o existencialismo? Andrade
mostra que o existencialismo, segundo a perspectiva beauvoiriana, “¢ uma
filosofia da ambiguidade que busca defender ndo somente a condicdo de liberdade
do ser humano, mas também a existencia de possibilidades concretas para essa
liberdade” (2024, p. 97). Para revelar esta filosofia singular, Andrade parte
da nocdo de metafisica da filosofa, compreendida como “uma atitude e ex-
periéncia humana do/no mundo” (2024, p. 119), mostrando que o aspecto
metafisico fundamental da condicdo humana, para Beauvoir, é a ambiguidade
de ser, a0 mesmo tempo, sujeito e outro. Isto é, nossa existéncia no mundo
é caracterizada simultaneamente pela condicéo de sermos sujeitos perante os
outros e outro para esses sujeitos.

Nesse contexto, Andrade ressalta um aspecto fundamental: a relacdo entre
0 sujeito e o outro constitui o cerne do pensamento beauvoiriano. De acordo
com a autora, foi justamente a partir dessa premissa que Beauvoir se conso-
lidou como a pensadora do existencialismo francés mais engajada na inves-
tigacdo das implicacdes éticas e politicas da ambiguidade ontologica. Essa
fundamentacao explica o vigor com que a filésofa se dedicou a analisar as
estruturas de desigualdade, tematizando as diversas configuracoes de opres-
sdo que atravessam a realidade humana concreta.

Em sintese, o livro de Josiana Barbosa Andrade vai além de uma simples
reafirmacao do lugar de Beauvoir na histéria da Filosofia: ele reconstréi o
percurso rigoroso e a singularidade do pensamento da filosofa. Ao demons-
trar que a filosofia beauvoiriana opera como uma totalidade-destotalizada in-
dissociavel da experiéncia vivida, Andrade ndo apenas corrige interpretacoes
que historicamente a marginalizaram, mas devolve a filgsofa o seu lugar de
protagonista no existencialismo franceés. Trata-se, portanto, de uma leitura in-
dispensavel para pesquisadores e estudantes que buscam compreender a pro-
fundidade das contribuicdes de Beauvoir, afastando-se das leituras redutoras
que, por tanto tempo, obscureceram a forca de seu pensamento. Com este
“retorno”, a autora reafirma, em definitivo, que Beauvoir néo apenas habitou
a agora filosofica: ela a transformou.

por Bruna Mello Gomes Bernardes
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